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本 刊 一 一 九 八 〇 年 第 三 期 ， 发 表 了 刘 欣 大 同志 的 
《 科学 家 与 形象 思维 》 和 沈 大 德 、 吴 廷 嘉 两 同志 的 
《形象 恩 维 与 抽象 思维 一 一 辩证 逻辑 的 一 对 范畴 》 两 
篇 文章 后 , .围绕 形象 大 维 问题 ， 争 论 其 多 ,反映 强 
烈 。 沈 、 吴 两 同志 六 月 下 旬 写 信 并 将 文章 寄 给 钱学森 
同志 ， 和 希望 听 到 他 的 意见 。 钱 学 森 同志 在 七 月 -一 日 写 
了 回信 ， 提 出 了 在 研究 思维 规律 科学 中 一些 值得 重视 
的 问题 ， 给 人 们 以 启发 。 沈 、 吴 二 同志 应 我 们 之 约 将 
信 抄 寄 给 编辑 部 ， 现 征 得 钱学森 同志 的 同意 并 经 他 略 
作 修 改 补充 刊登 于 此 。 


ee ee 


” 鞭 廷 嘉 同 志 并 沈 大 德 同 志 ， 
”我 很 高 兴 地 读 了 你 们 的 来 信和 文章 。 我 也 很 高 兴 能 结识 你 
们 这 两 位 青年 知识 分 子 。 谦 提出 以 下 几 点 看 法 ， 供 你 们 参考 ， 
( 一 ) 我 同意 一 般 说 来 ， 提 出 形象 因 维 和 抽象 思维 是 指 思 
维 形式 而 并 非 思维 内 容 ， 或 说 我 们 是 要 研究 其 思维 规律 而 不 是 
其 具体 过 程 和 结果 。 抽 象 思维 不 等 于 哪 一 篇 科学 论文 。 
( 二 ) 我 也 同意 形象 令 维 和 抽象 思维 都 号 社会 实践 的 结 
果 。 其 实 一 切 人 脑 活动 是 在 生物 因素 的 一 定 限制 下 ， 通 过 社会 


实践 的 作用 而 形成 的 .生物 因素 大 概 通 过 DNA 遗 传 密码 。 人 的 
审美 和 美感 也 是 如 此 ， 所 以 我 倾向 于 赞成 李 译 厚 同 志 的 美学 观 
点 。 

《三 ) 我 想 人 的 思维 不 限于 两 种 ， 形 象 思维 和 抽象 思维 。 
应 该 看 看 还 有 什么 其 他 形式 。 不 要 关门 ! 

(《 四 ) 我 认为 创造 性 思维 中 的 “有 灵感 ”是 一 种 不 同 于 形象 
思维 和 抽象 思维 的 思维 形式 。 文 艺 工作 者 有 灵感 ， 科 学 技术 工 
作者 也 有 灵感 ， 它 是 创造 过 程 所 必需 的 。 凡 是 有 创造 经 验 的 同 
志 都 知道 光 靠 形象 思维 和 抽象 思维 不 能 创造 ， 不 能 突破 ， 要 创 
造 要 突破 得 有 灵感 ， 而 灵感 出 现 于 大 脑 高 度 激发 状态 ， 高 潮 为 
时 很 短暂 ， 瞬 息 即 过 ; 而 形象 思维 和 抽象 骨 维 则 可 以 持续 一 个 
相当 长 的 时 期 ， 人 说 “ 废 究 忘 食 ” 路 。 

” (五) 灵感 是 综合 性 的 。 人 脑 的 综合 功能 是 非常 重要 的 ， 
如 : 《 1 ) 视觉 图 象 的 形成 ，( 2 ) 自 幼 全 盲 的 人 也 能 作画 、 
画 出 静止 或 飞 转 的 轮子 ， 这 也 是 言 人 通过 和 触觉 和 听觉 等 的 感受 
在 大 脑 中 综合 成 的 图 象 (《 New Scientist 》, 一 九 八 〇 年 二 月 
七 日 ， 第 三 八 六 页 ) ，“ 窗 人 摸 象 ”的 故事 要 修正 了 ; ( 8 ) 
人 体 特异 功能 。 

(六 ) 研究 思维 科学 不 能 用 “自然 哲学 ”的 方法 ， 得 用 自 
然 科 学 的 方法 ， 即 不 能 光 用 思辩 的 方法 ， 要 用 实验 、 分 析 和 系 
统 的 方法 。 所 以 说 要 脑 神经 解剖 学 家 、 脑 神经 生理 学 家 、 心 理 
”学 家 、 计 算 机 专家 、 人 工 智能 专家 、 语 言 学 家 、 逻 辑 学 家 、 哲 
学 家 …… 等 的 集体 努力 。 . 

”外国 近来 这 方面 发 展 很 快 。 如 一 九 七 二 年 英国 的 神经 生理 
学 家 和 电子 计算 机 专家 A .Hendrickson 夫 妇 就 提出 一 个 解释 大 
脑 活 动 的 理论 ，( 见 《New Scientist 》 一 九 八 O 年 一 月 三 十 


一 日 ， 第 三 〇 八 页 的 大 致 介绍 ) ， 那 是 比较 深刻 的 理论 ， 联 系 
到 信息 编码 、 神 经 细胞 、 胞 突 接 合体 、 前 胞 突 膜 和 后 胞 突 膜 ， 
膜 闻 信息 传递 机 理 …… 等 。 当 然 也 不 完备 ， 还 有 不 能 解释 的 地 
方 ， 但 已 深 到 分 子 运动 的 水 平 了 。 
所 以 我 们 要 能 读 外 文 。 
此 致 
敬礼 ! 


钱 学 森 
一 九 八 〇 年 七 月 一 日 
《 原 载 《中 国 社会 科学 》1980 年 6 期 》 


灵感 概念 的 历史 演变 及 其 他 
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一 、“ 神 网 的 真理 ” 


作为 一 个 开始 ， 我 们 需要 对 “灵感 ”一 词 的 最 原始 的 意义 
作 一 番 考 察 。 古 希腊 今 称 之 为 灵感 的 “@s6rveotia” 一 词 , 它 
的 原意 是 指 神 的 灵气 。 它 由 二 个 词 复合 而 成 ，9eos 就 是 神 ， 
Tiusaotrta 是 气息 的 意思 ， 加 在 一 起 ， 可 以 理解 为 灵气 。 据 说 
这 个 词 在 公元 十 二 世纪 以 前 ， 一 直 没有 象 后 来 所 做 的 那样 ， 从 


艺术 灵感 的 意义 上 去 使 用 过 这 个 词 ， 而 只 是 把 它 用 之 于 一 种 神 - 


性 的 着 魔 ( enthousiasmos ) 。 而 处 在 那样 一 种 情况 下 的 人 就 
“叫做 神 的 着 魔 者 〈 entheos ) 。 灵 感 英语 作 inspiration， 意 思 
基本 和 上 述 相同 ，spirit 也 是 指 一 种 灵气 ，inspiration 也 就 是 
一 种 灵气 的 吸入 。 希 腊 词 Tusuorta 还 有 微风 轻 歇 的 意 思 ， 据 说 
澳大利亚 荣 些 土著 妇女 声称 她 们 能 象 听 见 一 阵 微风 那样 听见 神 
的 降落 ， 这 种 说 法 也 被 用 来 比拟 灵感 一 词 曾经 有 过 的 那 种 原始 
意义 。 它 是 指 艺术 家 或 诗人 在 创造 他 的 作品 时 ， 似 乎 通过 某 种 
高 于 他 本 人 的 媒介 (一 个 神 或 一 个 缪 斯 女神 的 媒介 ) ， 吸 入 了 
神 的 灵气 ， 从 而 使 他 的 作品 具有 一 种 超凡 的 魅力 。 换 言 之 ， 艺 
术 家 或 诗人 之 所 以 能 进行 创作 ， 就 因为 有 神 把 诗 或 音乐 次 送 进 


了 他 的 灵魂 。 因 此 ， 诗 人 和 艺术 家 只 是 神 意 的 传达 者 。 这 样 的 . 


一 种 想法 在 柏拉图 的 《 伊 安 篇 》 中 得 到 了 充分 的 表达 ， 诗歌 本 


二 


质 上 是 神 的 而 不 是 人 的 ， 不 是 人 的 作品 而 是 神 的 诏 语 。 灵 感 的 
这 种 原始 意义 曾 被 许多 西方 当代 的 美学 家 所 述 及 。 

阿 诺 “ 理 德 说 ， 《也 许 ， 在 所 有 艺术 理论 中 最 普遍 、 最 为 
极 大 多 数 人 所 接受 的 理论 ， 就 是 艺术 必需 要 有 “灵感 ”。…… 
“灵感 ”一 词 的 古代 意义 是 众所周知 的 ， 它 是 指 艺术 家 借助 于 
某 种 高 于 他 自身 的 一 种 存在 物 , 例 如 上 帝 〈 或 神 性 ) ,一 个 缪 斯 
女神 或 一 个 天 使 的 媒介 创造 了 他 的 作品 。 灵 感 的 意思 就 是 “ 吸 
气 ”， 也 就 是 通过 缪 斯 女神 或 其 它 神灵 把 音乐 或 诗 或 其 它 类 似 
的 东西 歇 进 了 艺术 家 的 灵魂 中 去 ， 让 他 状 写 下 来 。 虽 然 这 种 看 
法 现在 不 再 具有 它 曾 经 有 过 的 力量 ， 但 是 每 当 某 入 讲 由 来 的 东 
西 好 象 显 得 不 是 从 他 自己 本 身 那里 来 的 ， 而 是 从 一 个 他 自身 以 
外 的 某 种 力量 或 作用 那里 来 的 时 候 ， 我 们 就 常常 会 说 这 个 人 是 


.被 灵感 了 。”@ 


前 年 ， 奥 斯 本 在 他 的 《 论 灵感 》 一 文中 也 说 ，“ 在 《 灵 
感 ) 这 个 术语 的 一 般 用 法 上 ， 我 们 常常 说 当 一 个 人 《 在 他 自己 
或 者 别人 看 来 ) 仿佛 从 他 自身 以 外 的 一 个 源泉 中 受到 了 帮助 和 
指导 ， 尤 其 是 明显 提高 了 效能 或 增进 了 成 就 之 时 ， 那 我 们 势必 
会 说 这 个 人 是 获得 灵感 了 。 对 于 那样 的 灵感 源泉 可 以 被 认为 是 


， 系 自然 所 赐 或 系 超自然 的 力量 所 赐 。…… 当 这 种 源泉 表面 上 是 


超自然 的 时 候 ， 宗 教士 就 会 说 这 是 由 于 上 帝 的 恩赐 ， 并 且 相 
信息 上 帝 给 予 了 他 们 以 他 们 意识 到 的 那 种 帮助 .指导 和 力量 。” 
图 在 希腊 时 代 ， 这 种 我 们 今天 称 之 为 灵感 的 东西 ， 被 认为 是 一 
种 诗人 可 以 向 诗 神 祈求 的 东西 ， 那 种 灵气 简直 如 同一 块 银币 一 
样 可 以 直接 被 传递 。 最 近 新 印 的 《 希腊 神话 》 中 ， 还 有 一 幅 荷 
马 周 织 斯 祈求 灵感 的 插图 ， 似 乎 也 印证 了 当时 希腊 人 确 有 这 类 
想法 。 不 过 在 奥 斯 本 的 文章 中 对 这 一 点 也 曾 提 到 过 另 一 种 看 


法 ， 认 为 当时 荷 马 、 蒜 西 阿 德 、 平 达 等 古 希 腊 诗 人 向 诗 神 缪 斯 
所 作 的 祈求 并 不 是 对 于 神 性 指导 的 一 种 信赖 ( 象 后 来 人 们 所 设 
想 的 那样 ) ， 而 是 诗人 为 了 某 种 专业 上 的 神秘 信条 和 获得 技巧 
的 诀 穿 而 对 缪 斯 所 作 的 -二 种 尊敬 的 颁 辞 。 这 两 种 说 法 是 有 些 区 
别 的 ， 但 从 柏拉图 的 《 伊 安 篇 》 来 看 ， 诗 人 的 确 被 认为 固 受 到 
灵感 而 成 为 神 的 代言 人 。 


“ 伊 安 ， 对 ， 苏 格拉 底 ， 我 确实 觉得 你 是 对 的 。 你 的 
话 感动 我 灵魂 ， 而 且 我 也 已 经 被 说 服 了 :有 本 事 的 诗人 总 
是 通过 一 种 神 赐 的 灵感 把 神 的 一 些 话 解释 给 我 们 听 。? 


在 《 斐 德 若 篇 》 中 也 有 类 似 的 话 ， 苏 格拉 底 说 ， “我 确信 
这 不 是 我 自己 的 一 种 创作 能 力 ， 因 为 我 很 明白 我 根本 对 它 一 无 
所 知 。 因 此 我 只 能 推论 ， 我 是 象 一 把 水 澳 那 桩 ,被 从 别 的 地 方 弄 
来 的 水 ， 通 过 我 的 耳朵 把 我 给 灌 满 了 。 虽 然 因 为 我 糊涂 ， 况 忘 - 
了 这 是 谁 干 的 。” 但 是 诗人 是 神 的 代言 人 的 这 种 思想 并 不 为 柏 
拉 图 所 独创 ， 早 在 公元 前 八 世 纪 时 的 希腊 诗人 赫 西 阿 德 
《 Hesiod ) 就 曾经 说 过 ，“ 蒙 缀 斯 女神 和 阿波 罗 神 的 轴 千 ， 
诗人 才 来 到 人 世间 并 朗诵 抒情 诗 。”( 英 译作 “By grace of 
‘the Muses and archer Apollo are men minstrels upon the 
earth and players of the lyre.2” ) 

:柏拉图 认为 闲 眼 为 是 智慧 的 条 件 ， 因 而 贬低 艺术 技巧 的 意 
义 而 强调 灵感 。 所 以 他 的 灵感 说 与 他 轻视 劳动 可 能 有 一 定 的 关 
系 。 但 是 灵感 说 、 以 及 它 所 包含 的 迷 狂 说 ， 却 并 不 始 于 档 拉 
图 。 因 为 德 交 克利 特 也 主张 过 灵感 说 ， 他 说 过 “没有 心灵 的 火 
焰 , 没 有 一 种 疯狂 式 的 灵感 ,就 不 能 成 为 大 诗人 。” 德 诬 克 利 特 


是 柏拉图 的 死对头 ， 怎 么 也 提倡 灵感 说 并 且 也 和 柏拉图 一 样 去 
突出 它 的 疯狂 的 特征 昵 ? 是 藻 现 存 的 资料 是 后 人 伪 托 的 呢 ? 其 
实 不 然 ， 闹 拉 修 斯 在 《 诗 艺 》 中 说 “ 德 资 克利 特 相 信 天 才 比 
可 怜 的 艺术 要 强 得 多 ， 并 且 把 头脑 清醒 的 诗人 排除 在 赫 立 网 
( Helican 诗 神 阿波 罗 与 秘 斯 居住 处 , 意 即 诗歌 的 领域 ) 之 外 ， 
因此 就 有 好 大 一 部 分 诗人 党 然 连 指甲 也 不 愿意 前 了 ， 胡 须 也 不 
愿 汀 了 。?” 图 贺 拉 修 斯 所 处 时 代 不 过 比 德 资 克利 特 晚 三 百年 
他 引证 的 德 并 克利 特 的 话 应 当 是 比较 可 靠 的 。 苏 格 拉 底 也 说 
过 : “我 知道 了 诗人 写 诗 并 不 是 凭 智慧 ， 而 是 作 一 种 天 才 和 灵 
感 ， 他们 就 象 那 种 占 卦 或 上 课 的 人 位 的 ， 说 了 许多 很 好 的 东 
西 ， 但 并 不 懂得 究 觉 是 什么 意 因 。”@@ 可 见 当时 的 灵感 说 是 一 
种 很 普遍 的 流行 观点 。 就 灵感 说 本 身 的 起 源 而 言 ， 我 们 看 不 出 
它 和 奴隶 社会 轻视 劳动 的 那 根 “有 毒 的 刺 ” 有 什么 关系 。 能 够 
说 明 这 一 点 的 另 一 个 证 据 是 荷 马 的 两 部 著名 史诗 《 伊利 亚 特 》 
- 和 《 奥德赛 》, 它 们 都 是 以 对 缪 斯 女神 的 祈求 来 开始 的 。 但 蔽 马 
并 不 把 劳动 描述 为 一 种 可 鄙 的 事情 ( 象 在 后 来 奴隶 制 高 度 发 展 
起 来 后 那样 ) 。 例 如 在 《 奥德赛 》 中 ， 它 的 主角 俄 底 修 斯 曾 想 
在 淮 阿 刻 斯 王 阿尔 客 瑙 斯 面前 炉 溜 自己 的 体力 和 本 领 ， 便 向 淮 
，。 阿 肇 斯 人 提议 跟 他 比 一 比 耕 田 、 浊 草 、 割 用 的 技术 。 所 以 ,灵感 
”说 的 主要 来 源 就 是 希腊 神话 。 虽 然 灵感 说 的 内 涵 今 天 已 经 和 希 
冉 时 代 很 不 相间 ， 但 是 隐 含 在 这 种 神话 式 的 灵感 概念 中 对 文艺 
创作 的 解释 仍然 具有 一 种 心理 学 上 的 意义 ， 即 认为 艺术 家 经 党 
感受 到 并 且 他 的 最 好 的 艺术 作品 好 象 真 的 是 由 一 种 自己 所 不 能 
控制 的 外 部 力量 来 控制 的 ， 它 不 能 由 艺术 家 从 内 部 来 加 以 有 意 
识 的 期 待 ,并 规定 时 间 来 使 它 产生 。 这 方面 我 们 只 须 提 出 费 尔 巴 
哈 对 灵感 的 看 法 就 够 了 ，“ 就 我 的 天 性 说 来 ， 我 是 不 喜欢 写作 
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和 讲 论 的 。 质 言 之 ， 只 有 在 问题 激 起 我 的 热情 、 引 发 我 的 灵感 
的 时 候 ， 我 才能 够 讲 论 和 写作 。 但 是 热情 和 灵感 是 不 为 意志 所 
左右 的 ， 是 不 由 钟表 来 调节 的 ， 是 不 会 依照 预定 的 日 子 和 钟点 
进发 出 来 的 。” 回 我 们 已 经 在 前 面 引述 过 德 资 克利 特 的 话 ， 所 
以 不 妨 这 么 说 ， 灵 感 并 不 是 一 个 唯心 主义 才 喜 欢 用 的 概念 ， 唯 
物 主 义 者 也 照样 用 它 。 柏 拉 图 灵感 说 以 及 它 的 迷 狂 说 都 是 德 资 
克利 特 所 主张 过 的 ， 而 且 他 也 和 德 次 克利 特 一样 ， 把 灵感 的 理 
论 仅 仅 局 限于 诗 〈 即 文学 ) 的 范围 ， 在 《 伊 安 篇 》 中 ， 他 认为 
其 它 艺术 ( 绘画 、 雕 塑 和 音乐 ) 都 象 医学 一 样 ， 主 要 要 靠 技艺 
而 不 靠 灵 感 ( 见 《 伊 安 篇 》) 。 柏 拉 图 认为 假如 一 个 人 妄想 单 
赁 技 艺 就 可 以 成 为 一 个 艺人 ， 那 么 他 和 他 的 作品 就 将 永远 站 在 
诗 的 门 外 ， 无 论 谁 去 敲 诗 的 大 门 都 是 无 济 于 事 的 。 由 于 《 伊 安 
篇 》 的 地 位 相当 重要 ， 近 代 有 些 西 方 文学 史家 指出 它 是 一 篇 十 
分 难得 的 讨 人 喜欢 的 哲学 对 话 ， 也 是 西方 文学 中 第 一 篇 文学 批 
评 @。 因 此 我 们 在 这 里 着 重 痰 一 下 其 中 柏拉图 的 一 些 重 要 看 
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”柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 提供 了 这 样 一 种 至 关 重 要 的 假设 ; 
诗 揭 美 在 于 它 有 一 种 神 赐 的 灵感 ， 在 《 伊 安 篇 》 中 苏 格 拉 底 和 


伊 安 都 同意 有 灵感 这 种 东西 ， 他 们 所 争论 的 并 不 是 有 没有 有 灵 


” 感 ， 而 是 这 种 灵感 的 源泉 。 最 后 苏 格 拉 底 把 伊 安 说 服 了 ， 诗 人 
创作 诗歌 是 赁 藉 神 赐 的 灵感 而 不 是 赁 藉 技 艺 。 苏 格拉 底 认 为 艺 
本 不 是 一 种 由 学 习 得 来 的 技艺 ( 这 点 似乎 也 暗示 了 艺术 因此 可 
以 是 非 理 性 的 和 迷 狂 的 ) ， 诗 人 不 能 把 他 的 艺术 建立 在 技术 的 
知识 上 。 在 所 有 的 技艺 方面 ( 驾车 、 算 术 、 渔 牧 、 医 学 、 占 下 
等 等 ) 诗人 都 不 如 那些 有 技艺 的 人 ， 因 此 诗人 高 于 马 夫 和 渔 人 
的 地 方 并 不 在 于 他 们 对 驾车 和 捕 鱼 有 更 多 的 知识 ， 而 在 于 他 们 
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拥有 一 种 神 赐 的 灵感 ， 因 而 足以 向 这 类 技艺 的 知识 挑战 。 诗 人 
不 是 马 夫 ， 却 能 描绘 驾车 的 技艺 ， 不 是 渔 人 ， 又 能 描绘 捕 鱼 的 
”技艺 ， 这 种 把 艺术 家 比 作 一 个 擎 仿 者 的 观点 在 苏 格 拉 底 把 伊 安 
比 作 一 个 善于 变形 的 “ 普 洛 透 斯 ”时 达到 了 顶点 。 苏 格拉 底 认 
为 如 果 伊 安 的 朗诵 是 一 种 技艺 ， 并 且 因 此 就 必须 去 通过 学 习 来 
获得 一 种 知识 的 话 ， 那 么 他 也 就 必须 对 他 所 朗诵 的 题材 都 要 有 
一 定 的 知识 。 苏 格拉 底 并 不 认为 诗人 不 能 去 通过 学 习 了 解 这 些 
题材 ， 而 是 说 诗人 并 不 必需 去 通过 学 习 了 解 这 些 题材 。 因 为 他 
有 一 种 灵感 。( 从 现代 人 的 观点 看 来 ， 艺 术 家 不 是 强盗 ， 而 可 
以 逼真 地 描绘 强盗 ， 因 为 他 有 一 种 设身处地 进行 思考 和 想象 的 
体验 能 力 ， 这 并 不 就 是 我 们 通常 所 说 的 灵感 的 原因 。 尽 管 如 
此 ， 柏 拉 图 这 个 思想 也 是 极端 重要 的 ) 弛 斯 之 神 就 是 苏 格 拉 底 
认为 的 灵感 的 原因 。 在 他 把 灵感 比 作 磁石 ， 把 诗人 和 观众 比 作 
受 磁石 吸引 的 铁 环 中 ， 观 众 不 是 被 诗人 所 感动 ， 而 是 通过 织 斯 
女神 对 诗人 的 占有 ,这 个 被 神 所 占有 了 的 诗人 有 了 灵感 ,观众 才 
为 间接 所 受到 的 灵感 力量 而 感动 。 诗 人 和 巫师 一 样 ， 是 在 纽 斯 
-和 观众 之 间 连 结 这 种 神 赐 的 灵感 的 纽带 。 这 样 ， 诗 的 感染 力 就 
被 解释 为 隐藏 在 一 种 神学 色彩 非常 浓厚 的 神 赐 的 真理 之 中 。 这 
种 神 赐 的 真理 在 《 伊 安 篇 》 中 就 是 所 谓 的 “ 神 的 韶 语 > 。( 英 
译本 译作 “The utterances of gods” ) 诗人 只 有 当 他 受到 
神 赐 的 灵感 而 陷于 神智 不 清 之 时 才能 构思 美的 抒情 诗 ， 而 一 旦 
他 使 自己 诗歌 的 韵律 达到 和 协 之 时 ， 他 也 就 变 成 了 酒 神 的 代言 
人 并 且 为 神 所 占有 见 《 伊 安 篇 》) 。 诗 的 美 ， 也 要 依赖 于 这 
种 神 赐 的 真理 而 不 在 于 技艺 。 这 样 ， 苏 格拉 底 就 等 于 假设 了 一 
种 双重 性 质 的 摹仿 ， 读 肥 是 一 种 自然 的 摹仿 ( 诗人 可 以 描绘 的 
车 夫 的 驾车 技艺 ) ， 但 又 是 一 种 神 意 的 摹仿 ， 即 ， 这 种 摹仿 是 
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一 种 神 意 的 翻译 。 就 摹仿 者 〈 诗人 ) 比 之 于 被 摹仿 者 〈 车 天 的 
技艺 ) 来 说 ,摹仿 者 果然 不 免 要 处 于 次 要 的 地 位 ,但 如 今 他 是 一 
个 能 把 神 意 转化 为 一 种 诗 的 媒介 的 人 ， 诗 人 的 地 位 就 显得 要 比 : 
碧 艺 人 高 贵 多 了 。 在 《 斐 德 若 》 篇 中 柏拉图 专门 在 这 种 神 赐 的 
真理 的 意义 上 探讨 了 真理 问题 。 在 柏拉图 把 人 分 成 九 等 的 标准 
中 ， 是 根据 各 种 等 级 的 人 对 于 这 种 神 赐 的 真理 所 见 的 多 少 来 加 
以 分 类 的 ， 第 一 等 ， 即 能 够 见 到 真理 最 多 的 那些 灵魂 将 投 生 为 
哲学 家 。 艺 术 家 、 一 些 喜 欢 音乐 或 热爱 自然 的 人 。( “and 


the soul which has seen most of truth shall come to 


birth as a philosopher, .or artist， or some musical and 
loving nature,”) 而 第 六 等 ， 将 分 配给 那些 有 诗人 性 格 的 人 
或 那些 摹仿 的 艺术 家 ( “to the sixth the character ofa 
poet or some other imitative artist will be assigned” ) 
(《 斐 德 若 篇 》)@。 柏 拉 图 似乎 有 意 要 把 艺术 家 和 摹仿 的 艺术 
家 区 别 开 来 ,中间 竟 差 了 五 个 等 级 。 足 见 他 对 匠 艺 意义 上 的 那 种 
艺术 家 极端 的 轻视 ( 在 其 它 地 方 柏拉图 甚至 认为 好 人 都 不 应 该 
去 摹仿 坏人 ， 但 由 于 在 戏剧 中 根本 做 不 到 这 一 点 ， 所 以 化 就 主 
张 把 戏剧 家 从 他 的 城邦 中 驱逐 出 去 ) 。 在 柏拉图 看 来 ， 美 必须 
能 传达 这 种 真理 。 他 认为 天 外 的 境界 存在 着 一 种 至 高 无 上 ,永恒 
不 变 , 无 始 无 终 , 不 增 不 减 的 真理 ， 只 有 灵魂 摆脱 了 “肉体 的 加 
- 几 ” 之 后 方 能 观照 到 它 。 美 是 对 这 种 “原始 秩序 ”( primal 

order” ) 的 一 种 敏感 反应 。 美 虽然 是 一 种 直接 的 知觉 ,但 它 能 
激 起 我 们 的 思想 上 升 到 对 真理 的 一 种 模糊 的 知 。 织 斯 的 作用 就 
是 供给 人 以 一 种 认 知 美的 力量 。 如 果 把 美 了 解 为 一 种 认识 真理 
的 方式 ， 那 么 美的 艺术 也 就 是 通过 它 所 具有 的 和 谐 的 韵律 这 样 
的 一 种 方式 所 照 亮 了 的 主题 ， 把 人 们 带 到 一 种 美和 真相 统一 的 
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微妙 关系 中 去 ， 这 就 是 柏拉图 对 那 种 “没有 任何 明确 意义 的 意 
义 ” 的 美的 感觉 ( “the sense of ‘meaningfulness Without 
any definite meaning。 ?2 ) 的 一 种 解释 。 而 这 种 东西 正 是 
艺术 所 要 传达 的 。 在 《 伊 安 篇 了》 中 织 斯 把 这 种 注 满 了 和 协 韵 律 
的 神 赐 的 灵感 给 了 艺术 家 ， 通 过 他 又 传达 给 了 所 有 的 人 ， 通 过 
艺术 的 美 ， 所 有 的 人 全 都 得 到 了 一 种 神 赐 的 灵气 ， 被 一 种 意味 
深长 的 神秘 感觉 提高 了 。 | 

另 一 方面 ， 虽 然 柏 拉 图 认为 神 喝 的 灵感 除非 通过 诗人 的 传 
达 ， 否 则 就 无 法 到 达 人 类 的 世界 。 但 一 个 诗人 ， 作 为 一 个 神 的 
代言 人 ， 他 也 并 不 就 是 机 械 地 去 重复 神 性 的 启示 。 神 并 不 是 一 
切 事物 的 因 ， 而 只 是 美好 事物 的 因 ， 诗 人 却 可 能 会 说 错 话 ， 因 
此 ,诗人 自己 要 对 织 斯 所 给 予 他 的 灵感 负责 。 缪 斯 并 不 能 完全 支 
配 他 的 舌头 ， 而 且 诗 人 在 被 灵感 所 占有 的 情况 下 ， 也 并 不 完全 
丧 失 了 他 前 人 的 特征 。 在 人 与 神 的 交往 中 ， 神 性 的 启示 经 过 诗 
人 的 传达 是 很 容易 被 伴随 着 诗人 自己 对 神 启 的 误解 的 (参见 
《法 律 篇 》 669 页 )， 因 此, 如果 艺 术 作品 表示 出 了 人 性 的 弱点 ， 
那么 将 由 艺术 家 自己 负责 。 在 《 伊 安 篇 》 中 ， 柏 拉 图 认为 神 有 
时 还 可 能 选择 最 弱 的 诗人 来 作 最 好 的 诗 ， 因 此 ， 灵 感 是 可 以 超 
越 于 人 的 无 能 的 。 

柏拉图 对 灵感 的 这 种 看 法 对 我 们 来 说 难免 会 觉得 费解 的 ， 
他 怎么 会 把 灵感 理解 为 一 种 可 以 在 人 体 上 随 随便 便 进 进出 出 的 
东西 呢 ? 不 仅 如 此 ， 他 有 时 还 把 美 也 比 作 是 种 放射 体 似 的 东 
西 ，“ 当 他 的 眼睛 接受 到 美的 放射 体 时 ， 他 的 羽 届 受到 滋润 . 


浑身 感到 温暖 。” “as he receives the efftuence of beauty 


through the eyes, the wing moistens and he warms .” 


《《 斐 德 若 篇 》) 图 这 样 的 一 些 想法 只 要 我 们 把 它 放 进 当时 的 
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历史 背景 中 去 考察 ， 也 是 不 难 给 予 解释 的 。 远 在 柏拉图 以 前 的 
希腊 哲学 家 阿 那 克 萨 蕊 拉 ( 公元 前 500? 一 428? ) 就 认为 智 
慧 (Yovs ) 是 一 种 精微 的 流体 。“ 阿 那 克 西 美 尼 ， 阿 那 克 西 曼 
德 ， 阿 那 克 萨 戈 拉 和 阿尔 刻 劳 认为 ， 灵魂 是 有 着 空气 的 性 质 
的 。”@ 直 到 盖 伦 ( 公元 130? 一 200 ) 时 ， 他 还 认为 人 体 的 各 
部 分 都 贯 注 着 一 种 “元 气 ”，, 即 所 谓 的 《JIYrua WXxtKoOY”。 
这 种 看 法 兽 影 响 西方 医学 界 达 一 千 五 百年 之 久 。 直 到 十 六 世 
纪 中 叶 的 一 五 四 三 年 ， 消 兰 比 利 时 人 安 德 烈 。 维 萨 留 斯 (1514 
一 1564 ) 发 表 《 人 体 结构 论 》 以 前 ， 西 方 一 种 正统 的 看 法 一 直 
把 人 的 身体 看 作 是 一 个 灵魂 的 宿 处 而 非 一 个 有 机 生物 组 织 。 
到 十 七 世纪 时 ， 以 太 观 念 还 和 神秘 学 派 用 来 解释 存在 本 性 的 
盖 伦 的 “元 气 ” 混淆 不 清 。 和 希腊 人 对 灵感 的 这 种 想法 其 根源 
甚至 可 以 追溯 到 史前 时 期 ， 在 三 、 四 万 年 前 欧洲 的 史前 人 种 
克 罗 马 依 人 中 的 “外 科 医 师 ? ， 在 他 们 用 巫 术 来 为 人 们 治 病 的 
时 候 ， 有 一 种 奇怪 的 手术 就 是 用 简陋 的 燃 石 工具 作 解 剖 刀 ， 把 
病人 的 脑壳 锯 开 一 个 大 洞 ， 认 为 这 样 可 以 让 轴 藏 在 其 中 的 病魔 
飞 走 ， 以 达到 预期 的 治疗 效果 。 也 许 是 由 于 把 一 些 常见 的 精神 - 
患 疾 都 看 作 是 恶魔 作 烷 ， 这 种 穿孔 的 史前 人 的 头骨 可 以 在 世界 
的 许多 地 方 发 现 ， 有 的 呈 方 形 ， 有 的 甚至 有 二 个 并 列 的 方形 。 
据说 其 中 有 的 头骨 长 出 的 新 骨 可 以 证 明 有 半数 的 病人 经 过 这 种 
可 怕 的 手术 后 尚 能 幸存 。 基 于 这 种 巫 术 信仰 ,相传 公元 四 世纪 时 
有 个 叫 齐 诺 比 厄 斯 的 主教 ， 就 以 施展 巫 术 能 把 魔鬼 从 病人 的 口 
中 赶 出 去 而 创造 了 许多 治疗 的 奇迹 ， 从 而 发 明了 所 谓 的 “ 驱 敢 
术 ”。“ 驱 敢 术 ”和 “ 降 神 术 ”看 来 仿佛 是 对 立 的 东西 ， 但 它 
们 在 这 一 点 上 是 完全 统一 的 : 即 都 相信 和 赁 薄 一 种 强制 性 的 外 部 
力量 就 能 改变 人 的 思想 。 


二 、 真 迷 狂 还 是 假 迷 狂 


据说 在 古 希 腊 时 代 的 特 尔 法 城 ( Delphi) ,传达 神 喻 的 
巫师 常常 陶醉 于 一 种 由 地 下 小 洞 里 冒 出 来 的 雾 状 气体 。 灵 感 一 
词 的 原始 意义 一 一 通 神 ， 可 能 与 这 种 巫师 的 祭礼 有 关 。 这 样 ， 
它 的 起 源 就 可 以 被 追溯 到 广泛 流行 过 的 一 种 信仰 ， 即 诗人 可 以 
” 象 巫 师 或 其 它 能 传达 神 论 的 人 那 祥 ， 也 可 以 得 到 一 种 神 授 的 灵 
气 ， 无 论 这 种 灵气 来 自 天 上 也 轩 ， 来 自 地 下 也 墨 ， 只 要 它 是 一 
种 灵气 就 可 以 了 。 因 而 艺术 家 的 作品 ， 无 论 是 一 座 周 像 、 一 座 - 
神 毁 或 一 种 礼仪 的 舞 眼 、 一 首 赞 美的 歌 都 被 认为 象 巫师 的 祭礼 
一 样 ， 能 够 娱 神 。 

我 们 前 面 已 说 到 过 灵感 的 一 个 最 原始 的 意义 ， 神 赐 的 真 
理 ， 而 传达 这 种 真理 的 人 最 早 是 由 巫师 来 担任 的 。 赫 拉克 利 特 
就 说 过 ，“ 女 巫 用 狂言 诡 语 的 嘴 说 出 一 些 严肃 的 、 朴 质 无 华 的 
话语 。[ 用 她 的 声音 响 彻 千年 ]。 因 为 神 附 了 她 的 体 。” 只 有 
一 点 是 费解 的 ， 为 什么 柏拉图 不 把 巫师 也 算 作 是 第 一 等 的 人 ， 
和 哲学 家 、 艺 术 家 并 列 ? 在 他 的 九 等 人 中 找 不 到 巫师 ， 简 直 把 
- 恶 师 看 作 等 外 品 了 。 这 实在 有 点 说 不 通 ， 因 为 按照 柏拉图 的 学 
说 ， 巫 师 无 颖 是 最 能 接近 于 这 种 “ 神 赐 的 真理 > 的 人 。 )《 大 
英 百 科 全 书 》 在 “inspiration2 〈 灵感) 的 条 目下 ,一 开始 
就 说 ， “中 国 那些 被 称 为 “ 焉 ”的 宗教 祭 师 ， 自 称 能 够 通 神 或 
把 灵气 吸入 自己 身体 里 面 ， 因 此 能 作出 一 些 预言 。” 这 里 的 
“4 巫 ”， 它 用 了 音译 “Wu”。 其 实 这 种 自称 为 有 通 神 能 力 的 
亚 并 不 为 中 国 所 专 有 。 外 国 也 有 @@。 英 ， 锡 德 尼 指出 ，“ 在 罗 
马 人 中 间 诗 人 被 称 之 为 泛 底 士 ( Vates ) ， 这 等 于 神 . 意 的 付 上 度 
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者 ， 有 先 见 的 人 ， 未 下 先知 的 人 。…… 罗马 皇帝 的 本 纪 中 是 载 
满 了 这 种 占卜 事情 的 。…… 虽 然 这 是 极 无 聊 的 迷信 ， 犹 如 认为 
诗 行 会 役 使 鬼神 …… 但 是 它 也 足以 证 明 这 些 诗 人 所 受到 的 尊 
敬 。” 人 @ 
琴师 为 什么 能 够 代 神 说 话 ?因为 他 能 进入 到 一 种 迷 狂 状 
态 ， 诗 人 为 什么 也 能 够 代 神 说 话 ? 因为 他 也 能 和 巫师 一 样 进入 
到 一 种 迷 狂 状态 。 因 此 迷 狂 说 是 柏拉图 灵感 概念 的 核心 部 分 
短 短 的 一 篇 《 伊 安 篇 》、 讲 到 迷 狂 之 处 有 六 、 七 次 之 多 。 对 我 
们 来 说 ， 最 难 理解 的 合 不 是 柏拉图 的 灵感 说 ， 而 是 灵感 说 里 的 
迷 狂 说 。 

关于 过 狂 ， 奥 斯 本 在 《 论 灵 感 》 一 文中 所 说 的 一 一 段 话 还 是 
相当 重要 的 。 他 说 : “据说 德 并 克 利 特 断 言 ， 诗 人 只 有 处 在 一 
种 可 说 是 狂乱 的 心情 或 狂热 的 激情 这 样 的 特殊 精神 状态 下 才 会 
有 成 功 的 作品 。 《 狂热 fervour ,这 个 词 的 拉丁 文 是 “furor”， 
它 被 本 * 琼 孙 Ben Jonson 解 释 为 “诗人 的 狂喜 ”。 ) 这 种 情绪 
上 昂 然 自得 的 特殊 精神 状态 被 认为 木 身 就 是 一 种 疯狂 ， 并 且 习 
惯 上 总 是 把 它 看 作 是 与 一 个 人 在 控制 着 他 的 全 部 机 能 时 的 那 种 
正常 状态 相对 立 的 。 柏 拉 图 接受 了 这 种 诗人 必须 迷 狂 的 理论 ， 
并 且 还 为 它 增添 了 一 种 着 广 状 态 的 超自然 的 学 说 。” 在 这 段 话 
0 dt ee 
”其 一 、 是 本 ， 琼 孙 的 解释 ， 迷 狂 只 是 诗人 在 创作 时 一 种 平 
竺 的 蝇 然 自得 的 精神 状 才 ， 或 一 种 情结 高昂 的 狂热 状态 。 

其 二 、 是 奥 斯 本 的 一 种 看 法 ， 迷 狂 是 一 种 “疯狂 的 形式 ”: 
( “form of madness” )， 这 就 在 程度 上 和 本 。 ee 
“诗人 的 狂喜 ”过 然 相 异 。 狂 喜 还 是 一 种 正常 的 精神 状态 

狂 则 完全 是 非 正 常 的 精神 状态 了 。 
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其 三 、 柏 拉 图 为 迷 狂 说 增添 的 是 一 种 超自然 的 学 说 ， 它 和 

4 神 性 的 着 魔 了 和 “为 神 所 着 魔 ” 联 系 在 一 起 。 关 于 这 一 点 ， 
《 伊 安 篇 里 有 一 句 最 能 说 明 间 题 的 话 ，“ 科 里 班 特 的 祭礼 主 
持 者 们 在 神志 清醒 之 时 决 不 跳舞 ， 反 情诗 人 也 是 如 此 ， 他 们 决 
不 在 神志 清醒 之 时 构思 美的 诗歌 。”《 这 段 话 乔 义 特 的 英 译 
本 是 “And as the Corybantian revellers when they 
dance are not in their right mind, so the lyric poets are 
not in their right mind when they are composing their 
beattiful strains” ) 这 段 英 译 是 非常 忠实 于 希腊 文 原文 的 。 
但 是 ， 这 里 并 没有 说 明 诗 入 究竟 是 因为 迷 狂 而 做 诗 ， 还 是 因为 
要 做 诗 才 迷 狂 ， 因 为 从 这 段 话 看 巫师 也 好 ， 诗 人 也 好 ， 并 不 是 
在 任何 时 候 都 是 迷 狂 的 ， 巫 师 只 在 跌 舞 时 迷 狂 ， 而 诗人 也 只 在 
做 诗 时 才 迷 狂 ， 这 种 迷 狂 的 时 机 都 带 有 一 种 选择 的 性 质 。 但 是 
如 果 迷 狂 的 时 机 是 可 以 选择 的 话 ， 本 身 就 是 被 控制 的 一 种 结 
果 , 要 它 迷 狂 就 迷 狂 ,要 它 清醒 也 就 能 清醒 。 档 拉 图 的 意思 只 不 
-过 说 诗人 象 巫师 一 样 ， 在 做 诗 时 一 定 会 迷 狂 ， 这 种 迷 狂 也 应 该 
是 时 间 短 暂 的 ， 并 且 是 一 种 控制 的 结果 。 柏 拉 图 认为 它 是 一 种 
超自然 的 力量 控制 的 结果 。 所 谓 的 科 里 班 特 (Corybantain ) ， 
是 主祭 神 母 ( Cybele ) 或 瑞 亚 (Rhea 宙斯 之 母 ) 和 其 它 奥 林 
匹 斯 山 诸 神 的 祭 师 ,他 也 只 有 在 跳舞 时 迷 狂 ,宗教 的 迷 狂 是 在 一 
. 种 对 神 母 或 其 它 诸 神 的 崇拜 中 培养 起 来 的 。 沃 菜 (J.G.Warry) 
曾 在 《 希腊 的 美学 理论 》 一 书 中 指出 ，“ 不 仅 在 《 伊 安 篇 》， 
:而且 在 《 斐 德 若 篇 》 和 《 法 律 篇 》 中， 柏拉图 的 这 一 观点 是 十 
分 清楚 的 ， 他 把 诗 的 创作 过 程 看 作为 是 一 种 催眠 状态 ( hy pn- 
otism ) 。 并 且 它 在 某 种 程度 上 是 一 种 言 目的 力量 。 催 眼 状 态 
本 身 是 道德 和 理性 的 否定 。…… 但 另 - :方面 ， 我 们 已 经 知道 在 


《 辈 德 若 篇 》 里 柏拉图 把 诗 看 作为 一 种 神 性 的 和 有 益 的 “六 


狂 ?《〈mania )， 在 那里 ， 诗 的 灵感 概念 的 这 种 催眠 状态 是 非 


常 明显 的 。…… 而 《 伊 安 篇 了》 中 提 到 的 科 里 班 特 的 舞蹈 者 也 是 
另 一 个 古代 催眠 术 实 际 使 用 的 例子 。 科 里 班 特 是 神 母 的 祭司 ,他 
在 一 种 狂热 的 信仰 中 ,通过 音乐 和 舞蹈 的 形式 ,使 自己 进入 一 种 
狂乱 的 状态 。” 介 由 于 诗人 的 灵感 在 性 质 上 和 巫师 的 迷 手 相 
同 , 也 是 一 种 神 赐 的 产物 ,所 以 他 也 能 在 做 诗 的 刹那 间 为 了 能 使 
自己 接受 这 种 神 启 而 必须 首先 让 自己 迷 狂 。 柏 拉 图 并 没有 说 清 
楚 究竟 是 神 使 诗人 迷 镍 还 是 他 会 自己 迷 狂 ， 而 只 是 说 诗人 在 做 
诗 时 一 定 会 迷 狂 。 而 且 这 种 迷 狂 的 程度 在 《 伊 安 篇 》 里 和 《 斐 


德 着 篇 》 中 也 是 有 极 大 区 别 的 。 


如 果 说 巫师 真 的 会 陷于 一 ee 


情况 之 下 才 是 可 能 的 ， 一 种 是 原来 就 是 疯子 或 精神 不 正常 者 。 


《 有 一 本 讲 宗 教 起 源 的 书 曾 经 提 到 过 巫师 常常 是 从 精神 不 正常 
的 青年 中 选拔 出 来 的 ) 另 一 种 是 靠 茶 些 麻 陕 品 的 药物 效果 。 荷 兰 
一 位 著名 人 种 学 家 曾经 提 到 过 波 须 曼 人 的 一 种 钴 路 ，“ 当 舞 帆 
达到 高 潮 时 ， 有 些 人 会 陷入 催眠 状态 ， 浑 身 发 拌 ， 如 桩 如 狂 ， 


有 的 会 亦 着 脚 走 过 燃烧 着 的 煤炭 ， 或 把 它 摔 在 手 里 ， 他 们 相信 


一 个 人 在 催眠 状态 中 会 有 特殊 的 力量 可 以 和 和 鬼怪 搏斗 ， 并 把 病 
人 身上 的 魔鬼 赶 走 。” 们 此外， 还 有 人 提 到 所 谓 的 “月 狂 症 ? 
患者 ， 他 们 能 在 月 光 下 面 通宵 达 日 地 舞蹈 。 西 语 “lunaticy 
邯 癫 狂 者 ,直译 即 “ 被 月 亮 打击 着 的 人 ”。 源 出 于 拉丁 文 *luna? 
〈 “月 亮 女神 ”)。 这 些 都 可 以 说 是 一 种 巫师 的 迷 狂 ， 疯 狂 意 
义 上 的 迷 狂 。 

另 一 种 是 某 些 麻 本 药品 所 诱发 的 巫师 的 迷 锋 。 太 人 曾经 所 
到 在 墨西哥 南部 的 农村 中 ， 当 地 的 印第安 人 女 祭 司 常 焚烧 一 种 
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待 别 的 草 菇 ， 当 地 人 叫 它 “ 神 东 ”， 因为 它 使 人 产生 一 种 习 侈 
的 视觉 感受 。 当 地 的 土 人 在 祭 献 仪式 中 吃 下 这 种 神医 后 ， 会 
夜 祈祷 并 经 受到 很 多 幻觉 。 此 外 中 美 印第安 人 就 常 以 食用 龙 舌 
兰 后 产生 的 幻觉 经 验 而 建立 了 他 们 的 宗教 崇拜 。 荣 些 植 物 麻醉 
咒 被 用 于 宗教 上 的 目的 其 至 可 以 追 滴 到 几 千 年 以 前 。 我 们 在 后 
面 还 页 讲 到 这 类 药物 曾 被 某 些 现代 的 实验 心理 学 家 用 之 于 召唤 
灵感 的 试验 。 ee 

我 们 知道 ,由 于 精神 病 引 起 的 迷 狂 (或 疯狂 ) 是 有 的 ,由 于 荣 
种 麻醉 品 的 刺激 引起 的 迷 狂 (或 疯狂 ) 也 是 有 的 ， 而 神灵 凭 附 的 
迷 狂 是 永远 也 不 会 有 的 。 所 以 对 于 那些 自称 得 到 了 神 赐 的 真理 
而 陷于 迷 狂 的 巫师 ， 他 们 是 否 真 的 陷于 迷 狂 ， 在 绝 大 多 数 情 况 
下 是 大 可 怀疑 的 。 很 可 能 只 是 一 种 骗局 而 已 。 也 就 是 说 巫师 只 是 
在 表演 迷 狂 而 非 真 的 迷 狂 。 他 的 神智 是 清醒 的 ,因而 足以 控制 其 
表演 做 得 尽 可 能 象 真 的 迷 狂 一 样 ， 其 实 连 他 自己 也 未 必 相 信 他 
那些 师 喃 吃 语 就 是 神 赐 的 真理 。 这 种 迷 狂 我 们 不 妨 称 之 为 “三 
亿 姑 式 2 的 迷 狂 。 柏 拉 图 为 了 抬 高 灵感 的 地 位 ,把 艺术 创作 和 区 
艺 技巧 区 别 开 来 , 因而 用 类 比 的 方法 把 诗人 比 作 巫 诗 , 赋 于 诗人 
的 灵感 以 一 种 超自然 的 性 质 。 在 《 斐 德 车 篇 》 中 ,柏拉图 赋 于 灵 
感 的 迷 狂 以 一 种 与 《 伊 安 篇 》 不 完全 相同 的 含义 ， 完 全 变 成 
了 “疯狂 ?， 柏 拉 图 认为 并 不 是 所 有 的 “疯狂 ? 〈 乔 义 特 译作 
“madness”) 都 是 坏 的 ,有 一 种 巫师 的 疯狂 是 “ 神 赐 的 天 赋 ? 
《 “divine gift”)。 因 此 就 有 第 三 种 疯狂 , 即 诗 入 被 缪 斯 女神 占 
有 的 那 种 疯狂 。( “The third kind is the madness of those 
who are possessed by the muses.2 ) 这 种 思想 在 后 来 的 消 
极 影 响 是 无 法 估量 的 。 近 代 西 方 流行 的 一 句 格言，“ 天 才 类 似 
疯狂 ”( Genius is akin to madness” ) 可 能 就 和 柏拉图 
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的 这 句 话 不 无 联系 。 尼 采 的 酒 神 说 也 可 能 和 柏拉图 的 这 种 说 法 
有关 。 那 么 我 们 究竟 怎样 来 解释 柏拉图 说 的 诗人 那 种 “疯狂 ? 
的 精神 状况 呢 ? 它 可 能 是 什么 东西 引起 的 呢 ? 唯一 可 能 的 解释 
只 能 从 酒精 的 作用 中 去 找 。 赫 拉克 利 特 说 ， “为 了 酒 神 ， 人 们 
如 本 如 狂 ， 举 行 休 赛 。” 克 塞 诺 芬 尼 说 ， “中 央 是 祭坛 ，……. 
首先 聪明 的 人 们 必须 用 神圣 的 歌词 和 纯洁 的 语言 颂 赞 神明 。 然 
后 葛 酒 并 且 祈 请 神明 赐予 为 量 ,…… 在 人 们 中 间 ,要 赞美 那个 饮 
酒 之 后 仍然 清醒 、 心 里 仍然 不 忘记 美德 的 人 。? 因 既 要 狂 饮 ， 

又 要 清醒 ， 这 显然 是 不 容易 的 。 在 《 伊 安 篇 》 中， 柏拉图 屡次 
提 到 过 酒 神 。 所 以 疯狂 意义 上 的 迷 狂 可 能 与 酒精 的 作用 有 关 。 

为 什么 希腊 的 哲人 们 都 把 灵感 说 和 酒 神 联系 在 一 起 呢 ? 弗 雷 泽 
(Frazer 1854 一 1941 英 国人 类 学 家 ) 在 他 的 著名 车 作 《 金枝 
集 》 中 曾 提 供 了 一 种 真实 的 历史 背景 。 他 说 ， 被 误 认为 是 神灵 
有 附 体 的 失 神 的 壮 狂 …… 都 起 源 野 蛮 时 代 的 巫 术 仪式 。 这 种 仪 
式 目的 在 于 倡导 灵魂 与 神 交通 而 永远 得 救 。“ 而 在 祭礼 酒 神 的 
仪式 里 ， 人 饮酒 不 是 放纵 行为 而 是 严肃 的 圣 礼 。” 轩 这 些 和 祭礼 酒 
” 神 的 宗教 仪式 曾 在 古代 地 中 海 各 地 广泛 流行 。 古 希腊 的 酒 神 狄 _ 
俄 尼 索 斯 ,也 就 是 灵感 之 神 。 在 这 种 以 酒 神 命名 的 酒宴 上 ,参加 
者 在 狂 饮 之 下 都 相信 他 们 真 的 能 和 神 发 生 交往 ， 我 们 从 档 拉 图 
的 《 美 诺 篇 》 中 可 以 看 到 这 样 的 对 话 ， 


“ 苏 格 拉 底 ， 我 想 他 们 说 过 一 条 值得 令 人 赞 叹 的 真 
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美 诺 ， 他 们 说 的 是 什么 呀 ? 说 话 的 人 是 谁 呀 ? 
苏 格 拉 底 ， 他 们 之 中 有 一 些 是 男女 祭司 ，， 人 品 达 和 
许多 其 它 具 有 灵感 的 诗人 也 说 过 这 点 ， 他 们 说 …… 人 的 完 
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更 是 不 死 的 。” 必 


这 就 是 弗 雷 泽 所 说 的 倡导 灵魂 与 神 交通 而 永远 不 死 的 “ 真 
2”。 这 样 的 《真理 ”就 是 巫师 的 “真理 ”。 

但 尽管 如 此 ，《 伊 安 篇 了》 也 好 ,《 斐 德 若 篇 》 也 好 ,其 中 的 
迷 狂 说 仍然 有 一 些 超越 了 它 时 代 的 美学 价值 ， 并 不 就 等 于 巫师 
的 装 疯 卖 傻 。 例 如 《 伊 安 篇 》， 伊 安 说 ， 他 在 表演 朗诵 时 ， 不 
得 不 注意 观众 的 表情 ， 为 什么 呢 ? “因为 假如 我 能 使 观众 哭 ， 
那么 我 就 会 因 得 到 赏 钱 而 笑 ， 而 假如 我 使 他 们 笑 ， 那 么 我 就 会 
因 失 去 赏 钱 丽 哭 。? 

乔 义 特 英 译本 ， “for if I make them cry I myself 
shafl laugh, and if T make them langh TI myself shal! 


Ma 


cr 了 When the time of payment arrives,” 

希腊 文 原文 “os eav Hey KAQaLoVvias autous Kagaoy， 
QVtoOS YEAaoong% apYyvupLiov YauBavevyeay Se YsAOYTQsy 
GyYTOSKNauGouat apYuploYy QAONMNYSo ” 

这 样 的 一 些 话 实在 说 得 太 精 彩 了 。 这 大 概 是 历史 上 最 早 提 
` 出 的 演员 的 子 盾 ， 后 米 它 不 仅 发 展 为 一 种 戏剧 理论 ， 而 且 在 许 
多 著名 的 戏剧 中 都 有 类 似 的 台词 ， 例 如 涉 士 比 亚 的 《 仲夏 夜 之 
梦 了》 第 一 幕 第 二 场 ， 


“ 昆 斯 ， 好 ， 咱 们 的 戏 名 是 《 最 可 悲 的 喜剧 ， 以 及 皮 
拉 摩 斯 和 提 斯 柏 的 最 残酷 的 死 》。…… 
波 顿 ， 要 是 演 得 活 龙 活 现 ， 那 还 得 掉 下 几 沉 泪 来 。 可 
是 咱 演 起 来 的 话 ， 让 看 客 们 大 家 留心 着 自 个 儿 的 眼睛 吧 ， 
” 咱 要 叫 全 场 痛哭 流 涕 ， 管 保 风 云 失 色 。? 
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在 古 希 脂 ， 翡 剧 是 一 种 典范 ， 地 位 相似 于 演员 的 朗诵 诗人 
最 大 的 成 功 就 是 要 去 使 他 的 观众 流泪 。 而 这 一 点 在 伊 安置 来 是 
演员 冷静 控制 的 结果 ( 他 的 这 一 看 法 是 否 正确 ， 那 是 另 一 回 
事 , 有 意义 的 是 这 里 第 一 次 提出 了 演员 的 矛盾 ) ,演员 内 心 的 笑 
-与 器 正好 与 观众 的 反应 相反 ， 也 和 他 自己 表演 的 角色 相反 。 尽 
管 柏拉图 把 演员 和 观众 都 套 进 了 他 所 谓 的 神 意 的 铁 环 ， 认 为 诗 
人 和 观众 都 进入 了 一 种 迷 狂 状态 ， 但 伊 安 却 认为 ， 演 员 内 心 深 
处 的 笑 和 器 都 导 源 于 他 自己 的 私人 利益 而 与 他 所 扮演 的 角色 无 、 
关 。 在 柏拉图 迷 狂 说 的 意义 上 上 ， 也 许 只 有 当 演 员 自 己 真 的 是 消 
出 的 眼泪 是 浊 人 人 的、 辛酸 的 时 候 ， 那 才能 叫做 迷 狂 。 所 以 实际 
上 他 和 伊 安 所 主张 的 是 两 种 戏剧 表演 的 理论 ,当然 , 从 一 种 心理 
学 的 观点 出 发 ， 为 什么 演员 能 够 把 观众 从 日 常生 活 的 知觉 中 超 
陪 出 来 送 进 另 一 个 幻觉 的 世界 中 去 ， 演 员 在 演 悲 剧 角色 时 自己 
是 否 真 的 要 感受 痛苦 ? 以 及 观众 为 什么 要 花 钱 去 流 眼 泪 等 等 ， 
从 一 种 新 的 标准 来 看 ,所 有 这 些 问题 很 难说 都 已 经 解决 了 。 从 一 
种 日 常生 活 的 标准 来 看 ， 演 员 和 观众 都 流出 了 泥人 的 眼泪 ， 这 
在 某 种 意义 上 也 可 以 说 是 “疯狂 ” 的。 因为 粕 拉 图 立意 要 把 他 
的 灵感 说 建立 在 “ 神 赐 ” 的 性 质 上 ， 所 以 许多 相当 深刻 的 思想 
都 被 一 种 神秘 的 说 教 所 淹没 了 。 虽 然 曾 经 有 人 指出 过 ， “艺术 
作为 一 种 摹仿 ， 这 样 的 观点 并 不 始 于 柏拉图 。” 轩 但 在 柏拉图 
的 笔下 ， 艺 术 不 但 是 一 面 镜子 ， 而 且 是 一 面 可 以 把 观众 送 进 另 
一 个 世界 中 去 的 镜子 ， 如 果 我 们 用 一 种 日 常生 活 中 的 功利 标准 
去 对 待 这 样 一 种 艺术 感染 力 的 话 ， 我 们 在 审美 经 验 中 的 这 种 情 
” 感 态度 就 可 以 被 认为 是 “疯狂 ? 的 。 因 为 事实 上 ,我们 是 在 为 那 
些 自己 可 能 并 不 悲痛 的 翡 剧 演员 所 表演 的 、 生 活 里 也 并 不 存在 
的 悲剧 人 物 的 悲惨 命运 而 感动 得 流泪 。 可 惜 的 是 这 样 的 一 些 思 

»。 20 。 


想 并 没有 被 柏拉图 突出 出 来 ， 而 是 被 束缚 在 一 种 神 意 ! 的 铁 环 
里 ， 它 严重 地 被 那 种 “ 神 赐 的 真理 ”所 损害 了 。 

说 诗人 只 有 进入 了 迷 狂 状态 才能 进行 创作 ， 这 是 完全 违背 
常识 的 ， 柏 拉 图 正 是 为 了 追求 这 种 毫 无 意义 的 “ 神 网 的 真理 ” 
而 不 惜 抛 开 了 普通 常识 。 阁 克 说 ， 一 个 人 总 是 意识 到 自己 在 
思考 ，“ 意 识 就 是 一 个 人 对 自己 思想 里 发 生 了 什么 的 认识 。?” 
把 艺术 创作 的 一 种 高 效率 状态 的 灵感 归结 为 一 种 迷 狂 状态 是 根 
本 讲 不 通 的 。 无 沦 艺术 家 在 进行 什么 样 的 创造 性 的 想象 ， 他 总 
是 同时 要 做 两 件 事 情 ， 想象 并 且 知 道 他 在 想象 。 没 有 一 种 理智 
对 想象 的 控制 ,想象 活动 是 无 法 沿 着 一 个 既定 的 目标 前 进 的 , 因 
此 ,艺术 家 的 构思 活动 总 是 双重 的 ， 一 方面 是 想象 的 活动 , 另 一 
方面 是 对 这 种 想象 活动 的 控制 ,而 一 个 真正 陷入 疯狂 状态 的 人 ， 
他 可 能 有 想象 而 却 没有 这 种 控制 。 一 个 疯子 在 旁边 根本 没有 人 
给 他 食物 的 情况 下 也 会 突然 帅 时 “不 要 毒 死 我 ! ”他 是 在 想 
象 ， 而 没有 理智 的 控制 ， 他 可 以 整 天 想象 自己 在 打扫 屋子 ,而 
手 上 拿 的 只 是 他 自己 幻想 所 编 成 的 扫把 。 这 才 叫 做 真正 的 迷 狂 
或 疯狂 。 当 然 ， 艺 术 家 的 活动 是 和 哲学 思考 有 区 别 的 ， 他 并 不 
在 想象 的 时 候 一 定 要 意识 到 自己 理智 对 想象 的 控制 ， 他 把 自己 
的 思想 也 作为 一 种 想象 活动 来 进行 ， 而 不 是 把 自己 的 思想 作为 
思想 来 思想 ， 但 尽管 如 此 ， 一 旦 想象 离开 了 既定 的 目标 ， 他 的 
思想 立即 就 会 把 想象 活动 拉 回 到 原来 的 方向 上 。 也 就 是 说 艺术 
家 在 进行 想象 的 时 候 , 他 总 是 通过 思想 的 这 种 看 守 , 才 有 可 能 
注意 力 集中 在 想象 的 任务 上 ， 只 有 这 种 思想 的 自我 控制 能 力 的 
存在 才 使 得 艺术 家 的 想象 和 一 个 胡乱 的 幻梦 有 所 差别 。 由 于 艺 
术 家 只 能 意识 到 这 种 想象 而 不 能 意识 到 自己 思想 对 它 的 控制 ， 
因此 他 就 可 能 把 这 种 控制 想象 的 力量 看 作 是 一 种 超越 于 他 自 
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己 、 鼓 舞 着 他 想象 的 外 部 力量 ,在 古代 ,这 种 外 部 力量 就 被 了 
解 为 一 种 神 的 思 赐 ， 而 把 自己 只 看 作为 一 个 被 动 的 神 的 代言 
人 。 


三 、“ 那 人 孝 在 ， 灯 火 盖 珊 处 ” 


我 国 古 代 文 论 中 并 没有 “灵感 ?这 个 调 ， 这 个 词 最 早出 现在 
中 国文 坛 之 时 估计 大 概 不 会 早 于 本 世纪 二 十 年 代 。 开 始 , 它 是 被 
按照 英语 “inspiration2 的 音译 , 称 之 为 “ 烟 士 披 里 纯 ”， 当 
时 一 些 赶 时 变 的 文人 ， 一 亦 文 艺 创作 就 要 大 讲 特 讲 “ 烟 寸 披 里 
纯 ”， 至 于 究 竞 什么 是 “ 茵 士 披 里 纯 ”， 恐 怕 连 使 用 它 的 人 也 
是 十 分 茫然 的 。 后 来 ， 对 它 的 用 法 有 时 还 略 带 一 点 讽刺 意味 ， 
例如 说 某 作 家 “时 常 左手 抱 着 一 个 坐 在 他 膝 上 的 幼子 ， 右 手 拿 
着 笔 做 他 的 本 份 的 工作 。 还 说 这 时 候 ， 烟 士 披 里 纯 才 出 来 。? 人 @ 
一 九 二 三 年 三 月 在 上 海 成 立 的 一 个 叫 “ 弥 酒 社 ” 的 文艺 团 
体 ， 它 宣传 自己 的 文学 宗 上 是， “无 目的 ， 无 艺术 观 ， 不 讨 
论 ， 不 批评 ， 而 只 发 表 顺 灵感 所 创造 的 文艺 作品 。 ”在 “ 灵 
感 ”一 词 被 某 些 人 作 了 这 祥 的 解释 的 时 候 ， 和 鲁迅 先生 才 说 ; 
《以 为 艺术 是 艺术 家 的 “灵感 ”的 爆发 , 象 鼻子 发 痒 的 人 ,只 要 
打出 喷 呈 来 就 浑身 每 服 , 一 了 百 了 的 时 候 已 经 过 去 了 。”(《 论 
“ 旧 形 式 的 采用 ” 》) 和 鲁 巨 对 这 种 “灵感 ”说 的 批判 当然 是 完 
全 正确 的 。 但 这 与 其 说 鲁迅 是 对 灵感 的 概念 下 判断 ， 还 不 如 说 
是 对 那 种 被 曲解 了 的 灵感 概念 下 判断 。 

这 里 ， 我 们 所 要 列举 的 一 系列 我 国 古代 文 论 中 的 论述 是 值 
得 特别 注意 的 。 我 国 古代 并 没有 “灵感 ”这 个 术语 ， 但 是 却 有 
着 对 我 们 现在 称 之 为 灵感 现象 的 生动 描述 ， 这 说 明了 什么 呢 ? ， 
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这 恰恰 说 明了 首先 的 确 是 有 这 种 灵感 的 现象 ， 而 后 才 会 有 对 这 
种 现象 的 描述 。 从 而 也 就 说 明了 灵感 说 之 所 以 能 历经 千年 而 不 
衰 的 根本 原因 就 在 于 在 文艺 创作 或 其 它 领域 内 ， 的 确 存 在 着 这 
种 “和 若 有 神助 ”的 现象 。 

单 从 术语 翻译 的 角度 来 看 ， 把 “ 烟 士 披 里 纯 ” 从 音译 翻 成 
“灵感 ”， 是 译 得 极 好 的 。 灵 感 的 灵 ， 繁 体 字 雹 ， 从 下 。《 说 
文 》: “ 焉 以 玉 事 神 ” 晶 起。 照 许 慎 的 解释 “ 巫 ， 祝 也 。 女 能 
事 无 形 以 舞 降 神 者 也 。 象 人 两 赛 舞 形 。” 所 以 灵感 这 个 词 的 翻 
译 ， 可 谓 与 柏拉图 时 代 的 含义 相近 ， 一 是 有 通 神 的 意 轧 ， 二 是 
与 下 有 关 。 古 时 ， 巫 同 舞 既 同 音 又 同 义 ， 巫 者 必 能 舞 ， 舞 者 必 
是 亚 。《 说 文 》 又 说 “ 舞 ， 乐 也 。” 这 样 看 来 巫 一 一 舞 一 一 乐 
是 三 位 一 体 的 。 楚 人 称 巫 为 灵 ， 祭 礼 鬼神 必用 巫 歌 。“ 思 灵 保 


今 贤 姥 ”，“ 展 诗 今 会 舞 ”(《 九 歌 。 东 君 》) 。“ 灵 优 寒 分 嫌 


服 ， 芳 非 菲 今 满堂。 五 音 纷 今 繁 会 ， 君 欣欣 今 乐 康 。” 《区 


. 歌 。 东 皇 太 一 》) 说 的 正 是 巫 者 华 服 美 饰 ， 满 室 芬 芳 ， 宫 商 绕 


梁 ， 半 需 起 舞 的 歌舞 场面 。 真 可 以 和 档 拉 图 在 《 伊 安 篇 》 里 描 
述 的 神 的 祭典 场面 旗 载 相当 。 不 仅 如 此 ， 西 方 的 一 些 著名 哲学 
家 、 美 学 家 关于 灵感 的 论述 ， 有 相当 一 部 分 在 我 国 古 代 文 论 中 
都 可 以 找到 其 相应 的 说 法 。 

”例如 ， 黑 格 尔 说 ， “如果 我 们 进一步 追问 艺术 的 灵感 究竟 
是 什么 ， 我 们 可 以 说 , 它 不 是 别 的 ,就 是 完全 沉浸 在 主题 里 ， 不 
到 把 它 表现 为 完满 的 艺术 形象 时 决 不 此 罢休 的 那 种 情况 ? 国 而 
同样 意义 的 话 我 们 可 以 在 王国 维 的 《 人 间 词 话 》 中 找到 ，“ 十 
今 之 成 大 事业 、 大 学 问 者 必 经 过 三 种 之 境界 。 “昨夜 西风 凋 珀 
树 。 独 上 高 楼 ，、 望 尽 天 涯 路 。， 此 第 一 境 也 。“ 衣 带 渐 宽 终 不 
梅 ， 为 伊 消 得 人 改 迟 。， 此 第 二 境 也 。 ' 众 里 寻 他 千百度 ， 回 
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头 莫 见 ， 那 人 却 在 ， 灯 火 阑 珊 处 。” 此 第 三 境 也 。?” 这 里 所 说 
的 第 三 境 ，“ 那 人 却 在 ， 灯 火 阑珊 处 ”， 其 实 指 的 就 是 那 种 对 - 
一 个 问题 或 一 种 构思 若 思 苦 想 而 不 得 ， 因 而 只 好 把 它 搁置 起 
来 (甚至 在 一 段 时 间 里 不 去 思考 它 ) ， 忽 然 间 ， 出 现 了 一 种 办 
电 似 的 高 效率 状态 ,把 贮存 的 问题 突然 给 解决 了 ,这 就 是 所 谓 的 
灵感 状态 。 相 当 于 托 尔 斯 泰 所 说 的 ，“ 灵 感 是 忽然 出 现 了 你 能 
够 做 到 的 事情 。?” 西方 有 的 美学 家 有 时 也 用 “illumination ? 
〈 总 即 “照明 ”) 代替 “inspiration”， 意 思 也 正好 与 王 
国 维 “ 灯 火 阑 珊 处 ”的 说 法 吻合 。 王 国 维 利用 了 三 首 宋 词 中 
的 典型 甸子， 强调 了 第 一 、 二 境 与 第 三 境 之 间 的 逻辑 关系 ， 突 
出 了 知心 思索 对 灵感 出 现 的 决定 性 作用 ， 搞 学 问 也 要 象 爱 情 那 
样 ， 废 宕 忘 食 ， 如 阁 如 狂 ， 然 后 才 会 出 现 灵感 的 女神 。 这 样 的 
一 种 灵感 现象 无 论 在 科学 史上 或 艺术 史上 都 是 不 难 找到 的 。 科 
学 史上 例如 阿 基 米 得 原理 的 发 现 就 是 一 个 例子 。 据 说 阿 基 米 得 
“得 出 一 个 物体 淫 于 液体 中 的 时 候 ， 其 重量 等 于 它 所 排 开 的 液体 
的 重量 这 个 著名 的 定理 是 由 于 灵感 的 触发 。 传 说 中 的 故事 是 这 
样 的 ， 希 罗 王 把 黄金 交 给 某 工匠 制造 王冠 ， 王 冠 制 成 后 希 罗 王 
-怀疑 王冠 里 渗 进 了 白银 ， 就 叫 阿 基 米 得 来 加 以 检验 。 在 思考 这 
个 问题 的 时 期 内 ， 突 然 有 一 天 阿 基 米 得 在 沐浴 时 注意 到 ， 他 所 
排出 的 水 在 体积 上 和 他 的 身体 相关 ， 因 而 渗 上 白银 的 合金 比较 
轻 ， 纯 金 比较 重 ， 同 重 的 合金 会 比 同 重 的 黄金 排 开 较 多 的 水 。 
这 样 ， 阿 基 米 得 就 靠 了 一 时 的 灵感 ， 得 出 了 阿 基 米 得 原理 。 
又 如 ，“ 全 形 心理 学 ”学 派 的 黄 基 者 马克 斯 。 威 尔 泰 墨 ， 
一 九 一 〇 年 夏天 坐 火车 打算 到 莱茵 河 昱 度假 ， 一 个 突如其来 的 
灵感 使 他 决定 在 法 兰 克 福 下 车 ， 在 那里 他 到 一 家 玩具 店 买 了 一 
个 玩具 动 影 器 。 所 谓 玩具 动 影 器 是 一 种 利用 静态 图 片 迅 速 连续 
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出 现 而 造成 一 种 动态 错觉 的 简单 机 械 。 从 而 使 威 尔 泰 墨 得 出 结 
论说 ， 造 成 知觉 的 因素 一 定 不 止 于 五 官 的 感觉 。 他 的 这 种 说 法 
几乎 动摇 了 自 洛克 以 来 所 流行 的 根本 观念 。 后 来 他 和 他 的 同伴 - 
又 经 过 种 种 实验 ， 企 图 证 明知 觉 并 不 只 是 将 各 种 感觉 放 在 一 起 . 
的 现象 ,而 认为 所 谓 的 知觉 ,并 不 是 先 感知 到 物体 的 个 别 成 分 然 
后 再 注意 到 整体 ， 而 是 相反 ， 先 感知 到 整体 的 形象 ， 然 后 才 注 
意 到 构成 整体 的 各 种 成 分 。 这 个 购买 玩具 动 影 器 的 念头 ， 实 际 : 
上 也 是 起 因 于 一 种 苦心 思索 的 结果 。 

文学 史上 这 类 例子 更 多 ， 例 如 列 襄 : 托 尔 斯 泰 由 于 看 到 了 
一 株 满 身 伤 靖 、 快 到 折断 而 依然 挺立 的 牛 劳 花 ， 而 突然 激发 了 
创作 《 哈 译 。 穆 拉 特 》 这 位 高 加 索 英 雄 人 物 的 念头 。 他 在 摘 取 
这 株 牛 萝 花 时 ， 发 现 了 这 支 被 车 轮 碾 过 、 但 仍然 闫 强 地 活着 的 : 
细小 植物 和 理想 的 英雄 有 着 同一 种 相似 的 品质 ,，“ 人 战胜 了 一 
切 ， 毁 灭 了 成 千 上 万 的 草草 ， 而 这 一 棵 却 依然 不 届 服 ! ” 

又 如 一 八 九 O 〇 年春， 罗曼。 罗兰 在 罗马 城郊 的 霞 尼 古 勒 山 
上 ， 俯 王 夕 阳 西 下 的 罗马 城 ， 他 仿佛 见 到 克利 斯 洒 夫 这 个 人 物 
从 地 平 线 上 涌现 了 出 来 。“ 起 尼 古 勒 的 启示 ”就 成 了 他 创作 《 约 
坦 ，。 克 利 斯 休 夫 》 这 部 巨著 的 巨大 推动 力 ,而 所 有 这 一 切 例子 ， 
实际 上 都 可 以 称 作 为 “ 那 人 却 在 ， 灯 火 阑 珊 处 ”无 疑 ,王国 维 
三 种 境界 的 说 法 ， 相 当 生 动 地 说 出 了 创造 性 想象 的 智力 活动 的 
规律 ， 灵 感 的 闪现 往往 是 对 日 积 月 昧 的 苦心 求索 的 一 种 酬 报 。 

我 们 前 面 曾 引述 过 费 尔 巴 哈 对 灵感 的 见解 ， 他 认为 灵感 是 
不 由 钟表 来 调节 、 不 会 依照 预定 的 日 子 和 钟点 进发 出 来 的 。 阿 
诺 德 。 伯 兰 也 说 ， “关于 艺术 创作 的 一 个 难以 捉摸 的 难题 是 灵 
感 在 创作 过 程 中 的 地 位 。 无 论 创 作 的 心理 学 上 的 途径 如 何 ， 灵 
感 总 是 被 描述 为 一 种 洞察 力 的 直接 揭示 ， 瞬 间 的 顿悟 总 是 直觉 
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的 一 种 证 明 ” 国 。 这 种 对 灵感 的 描述 也 是 对 的 ， 但 是 它 缺 乏 一 
种 顿悟 的 前 提 ， 而 宋 人 吕 本 中 说 诗 ，“ 司 入 必 自 工夫 中 来 2 
(《 吕 氏 童 蒙 训 》)。 宇 灵 了 已 让 强调 “工夫 ”还 是 比较 正确 的 。 
”而 王 船 山 所 说 ，“ 神 理 凑合 时 ,， 自然 拾得 ”，“ 才 著 手 便 钱 ， 
一 放手 又 昧 忽 去 。” (《 船山 遗书 》《 夕 堂 永 日 结论 内 编 》) 
不 仅 与 费 尔 巴 哈 的 说 法 相似 ， 而 且 也 与 雪 莱 的 话 人 台 拍 。 雪 莱 
说 ，“ 我 们 的 天 性 的 意识 部 分 既 不 能 预示 灵感 的 来 临 ， 也 不 能 
预示 灵感 的 离 去 。”. a 
沈 约 所 说 “至 于 高 言 妙 句 ， 音 韵 天 成 ， 皆 陪 与 理 合 ， 臣 由 
思 至 。”《《 宋 书 谢 灵 运 传 论 》) “天 机 启 则 律 吕 自 调 。” 
〈《 答 陆 破 书 》) 以 及 我 们 党 说 的 “下 笔 如 有 神 2” ，“ 若 有 神 
功 ”,，“ 神 来 之 笔 ” 等 友 似 于 英国 小 说 家 萨 克 菜 所 说 : “似乎 真 
好 象 有 一 种 神秘 的 力量 在 移动 我 的 笔 。”(“It seemsas if an 
ccctl; pcwcr was movinz the pen” ) 总 而 美国 小 说 家 托 
马 斯 。 。 沃 尔 夫 (Thomas Wolfe 1900 一 1938 ) 也 说 ， “我 真 
的 不 能 说 我 的 书 是 写 出 来 的 ， 它 好 象 是 由 某 种 东西 掌握 并 占有 
了 我 。? 人 @ 也 颇 类 似 于 人 妙手 偶 得 之 ”( 陆游 ) 
的 说 法 。 | 
又 如 宋 陆 标 亭 说 ， “人 往 中 缘 有 俩 ， 必 工 夫 不 断 ， 司 头 始 
出 ， 如 右 中 氏 有 火 ， 必 训 击 不 已 ， 火光 始 现 。 然 得 火 不 难 ， 得 
火 之 后 ， 须 承 之 以 艾 ， 继 之 以 油 ， 然 后 火 可 不 灭 。 故 悟 亦 必 继 
之 以 躬 行 力学 。 ” 事 有 次 巧 ， 莎 士 比 亚 在 《 雅典 的 泰 门 》 一 剧 
中 写 道 。 “我们 的 诗歌 就 象 树脂 一 样 ， 会 从 它 滋生 的 地 方 分 沁 
出 来 。 燃 石 中 的 火 不 打 是 不 会 出 来 的 ， 我 们 的 灵感 的 火 2 
自然 激发 ， 象 流水 般 冲 击 着 岸 边 。? 两 者 远 遇 相 对 ，， 都 以 项 石 
相 击 比 作 一 种 思想 的 火花 或 灵感 。 
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康德 在 《 判断 力 批判 》 中 说 “美的 艺术 需要 想象 力 ， 人 
性 ， 精 神 和 鉴赏 力 ”， 并 认为 前 三 种 机 能 都 通过 第 四 种 即 鉴赏 
力 才 能 获得 它们 的 结合 。 但 是 他 并 不 否认 技巧 的 作用 ， 他 说 
“尽管 机 械 的 、 作 为 单纯 勤勉 和 学 习 的 艺术 ， 和 美的 ， 作 为 天 
才 的 艺术 ， 相 互 区 别 着 ， 但 究竟 没有 一 美的 艺术 里 面 没 有 一 些 
机 械 的 东西 ， 可 以 按照 规则 来 要 约 和 遵守 ， 这 也 就 是 说 有 荣 些 
教学 正则 构成 艺术 的 本 质 的 条 件 2 加。 这 里 所 说 的 意思 大 致 上 
和 上 述 陆 标 亭 的 相仿 。 任 何 艺术 无 不 带 有 一 些 机 械 的 、 技 术 性 
的 东西 ( 今天 英美 的 许多 美学 家 也 正在 企图 把 艺术 中 的 审美 因 
素 和 非 审 美 因素 严格 地 区 别 开 来 ) ， 这 点 在 造型 艺术 中 特别 明 
显 ， 其 它 各 门 艺术 也 都 有 一 些 宙 械 性 的 、 技 术 性 的 因素 。 因 此 
任何 一 件 艺术 作品 都 不 能 仅仅 依靠 灵感 的 火花 就 能 成 为 艺术 作 
品 ， 要 最 后 体现 为 一 定 的 物质 媒介 ， 而 这 种 媒介 的 手段 则 总 是 
和 一 定 的 技巧 或 技艺 相 联系 ， 例 如 诗 的 韵律 ， 音 乐 的 演奏 ， 绘 
画 的 造型 能 力 等 等 。 所 有 这 些 东 西 都 不 是 光 靠 灵感 就 能 获得 
的 。 而 必须 “ 继 之 以 躬 行 力学 ”。 按 陆 查 亭 的 说 法 ， 从 思想 的 
火花 (灵感 ) 中 得 到 启示 并 不 难 ， 难 是 难 在 要 能 在 整个 创作 过 
程 中 继续 不 断 地 保持 那 种 思想 的 活力 ， 对 生活 的 洞察 力 必须 和 
勤学 苦 练 的 技巧 结合 在 一 起 ， 方 能 体现 为 有 效 的 艺术 媒介 。 我 
国 近 代 著 名 音乐 家 刘 天 华 先 生 “往往 练习 一 器 ， 自 黎明 至 深夜 
不 肯 葡 , 医 或 连 十 数 日 不 表 葡 。 其 艺 事 之 成 功 , 实 由 于 此 。” 图 
作曲 家 习 艺 尚 如 此 ， 更 不 必 说 演奏 家 了 。 

”柏拉图 在 《 伊 安 篇 了》 中 把 灵感 描述 为 神 赐 的 东西 ， 非 技艺 
的 学 习 所 能 得 。 所 以 诗人 不 能 把 他 的 艺术 建立 在 知 识 的 基础 
上 ,结论 是 诗人 的 创作 只 能 赁 神力 而 不 能 凭 技艺。 奥 斯 本 在 《 论 
灵感 》 一 文中 也 说 ， “事实 二， 优秀 的 艺术 作品 木 是 通过 加 簿 
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某 组 规律 就 能 创造 出 来 的 ， 它 们 也 不 仅仅 是 某 些 可 以 传授 的 技 
巧 的 产物 。 在 任何 艺术 作品 中 都 有 某 种 独特 的 东西 ， 这 种 东西 
不 是 那些 可 以 传授 的 技巧 能 制造 出 来 的 。” 这 种 看 法 是 否 正 
确 ， 尚 待 讨论 ， 但 我 国 古 代 文 论 中 亦 有 类似 的 看 法 。 方 幸 隐 
说 ，“ 工 可 学 而 致 也 , 神 非 学 所 能 致 也 , 俊 心 通 乎 神 者 能 之 。? 
( 方 孝 玛 《 进 志 青 集 》 卷 上 二 《 苏 太史 文集 评 》) 正好 与 柏 拉 
图 的 话 不 谋 而 合 。 甚 至 古代 希腊 人 那 种 关于 “灵气 ”的 想法 我 
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们 也 不 难 找到 。 例 如 ，“ 自 然 灵 气 已 侈 而 来 ， 不 思 而 至 , 怪 怪 奇 


人 
集 》 五 . 合 奇 序 

tt 子 杰 出 的 思想 
是 更 有 说 服 力 的 ，“ 专 于 意 ， 一 于 心 ， 耳 目 端 ， 知 远 之 证 。 能 
专 乎 ， 能 一 平 ， 能 毋 卜 得 而 知 凶 吉平 ， 能 止 乎 ， 能 组 问 于 人 ， 

而 自得 之 于 已 平 。 故 日 轧 之 ， 思 之 不 得 ， 鬼 神 教之 ， 非 鬼神 之 
力也 ， 其 精 气 之 极 他 。? 拓 所 谓 “ 思 之 不 得 ， 鬼 神 教之 ”， 跨 
类 似 于 西方 灵感 说 的 通 神 的 观念 ， 即 认为 诗 是 凭借 神 的 一 种 灵 
气 歇 进 诗人 的 灵魂 所 致 。 但 上 述 这 段 文字 并 不 满足 于 此 ， 他 把 
灵感 说 的 源泉 从 主体 的 外 部 ( 即 鬼 神 之 助 ) ， 转 向 了 主体 的 内 
. 部 ， 从 心理 学 角度 对 鬼神 之 助 重新 作 了 唯物 主义 的 解释 。 下 结 

论说; 非 鬼 神 之 力也 ， 其 精 气 之 极 也 。 把 灵感 的 源泉 最 后 归 结 
. 汶 “ 思 ”的 一 种 “ 精 气 ”。 这 样 精 脏 的 见解 产生 于 柏拉图 之 前 
是 不 能 不 令 人 惊讶 的 。 后 来 这 种 思想 就 比较 普遍 了 。 例 如 刘 般 
所 说 ，“ 才 有 天 资 ， 学 慎 始 习 。”(《 文 心 雕 龙 。 体 性 ) 把 天 
资 与 勤奋 统一 起 来 了 。 阿 诺 。 理 德 在 谈 到 灵感 这 一 概念 的 内 活 
现代 所 发 生 的 变迁 时 说 ， “我 们 说 阿 诺 。 理 德 被 灵感 了 ， 并 不 


是 指 从 天 使 或 幼 司 那里 得 到 了 灵感 ， 而 是 从 牛津 大 学 或 拉 格 比 
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学 校 (Rugby Chapel) 得 到 了 灵感 。……: 并 不 是 由 另 一 个 存在 物 
把 气息 哆 到 了 诗人 身上 ， 而 是 他 自己 在 呼吸 。” 在 这 段 话 里 我 
们 已 经 可 以 看 出 西方 灵感 的 概念 早 就 发 生 了 巨大 的 变化 ， 再 停 
留 在 那 种 “ 神 赐 的 走 理 ”上 ， 就 难免 显得 太 荡 唐 了 。 阿 诺 。 理 
德 在 谈 到 引起 灵感 的 艺术 家 的 素养 时 说 ，“ 这 包括 了 他 过 去 所 
有 的 条 件 状况 ， 他 在 创作 时 的 身心 状况 ， 意 识 和 气质 。 包 括 所 
有 能 引起 灵感 对 象 的 那 种 环境 。 这 种 灵感 的 对 象 严 格 说 来 可 以 
包括 直到 艺术 家 所 描写 的 那 件 事情 为 止 以 前 全 部 宇宙 的 历 
史 。?” 他 认为 艺术 作品 的 创作 “可 以 由 一 个 观念 所 引起 ， 也 可 
以 由 一 些 非 物 质 的 其 它 对 象 或 事件 所 引起 ， 只 要 能 着 起 我 们 
“情感 ”的 任何 东西 都 可 以 使 艺术 创作 过 程 发 动 起 来 。 它 可 以 
是 一 种 模糊 的 人 性 观念 青春 的 活力 或 其 它 崇 高 的 东西 ， 甚 至 
是 种 平凡 的 生活 乐趣 。 它 也 可 被 一 些 偶然 的 事件 的 刺激 所 激 
发 ， 而 一 般 则 把 这 种 能 导致 艺术 创作 的 动因 称 之 为 “灵感 ' 。 

“灵感 ”可 以 是 一 个 艺术 家 自己 所 习惯 媒介 形式 的 一 个 典范 作 
晶 ， 但 更 常见 的 是 另外 的 一 些 东 西 。 画 家 并 不 需要 事先 看 一 些 
绘画 作品 或 自然 对 象 才 能 推动 他 的 创作 ， 他 的 创作 可 以 被 音 
乐 ， 被 诗 ， 被 一 些 观念 ， 被 一 些 人 ， 或 被 一 些 自 然 对 象 或 非 视 
觉 的 东西 所 激发 。 所 以 音乐 家 也 并 不 仅仅 只 能 通过 听觉 所 悦 示 
的 东西 的 刺激 而 去 进行 作曲 。 德 彪 西 说 ， “对 于 一 个 音乐 家 来 
说 ， 去 看 一 个 日 出 的 优美 景色 要 比 去 听 《 田园 交响 乐 》 是 更 为 
有 益 的 ”。” 色 我 国 唐 代 大 画家 吴 道子 观 斐 曼 舞 剑 而 得 灵感 的 记 
载 也 相似 于 阿 诺 。 理 德 的 这 一 看 法 。 相 传 唐 开元 年 间 ， 慕 巡 死 
了 母亲 ，' 请 吴 道 子 在 洛阳 天 官 寺 画 壁画 为 其 母 祈福 ， 吴 道子 要 
求 他 表演 舞 剑 作为 报酬 , 斐 且 应 请 脱 去 来 服 引 剑 而 舞 , “走马 如 
飞 ， 左 旋 右 转 ， 挥 全 入 云 ， 高 数 十 丈 ， 若 电光 下 射 ”》， 于 是 吴 _ 
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道子 “ 援 毫 图 壁 ， 贺 然 风 起 ， 为 天 下 之 壮观 。” 这 一 记载 可 能 
有 夸张 成 分 ， 但 画家 从 舞 剑 中 得 到 灵感 是 完全 可 能 的 。 唐 代 草 
书 大 家 张 旭 也 说 过 : “晋见 公主 担 夫 争 路 而 得 笔法 之 意 ; 后 见 
公孙 氏 舞 剑 器 而 得 其 神 。” 亦 可 说 明 这 一 点 。 

尽管 对 人 类 文化 史上 这 种 偶合 的 类 同 现象 的 原因 还 在 争论 
之 中 《例如 某 些 结构 主义 者 主张 人 类 有 一 种 思维 的 统一 性 ， 应 
强调 它 的 共同 基础 等 等 ) ， 但 是 在 灵感 这 一 问题 上 却 的 确 存在 
着 这 样 的 一 种 奇特 的 现象 ， 即 不 同 的 时 代 、 不 同 的 人 种 、 不 同 
社会 的 人 经 常 在 说 同样 内 容 的 话 。 因 此 ， 我 们 就 很 容易 会 同意 
美国 当代 著名 美学 家 托马斯 。 芒 罗 《〈 Thomas Munro) 所 说 的 
话 : “无 论 你 对 它 怎样 解释 ， 这 种 被 称 之 为 “灵感 ”的 现象 是 
实际 存在 的 一 种 东西 ， 心 理学 应 该 去 理解 它 。” 国 


四 、 在 通 往 心理 学 的 道路 上 


列宁 曾经 指出 :不 分 别 说 明 各 种 心理 过 程 ， 就 不 能 谈论 
灵魂 ， 在 这 里 要 想 有 所 进步 ， 就 必须 按 弃 那些 关于 什么 是 灵魂 
的 一 般 理论 和 着 学 议论 ， 就 必须 有 本 事 把 对 于 说 明 这 种 或 那 种 
心理 过 程 的 事实 的 研究 放 在 科学 的 基础 上 面 。 闪 灵感 问题 的 
.未 来 解答 ， 最 终 将 在 心理 学 的 范围 内 进行 ， 这 一 点 是 毫 无 疑问 
的 。 而 这 种 探讨 现在 早已 在 进行 了 ， 尽 管 结 果 尚 未 能 使 人 江 
| 艺术 心理 学 在 心理 学 本 身 成 为 一 门 近代 科学 很 久之 前 就 时 
已 萌芽 了 。 如 前 所 述 ， 古 希腊 和 古代 中 国 许多 有 关 艺 术 创作 和 
灵感 现象 的 论述 ， 实 际 上 都 涉及 到 心理 学 问题 。 柏 拉 图 在 他 的 
《 理想 国 》 里， 很 多 地 方 都 直接 谈 及 “心理 问题 。 鲍 山 获 在 
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《 美学 三 讲 》 的 序言 中 曾 提 到 过 柏拉图 根据 “ 那 人 的 指头 有 点 
痛 ” 这 样 的 简单 名 子 来 建立 了 他 的 关于 精神 统一 性 的 论述 ( 参 
见 《 理想 国 》) 。 相 当 长 时 期 来 ， 西 方 的 一 些 美 学 家 、 心 理学 
家 都 曾 企图 从 现代 心理 学 已 经 取得 的 成 果 上 来 对 艺术 创作 和 
艺术 鉴赏 中 的 一 系列 心理 现象 进行 科学 的 解释 。 其 中 也 就 包括 
了 对 灵感 现象 的 心理 学 上 的 解释 〈 对 其 中 某 些 学 者 来 说 ， 他 们 
甚至 想 把 整个 的 美学 问题 都 建立 在 一 种 心理 学 的 基础 上 ) 。 托 马 
斯 - 芒 罗 曾 指 出 ，“ 怎 样 更 为 明确 地 把 诸如 “审美 满足 ”，' 美 
的 感觉 ”， “创造 性 的 灵感 ”以 及 诸如 此 类 含糊 的 经 验 术语 加 

以 论述 ， 就 是 美学 和 心理 学 的 一 项 长 远 的 任务 。” 我 们 觉得 这 
” “长 远 ” 二 字 实 在 是 必要 的 ， 因 为 至 今 为 止 ， 我 们 确实 还 未 能 
从 有 关 的 文献 资料 中 得 出 满意 的 回答 。 绝 大 部 分 对 灵感 的 心理 
学 上 的 说 明 还 停留 在 一 般 性 的 描述 上 ， 而 不 是 一 种 有 足够 证 据 
.和 说 服 力 的 科学 解释 ,而且 专门 涉及 灵感 的 文章 是 并 不 多 见 的 。 
在 近 十 年 内 ， 西 方 的 两 份 素 负 盛 名 的 专业 性 美学 杂志 《 英国 美 
学 杂志 》 和 美国 的 《 美学 与 艺术 批评 》 杂 志 专 门 涉及 灵感 的 文 
章 仅 前 面 所 引述 过 的 奥 斯 本 的 《 论 灵感 》 一文。 而 关于 灵感 的 
心理 学 基础 问题 ， 往 往 只 是 在 涉及 另 一 些 问 题 时 才 被 顺便 提 
到 。 就 这 点 而 论 ， 灵 感 的 地 位 似乎 也 榈 中 下 降 到 与 柏拉图 时 代 
不 可 同日 而 语 的 地 步 。 从 科学 的 观点 看 ， 灵 感 地 位 的 这 种 下 降 
是 完全 合理 的 。 艺 术 创 作 中 的 其 它 更 重要 的 问题 太 多 了 ， 它 完 
全 没有 充分 的 理由 占据 以 往 粕 拉 图 时 代 的 那 种 显赫 的 地 位 。 他 
. 只 有 当 它 从 “ 神 的 启示 ”的 宝座 上 掉 下 来 的 时 候 ， 它 才能 在 心 
“ 理学 的 范围 内 有 被 进行 科学 考察 的 可 能 。 

为 了 更 好 地 进行 专门 研究 ， 有 的 西方 学 者 把 艺术 创作 中 的 
心理 学 问题 细 分 为 各 个 不 同 的 方面 ， 例 如 : 
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一 、 就 艺术 家 的 工作 性 质 和 审美 态度 来 说 ， 艺 术 创 作 心理 
学 现象 的 研究 应 包括 艺术 家 究竟 是 怎样 进行 创作 的 ? ( 或 者 是 
怎样 表演 或 演奏 的 ) 他 怎样 把 一 些 创造 性 的 想象 体现 为 媒介 ? 
(灵感 经 常 在 述 及 创造 性 想象 时 才 被 述 及 ) 就 欣赏 者 方面 来 
说 ， 包 括 人 们 是 怎样 鉴赏 和 评价 艺术 作品 的 ? 

二 、 就 媒介 手段 而 言 ， 包 括 对 各 种 不 同 艺术 形式 的 《本 
性 ”的 理解 和 掌握 。 因 为 无 论 哪 一 种 艺术 都 有 一 种 特殊 的 知觉 
方式 和 想象 方式 ， 或 视觉 的 、 或 听觉 的 、 或 语言 符号 的 。 

三 、 艺 术 家 所 受 的 环境 的 影响 ， 包 括 社 会 政治 、 经 济 、 文 
化 的 条 件 ， 也 包括 气候 、 地 理 环境 等 自然 条 件 ， 以 及 包括 艺术 
在 内 的 历史 文化 传统 的 影响 。 

四 、 艺 术 家 本 身 的 社会 地 位 、 政 治 倾向 、 文 化 素养 、 性 
格 、 气 质 、 个 人 爱好 ， 以 及 对 某 一 专业 技术 的 特殊 训练 、 审 美 
趣味 的 独特 性 等 等 。 

这 样 ， 一 个 艺术 家 ， 即 使 是 一 个 天 才 的 艺术 家 的 创造 活动 、 
也 将 被 理解 为 是 内 部 的 、 外 部 的 、 社 会 的 ,心理 的 .甚至 包括 遗 
传 在 内 的 各 种 复杂 因素 相互 联结 的 产物 。 在 这 样 一 种 基础 上 所 
理解 的 天 才 或 灵感 的 概念 ， 就 不 能 不 比 过 去 柏拉图 式 的 问答 带 
有 一 神 多 元 论 和 相对 性 的 倾向 。 在 十 八 世 纪 的 浪漫 主义 时 代 ， 
灵感 被 认为 是 天 才 的 一 种 特有 的 素质 ， 是 天 才 的 一 种 同义词 。 
但 是 ， 在 现代 心理 学 对 艺术 现象 所 进行 的 探索 中 ， 随 着 天 才 概 
念 内 涵 的 变化 ， 灵 感 概念 的 内 涵 也 变化 了 。 从 前 设想 只 有 一 种 
天 才 的 艺术 家 ， 一 种 典范 的 作品 ， 一 种 艺术 的 审美 标准 ， 而 所 
有 这 一 切 如 果 需 要 加 以 改变 也 只 有 通过 另 一 个 天 才 的 出 现 才能 
敌 变 ， 康 德 所 说 ， 天 才 的 作品 是 对 另 一 个 天 才 唤 醒 他 对 于 自己 
独创 性 的 感觉 。 他 把 天 才 规 定 为 是 一 种 “ 替 艺 术 制定 规则 的 能 
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力 2” ， 如 今 这 一 切 都 变 成 了 神话 。 这 种 说 法 被 认为 是 离开 了 在 
他 以 前 所 曾经 有 过 的 ， 十 八 世 纪 英 、 法 、 德 等 国家 的 心理 学 家 
已 经 取得 的 心理 学 成 果 ， 而 回 到 了 思辨 哲学 的 基础 上 去 为 天 才 
寻求 一 种 先 验 的 理论 。 十 八 世纪 时 ， 一 些 英国 、 法 国 、 德 国 的 
艺术 理论 家 和 心理 学 家 ， 在 相当 程度 上 抛弃 了 神学 的 束缚 以 
后 ， 都 曾 试图 去 解释 艺术 的 创作 活动 ， 他 们 在 心理 学 的 观点 上 、 
彼此 变 得 颇 为 一 致 。 例 如 约瑟夫 。 艾 迪生 (Joseph Addison 
1672 一 1719 英国 诗人 \ 散 文学 家 ) 在 十 八 世纪 初 就 把 想象 活动 
解释 为 存在 于 客观 对 象 上 的 三 组 特质 ， 伟 大 或 崇高 ;惊奇 或 非 
凡 ; 以 及 部 分 对 整体 的 美的 协调 。 又 如 次 德 蒙 . 柏 克 (Edm- 
und Barke 1729 一 1797， 英国 哲学 家 》 则 完全 否认 有 任何 
天 赋 观 念 的 存在 ， 他 把 感觉 经 验 看 作 是 认识 的 唯一 源泉 ， 这 桩 
就 导致 他 用 心理 学 的 概念 去 解释 一 系列 美学 问题 。 康 德 从 柏 克 
那里 吸取 了 不 少 观 点 ， 尤 其 在 他 的 崇高 说 更 是 直接 从 柏 克 那里 
移植 过 来 的 ， 但 是 康德 从 先 验 的 唯心 主义 立场 对 柏 克 的 观点 作 
了 修正 ， 这 种 修正 被 认为 是 一 种 离开 心理 学 解释 的 一 种 倒退 。 

哥 德 曾经 说 过 ，“ 是 歌曲 创造 了 我 ， 而 不 是 我 创造 了 歌 
曲 ， 在 它 的 力量 中 才 有 着 我 。” 国 雪 菜 、 华 滋 华 斯 、 科 尔 里 奇 
( Coleridze 1772 一 1834 英国 诗人 ， 他 在 想象 和 诗 的 幻想 之 
间作 出 了 一 些 区 别 ) 等 人 在 浪漫 主义 的 初期 都 竭力 赞扬 和 理性 
相对 立 的 想象 和 情感 ， 并 把 它们 看 作 是 艺术 生命 力 的 源泉 。 绝 
… 大 多 数 浪漫 主义 艺术 家 认为 艺术 的 主要 源泉 和 动力 既 不 可 能 通 
过 对 理性 的 研究 也 不 可 能 通过 感觉 的 因素 来 获得 ， 天 才 创 造 了 
他 自己 的 尺度 。 他 们 坚持 认为 伟大 的 艺术 不 可 能 通过 某 种 理性 
规则 的 掌握 而 产生 出 来 ， 或 单 大 技巧 来 吸引 观众 。 艺 术 家 必须 
通过 自发 的 想象 力 的 情感 来 进行 创作 。 后 来 有 的 人 就 把 梦 、 麻 
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秤 品 引起 的 幻觉 甚至 精神 患 疾 和 癫狂 来 作为 艺术 的 主要 动力 。 


从 而 也 就 为 后 来 把 艺术 中 的 创造 性 想象 以 及 灵感 的 心理 因素 归 


结 为 一 种 下 意识 的 本 能 铺 平 了 道路 。 

在 这 种 情况 下 ， 灵 感 也 就 被 认为 是 天 才 的 一 种 自然 而 然 的 
自我 表现 ， 不 仅 它 的 源泉 是 不 能 为 艺术 家 自己 所 理解 和 控制 
而 且 它 的 内 涵 也 不 是 逻辑 的 概念 所 能 解释 的 。 尼 采 干 脆 就 把 灵 


感 叫 做 “突然 的 闪现 7”( “sudden flash”)， 它 被 认为 是 不 可 


解释 的 ， 如 果 能 解释 ， 也 就 不 叫 灵感 了 。 在 某 种 程度 上 尼采 又 
重新 加 到 了 柏拉图 的 立场 ，“( 艺术 家 ) 只 不 过 是 在 体现 ， 只 
不 过 是 在 做 代言 人 ， 只 不 过 是 一 种 更 高 力量 的 媒介 。-…… 他 倾 
就 象 闪 电 一 样 ， 它 是 作为 一 种 必然 的 东西 而 出 现 的 …… 我 决 不 
能 有 一 各 选择 的 作 地 。” @ 

:一些 浪漫 主义 者 虽然 是 想 从 主体 的 内 部 去 寻找 天 才 、 灵 感 
等 概念 的 原因 ， 而 并 不 想 诉 诸 于 神 启 ， 但 是 他 们 认为 具有 天 才 
的 人 经 常 能 感觉 到 而 且 常 常 相信 他 们 对 一 些 事物 背后 的 那个 神 
秘 的 终极 现实 有 一 种 特殊 的 关系 ， 因 此 能 使 他 们 去 接近 那 种 不 
能 用 平常 的 科学 语言 所 能 说 得 出 的 神秘 真理 。 因 此 ， 天 才 的 作 
蝇 再 一 次 被 他 们 描述 为 可 以 超越 于 现实 之 外 的 ， 并 且 不 能 由 言 
词 可 以 加 以 描述 的 一 种 真理 的 和 启示。 天赋 能 力 再 一 次 被 提 到 了 
原来 神 所 占有 过 的 地 位 。 


天赋 观念 是 一 个 相当 复杂 的 问题 ， 虽 然 近代 心理 学 的 最 新 


成 就 已 经 能 使 人 们 对 脑 的 认识 逐步 深入 到 微观 结构 的 领域 ， 能 
够 在 细胞 水 平和 分 子 水 平 上 来 了 解 脑 的 生理 活动 ， 但 是 在 谈 到 
这 些微 观 结构 的 差别 和 个 人 天 赋 的 差别 之 间 的 联系 时 ， 大 多 数 


意见 都 是 带 有 猜测 性 的 ， 在 这 种 种 假设 的 基础 上 进行 争论 被 许 
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多 学 者 认为 是 没有 意义 的 。 一 个 人 的 天 赋 究 竟 在 多 大 程度 上 受 
到 了 脑 的 微观 结构 的 影响 ( 包括 这 种 微观 结构 在 先天 遗传 上 的 
影响 ) ， 这 样 的 一 个 问题 被 认为 在 相当 长 的 时 间 里 都 是 无 法 彻 
底 解决 的 。 

英国 的 著名 生物 学 家 、 “优生 学 ”的 创造 者 高 尔 顿 
《Francis Galton ) 曾 把 达尔 文 < 物种 起 源 ? 中 的 遗传 观念 应 用 
于 人 类 智力 的 遗传 ,西方 至 今 还 有 人 推崇 这 位 达尔 文 的 表 弟 “从 
另外 一 条 途径 上 对 艺术 和 美学 提出 了 至 关 重 要 的 问题 ， 天 才 的 
性 质 和 它 的 遗传 是 通过 生物 学 的 遗传 来 实现 的 ”但 是 我 们 知道 
马克 思 有 一 段 著名 的 话 ，“ 搬 运 夫 和 哲学 家 之 间 的 原始 差别 要 
比 家 犬 和 猎犬 之 间 的 差别 小 得 多 ， 他 们 之 闻 的 鸿沟 是 分 工 据 成 
的 。” 介 我 们 可 以 根据 马克 思 这 句 话 把 那些 在 艺术 上 有 特殊 创 
造 才 能 的 人 看 成 是 一 些 社会 环境 的 特殊 条 件 的 产物 ， 人 所 特有 
的 创造 力 本 质 上 是 社会 的 ， 它 已 经 远离 了 纯 生物 学 的 先天 遗传 
方面 的 决定 性 影响 。 但 有 人 认为 这 样 的 理解 显然 还 未 能 解释 例 
如 柏拉图 和 德 议 克 利 特 之 间 差 异 的 原因 ， 因 为 有 人 认为 在 柏 拉 
网 和 德 谎 克利 特 这 样 一 些 哲 学 倾向 上 是 敌对 的 人 ， 他 们 所 处 的 
社会 环境 基本 上 是 差不多 的 。 记 以 很 难 把 哲学 家 之 间 的 差别 归 
诸 于 单一 的 社会 原因 。 但 是 反 过 来 说 ,事实 上 我 们 谁 也 无 法 提供 
有 关 柏 拉 图 和 德 资 克利 特 的 大 脑 微观 结 者 构 之 闻 差 别 的 资料 ， 因 
此 这 样 的 问题 似乎 可 以 永远 讨论 下 去 。 有 人 曾经 指出 ， 要 把 
天 才 建 立 在 大 脑 微观 结构 上 的 学 说 进行 实证 的 唯一 方法 可 以 概 


” 括 为 ，“ 简 言 之 ， 为 了 说 明 婴 儿 将 来 发 展 的 前 程 ， 你 就 得 先 把 


机 儿 弄 死 ， 以 便 把 大 脑 做 成 需要 的 切片 。” i 了 以 
后 ，“ 天 才 ” 本 身 却 已 无 法 证 实 了 。 
某 些 ; 六 联 学 者 曾经 想方设法 二 调和 在 马克 恩 和 高 尔 顿 之 加 
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的 尖锐 对 立 的 观点 。 他 们 认为 人 在 被 打上 社会 烙印 的 同时 ， 也 
打上 了 生物 学 特征 的 烙印 。 因 此 不 能 把 社会 因素 和 心 理 学 因 
素 . 生 物 学 因素 对 立 起 来 .消灭 社 会 的 不 平等 不 仅 不 会 立即 导致 
生物 学 的 平等 ,而 且 会 更 加 暴露 出 生物 学 的 不 平等 。 因 为 在 过 去 
人 的 生物 学 的 不 平等 是 被 社会 的 不 平等 所 掩盖 了 的 ， 而 社会 平 
等 就 将 意 来 愈 显示 出 人 与 人 之 间 天 赋 能 力 的 差异 。 这 类 学 说 目 
前 还 未 命名 ， 我 们 姑且 可 以 称 它 为 “社会 主义 的 ”优生 学 ! 

在 西方 ， 把 天 才 看 成 是 某 种 单一 的 品质 的 观点 已 经 被 大 多 
数 人 所 放弃 。 芒 罗 曾 指出 艺术 中 所 谓 的 天 才 概 念 是 和 所 谓 的 
《智商 ”参数 ( 即 IT.Q。intellizence quotient ) 的 高 度 不 一 样 
的 。 智 商 被 用 着 测量 智力 的 参数 ， 而 艺术 的 天 才 却 是 指 在 艺术 


媒介 中 的 自然 而 然 的 创造 性 能 力 国 。 洛 德 . 布 雷 恩 (Lord 


Brain ) 说 : “我 必须 一 开始 就 说 我 并 不 把 天 才 看 成 是 一 种 单一 
的 品质 。 它 从 根本 上 说 是 一 个 表现 情感 的 术语 。?” 布 雷 恩 不 同 
意 把 天 才 归结 为 一 种 精神 的 不 正常 他 说 , “在 天 才 和 精神 病 之 
间 究 竞 有 没有 一 种 确实 的 关系 呢 ? 可 以 肯定 地 回答 “没有 ”。 
对 大 量 天 才 人 物 的 考察 已 经 表明 所 有 的 结果 都 否定 了 这 种 假 
设 。 由 阿 黛 儿 " 贾 德 ( Adele Jude ) 博士 作出 ， 而 被 奥 布 
里 ， 刘 易 斯 ( Aubrey Lewis ) 加 以 引证 的 一 个 最 近 的 新 的 结 
论 是 ，“ 在 最 高 度 的 心理 能 力 和 精神 健康 状况 或 疾病 之 间 并 没 
有 一 种 明确 的 联系 。 并 且 也 不 能 支持 这 样 的 假设 ， 天 才 所 具有 
高 度 的 智力 要 依赖 于 心理 上 的 变态 。…… 精 神 错乱 ， 尤 其 是 早 
发 竹 病 呆 症 ,都 业已 证 明 对 创作 能 力 是 不 利 的 ”。” 鲜 根据 布雷 
恩 的 说 法 ， 前 面 所 提 到 的 “天 才 类 似 疯 狂 》 以 及 灵感 要 依赖 于 
迷 狂 是 完全 没有 心理 学 依据 的 。 

阿诺德 。 窒 泽 说 ，“ 浪 漫 主义 精神 分 析 的 特征 是 去 突出 艺 
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术 创 作 活 动 中 的 无 理性 和 直觉 能 万 的 部 分 而 显示 出 来 的 。 这 些 
被 描述 为 诸如 灵感 .直觉 ,天赋 才能 、 神 启 ， 或 隐蔽 的 下 意识 源 
泉 等 等 的 力量 ， 事 实 上 只 不 过 是 浪漫 主义 者 对 丧失 了 的 现实 性 
以 及 对 一 种 被 他 们 所 弄 乱 了 和 损坏 了 的 他 们 和 他 们 的 读者 之 间 
关系 的 一 种 补偿 。 而 最 重要 的 是 浪漫 主义 的 反对 者 们 则 是 完全 
否认 这 些 清 如 灵感 、 直 觉 等 能 力 的 影响 的 。 在 他 们 对 艺术 天 才 
的 定义 中 ， 往 往 用 技巧 和 鉴赏 力 去 代替 灵感 。 例 如 威廉 英里 
斯 (Willian Morris ) 曾 为 返回 到 浪漫 主义 以 前 的 标准 而 争 
辩 , 他 宣称 就 艺术 所 涉及 的 范围 来 说 ，“ 去 谈论 灵感 是 绝对 没有 
意义 的 ,根本 就 没有 这 种 东西 ,艺术 只 是 一 种 技巧 的 事情 ” 。” 
从 这 段 话 里 我 们 可 以 看 出 在 西方 并 不 是 所 有 的 意见 都 主张 有 
灵感 ， 事 实 上 从 文艺 复兴 时 候 起 , 象 卡 斯 特 尔 维 届 罗 〈 Castel- 
vetro ) 以 及 十 八 世 纪 以 来 的 理性 主义 者 都 是 不 承认 有 灵 感 这 
种 东西 的 。 而 主张 有 有 灵感 的 一 些 人 也 并 不 象 从 前 的 柏拉图 那样 
把 艺术 创作 的 成 败 完全 归结 为 灵感 的 因素 的 有 无 ， 有 的 人 只 有 
在 一 种 较 简单 的 艺术 形式 (例如 一 首 短 小 的 抒情 诗 ) 中 才 承 认 灵 
感 的 作用 可 能 是 比较 大 的 。 灵感 的 概念 甚至 在 黑 格 尔 那里 也 是 
毫 无 神秘 性 可 言 的 ， 他 直截了当 地 把 灵感 定义 为 “想象 的 活动 和 
完成 作品 中 技巧 的 运用 ， 作为 艺术 家 的 一 种 能 力 单独 来 在 ， 就 
是 人 们 通常 所 说 的 灵感 。” 例 

里 布 特 (T, Ribot,) 在 《 论 创造 性 想象 》 一 文 发 表 于 一 
九 OO 年 ) 中 ， 特 别 着 重 于 再 现 性 想象 (reproductive imag- 
ination ) 即 作为 一 种 记忆 中 的 想象 和 那 种 创造 性 想象 之 间 的 
区 别 。 而 后 者 常常 只 存在 于 艺术 和 科学 中 的 创造 性 活动 中 。 他 
也 对 那些 表现 在 艺术 中 的 神秘 的 想象 活动 进行 了 研究 和 探索 。 
一 些 年 后 ， 约 翰 。 利 文 斯 顿 。 洛 斯 (John Livingston Lowes) 
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在 一 本 关于 英国 诗人 科 尔 里 奇 ( Coleridze) 的 讨论 集 里 描绘 会 了 
在 创造 性 想象 的 活动 中 三 个 相互 影响 的 因素 : (一 ) 记 亿 经 验 中 
所 贮藏 的 “好 ? 材料 (二 ) 在 细节 的 微妙 之 处 突然 显得 达到 了 
恰到好处 地 步 的 那 种 创造 性 想象 的 闪现 ; 〈 三 ) 其 后 就 是 经 过 
仔细 推敲 、 修 改 和 提 煤 之 后 ， 把 这 种 创造 性 想象 转化 为 媒介 的 
长 时 期 工作 。 洛 斯 指出 ， 在 初期 的 科学 思考 活动 中 也 往往 有 与 
此 相 类 似 的 步骤 。 而 发 生 在 某 些 有 创造 力 艺术 家 身上 的 灵感 ,就 
与 记忆 中 的 贮存 材料 有 关 。 这 种 贮存 材料 不 能 仅仅 被 理解 为 一 
种 毫 无 生气 的 记忆 材料 的 堆积 。 想 象 活动 常常 是 通过 一 些 由 学 
. 习 所 得 来 的 技巧 才能 被 表现 出 来 ， 并 通过 一 个 外 部 的 媒介 来 完 
成 其 传达 的 任务 。 

， ”洛斯 的 这 种 说 法 曾 被 许多 人 所 接受 。 因 为 事实 上 在 整个 的 
创作 过 程 中 ， 灵 感 状态 即使 出 现 也 只 不 过 是 一 些 短暂 的 时 刻 。 


:甚至 对 一 些 浪漫 主义 诗人 来 说 也 并 不 是 在 所 有 时 候 都 处 在 一 种 


-狂乱 的 热情 中 。 他 们 也 并 不 总 是 被 突如其来 的 灵感 推 着 走 ， 总 
-要 在 创作 活动 的 一 些 闻 软 里 使 自己 冷静 下 来 以 便 能 进行 正常 的 
:思考 。 也 就 是 说 ， 艺 术 创作 的 过 程 实际 上 总 要 包括 许 许多 多 有 灵 
- 藏 闪 现 前 前 后 后 的 实际 事情 ， 有 些 甚至 纯粹 是 机 械 的 东西 。 许 
:多 素 负 盛名 的 艺术 家 决 不 是 仅仅 依靠 一 种 突如其来 的 灵感 的 闪 
光 就 创造 了 卓越 的 作品 。 他 们 只 是 在 长 时 期 的 有 意识 的 对 创作 
“素材 的 匆 累 中 ， 紧 定 地 、 逐 步 地 朝 着 一 个 预定 的 目标 而 工作 。 
这 就 意味 着 一 个 精心 推荐 的 阶段 几乎 是 任何 艺术 形式 都 无 法 澡 
- 免 的 ， 和 贷 杂 的 具 术 作品 光 其 如 此 。 | 
-由 于 弗 洛 依 德 学 说 的 兴起 ， 曾 经 有 入 认为 这 种 “ 潜 意 
识 ” 的 理论 可 以 给 灵感 的 心理 学 解释 提供 一 线 光明 ， 但 事实 并 
非 如 此 。 精 神 病理 学 的 兴起 虽然 主要 应 归功 于 弗 洛 依 德 依据 痢 
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床 材料 而 得 出 的 研究 成 果 及 其 所 引起 的 广泛 兴趣 ， 但 弗 洛 依 德 
错误 地 认为 意识 是 由 下 意识 的 欲望 来 决定 的 。 他 认为 欲望 的 刺 
激 不 是 来 自 外 界 , 而 是 来 自 机 体内 部 ,意识 象 个 马车 夫 ， 总 在 费 
劲 地 控制 着 时 时 要 “ 冲 出 去 ”的 本 能 。“ 人 的 最 深刻 的 本 质 在 
于 初级 的 、 自 然 发 生 的 本 能 动机 ， 这 些 动 机 对 所 有 的 人 都 是 一 
样 的 ， 并 且 指 向 于 满足 一 定 的 先天 需要 。” 合 这 种 被 曲解 了 的 
心理 学 理论 一 旦 被 用 来 解释 艺术 中 的 某 些 精神 现象 的 时 候 ， 首 
先 就 意味 着 它 取消 了 以 往 被 确立 起 来 的 所 有 审美 标准 ， 实 际 上 
使 灵感 获得 较为 正确 的 心理 学 解释 的 前 景 更 为 黯淡 了 。 

“无 意识 ”理论 的 支持 者 认为 艺术 家 最 好 的 作品 应 该 在 无 
意识 的 情况 下 来 进行 。 他 们 最 喜欢 援引 的 例子 是 英国 诗人 科 尔 
里 奇 创 作 《 名 必 烈 》 和 丈 尔 顿 创作 《 失 乐园 》 的 例子 ， 因 为 据 
说 这 些 作品 都 是 诗人 在 梦 中 构思 的 。 员 然 “ 无 意识 ”的 理论 旋 
图 把 艺术 创作 中 灵感 的 解释 建立 在 一 种 实证 的 心理 学 事实 上 ， 
但 他 们 的 理论 往往 比 柏拉图 的 灵感 说 更 神秘 了 。 例 如 近代 美国 
的 女 诗 入 艾 米 。 罗 厄 尔 (Amy Lowell 1874 一 1925 ) 曾 经 
说 。 “我 把 我 的 主题 沉 温 在 一 种 下 意识 之 中 ， 正 好 比 把 一 车 信 
扔 进 邮 箱 之 中 ” 较 。 据 她 说 她 在 这 样 做 了 六 个 月 以 后 ,创作 观念 
突然 再 度 呈 现 为 一 种 知觉 ， 而 这 时 候 ， 它 已 经 完全 成 了 羽毛 丰 
满 的 艺术 作品 ， 艺 术 家 不 必 再 花 什 么 时 间 给 它 了 。 而 艺术 家 本 
人 却 只 有 在 创作 活动 的 最 后 阶段 才能 看 清 他 自己 的 这 种 方法 。 
有 大 则 把 这 种 罗 厄 尔 称 之 为 “信箱 ?的 东西 称 之 为 “潜伏 期 ” 
《 incubation”) 或 “妊娠 期 ”( gestation”) 。 而 当代 
的 小 说 家 罗 莎 蔡 德 。 兰 曼 (Rosamond Lehmann ) 则 称 它 为 
“ 储 葬 炙 ”， 作 家 只 要 依靠 这 种 “储蓄 馈 ”， 观 念 就 会 自然 而 
然 地 在 其 中 成 熟 。 那 么 究竟 在 这 些 所 谓 的 “信箱 ”、 “潜伏 
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期 ” 、“ 妊 娠 期 ”以 及 “储蓄 钠 ” 中 发 生 了 些 什么 呢 ? 据说 这 
个 问题 “必须 要 排 在 未 来 心理 学 的 日 程 表 上 ”。 

如 果 艺 术 创作 真 的 是 ， 或 者 可 以 是 “无意识” 的， 那么 一 
切 构思 过 程 中 的 苦 思 冥想 或 媒介 过 程 中 的 技巧 手段 是 否 还 有 意 
义 就 大 可 怀疑 了 。 艺 术 就 完全 是 一 种 灵感 或 某 种 神秘 直觉 的 产 
物 ， 在 这 种 情况 下 灵感 将 不 是 别 的 东西 ， 而 只 是 向 人 的 理性 的 
一 种 挑战 。 我 们 当然 阅 不 否认 艺术 创作 和 一 般 工 艺 学 的 区 别 ， 
一 件 艺 术 作 品 的 确 灵 甘 里 (J.M。Murry) 所 说 ， 它 和 “-- 个 钟 
表 匠 装配 一 只 精密 计时 器 那样 由 仔细 的 推 殴 而 成 了 @ 国 是 有 区 
别 的 ， 但 很 难 设想 依靠 这 种 所 谓 的 “信箱 ”、 “储蓄 锯 ? 就 能 
自动 地 造就 真正 的 艺术 品 。 在 艺术 创作 中 艺术 家 的 全 神 贯 注 有 
时 的 确 有 某 种 近似 于 “自动 ”的 状态 ， 但 这 并 不 说 明 他 的 创作 
是 无 意识 的 ,与 技艺 和 和 苗 思 和 冥想 无 关 。 因 为 即使 是 一 个 具有 高 度 
匠 艺 技巧 的 于 人， 在 他 全 神 贯 注 于 他 的 工作 时 ， 他 常常 会 有 这 
种 “自动 ”的 感觉 。 如 果 他 的 工作 能 毫 不 费力 地 进行 下 去 而 没 
有 遭 到 任何 困难 ， 那 么 他 就 会 感到 他 不 再 需要 消耗 他 任何 的 精 
力 ， 他 的 手 几 乎 可 以 在 不 受 意识 的 控制 下 进行 着 自动 的 操作 。 
然而 这 种 情况 之 所 以 发 生 就 因为 他 的 技艺 已 经 发 展 到 无 须 费 心 
就 能 加 以 熟练 运用 的 地 步 。 正 如 “ 谍 丁 解 牛 ” ， 达 到 “以 神明 
而 不 以 目 视 ， 官 知 止 而 神 欲 行 ”， 系 “用 志 不 分 ， 乃 凝 于 神 ” 
之 所 致 。 

有 许多 西方 美学 家 在 承认 灵感 作用 的 同时 ， 也 反对 把 它 的 
作用 无 限 压 大。 如 T。 里 布 特 认 为 灵感 “并 不 能 导致 一 个 完 
美的 作品 ” 轩 。 英 国 著名 诗人 直 斯 曼 ( A,E,Housman1859 一 
1936 ) 虽然 曾经 说 过 “ 当 我 穿 过 汉 普 斯 特 德 ( HamPstead) 的 
某 个 角 洲 时 ， 整 整 的 两 节 诗 就 象 是 已 经 印 好 了 似 地 进入 了 我 的 


头脑 里 。2” 图 而 他 也 说 他 的 同一 首 诗 的 另外 两 节 却 花 了 整整 一 
年 的 功夫 才 写 成。 所 以 很 难 设想 一 部 长 篇 小 说 或 一 首 大 型 的 交 
响 乐 作品 能 在 一 气 呵 成 的 灵感 状态 下 完成 。 为 此， 戈 查 尔 克 
(D.W.Gotshajlk ) 曾 指 出 ，“ 把 创作 活动 描写 为 一 种 完全 自 
发 的 活动 ， 那 是 一 种 浪漫 主义 的 夸张 。” 鲍 而 里 布 特 则 把 灵感 
定义 为 “由 充裕 的 材料 所 积累 起 来 的 一 种 经 验 和 知识 >@@。 自 然 : 
科学 中 的 某 些 例 子 也 可 证 明 里 布 特 的 看 法 是 对 的 。 英 国 数学 家 
哈密 顿 《Hamilton 1805 一 1865 ) 在 发 现 了 四 元 数 的 时 候 说 ， 
当 这 个 解法 出 现在 他 面前 的 时 候 ，“ 这 是 十 五 年 辛勤 劳动 的 结 
果 ”。 

然而 ， 并 不 是 所 有 的 美学 家 、 艺 术 家 都 是 这 样 来 看 待 灵 感 
问题 的 。 有 些 人 认为 艺术 可 以 通过 “无 意识 ”被 表现 出 来 ， 并 


通过 一 个 外 部 的 媒介 来 进行 传 过。 在 某 些 人 那里 ， 今 天 对 “ 创 


造 性 的 想象 ”的 探索 已 经 和 梦 、 神 话 , 幻 想 、 错 觉 以 及 其 它 类 型 
的 奇想 的 研究 联系 在 一 起 。 曾 经 有 一 些 实验 是 有 关于 这 种 “ 创 
造 性 想象 "的 ,例如 使 用 某 些 药物 去 引起 一 些 生动 的 幻觉 和 一 些 
不 平常 的 心理 状态 。 据说 某 些 药 物 能 产生 出 类 似 于 神秘 的 天 启 
那样 的 幻觉 经 验 。 某 些 西方 的 现代 派 音乐 家 经 常 使 用 这 种 方 
法 。“ 幻 觉 剂 ?(“Psychedelic” ) 这 个 词 的 创造 就 是 用 来 
去 表示 所 谓 的 “心灵 启示 ”( “4mind-revealing” ) 的 药剂 。 
例如 麦角 酸 (Lyserzicacid ) 和 麦 斯 克 尔 酒 ( mescaline， 系 一 
种 用 龙 丘 兰 等 麻醉 品 所 制 成 的 一 种 墨西哥 药酒 ) 都 被 用 来 去 制 
造 某 种 类 似 于 “天 启 ” 的 神秘 经 验 。 另 一 些 同 样 能 刺激 起 这 种 
幻觉 的 ,而 对 身体 无 害 的 药物 也 正在 被 寻找 ,所 有 这 些 努 力 都 旧 
在 发 现 一 种 新 的 艺术 创造 性 的 动力 ,有 的 文章 谈 到 ， 西方 的 * 许 
多 艺术 家 常常 使 用 麻醉 剂 ， 但 常常 带 来 使 人 失望 的 效果 ”。 
oadl % 
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杰 罗 姆 。 斯 托 林 兹 (Jerome Stolnitz) 曾经 指出 ，“ 无 意 
甚至 当 它 发 生 之 时 ， 也 并 不 足以 去 构成 艺术 的 创作 活动 。 
在 精神 病 患 者 的 身上 上 可 以 经 常 发 现 这 种 “无 意 性 ”， 然 而 
并 不 能 把 他 们 称 之 为 艺术 家 。“ 所 谓 艺 术 家 的 思想 会 处 于 
状态 的 说 法 显然 是 不 真实 的 ， 因 为 他 必须 前 后 一 贯 地 去 考 
的 作品 并 且 要 对 它 作 出 最 重要 的 判断 ， 即 它 是 否 适当 或 使 


人 满意 。 而 当 他 认为 他 已 经 不 再 需要 对 作品 作出 进一步 努力 的 
时 候 ， 这 就 证 明 他 已 经 作出 了 判断 。” 鸭 
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论 灵 感 
[ 英 ] 日. 奥 斯 本 @ 


“灵感 ”一 词 ， 可 以 就 一 般 意义 上 使 用 ， 也 可 以 就 特殊 意 
义 上 使 用 ,后 者 主要 涉及 艺术 作品 的 创造 ,并 且 也 通过 这 个 词 被 


引伸 了 的 意义 来 泛 指 那 种 在 科学 、 折 学 等 领域 中 的 创造 性 成 
就 。 在 这 个 术语 的 一 般 用 法 上 ， 我 们 常常 指 的 是 一 个 人 《在 他 


自己 或 者 别人 看 来 ) 仿佛 从 他 自身 之 外 的 一 个 源泉 中 感受 到 一 
种 助力 和 引导 ， 尤 其 是 明显 地 提高 了 效能 或 增进 了 成 就 ， 这 时 
候 我 们 势必 会 说 这 个 人 获得 灵感 了 。 对 于 那样 的 灵感 的 源泉 可 
以 被 认为 是 由 自然 所 赐 或 由 某 种 超自然 的 神奇 力量 所 赐 。 例 如 
我 们 可 以 说 某 人 是 在 和 他 所 崇敬 的 另 一 个 人 (无论 是 活 的 或 是 
死 的 ) 的 接触 中 得 到 了 灵感 。 当 这 种 源泉 表面 上 象 是 超自然 力 
量 的 时 候 ， 宗 教 人 士 就 会 说 这 是 由 于 上 帝 的 恩赐 ， 并 且 相 信 是 
上 高 给 予 了 他 们 以 他 们 所 意识 到 的 那 种 帮助 、 引 导 和 力量 。 在 
古代 曾经 流行 过 那 桩 的 一 种 信念 ， 认 为 灵感 是 指 一 个 人 接受 了 
他 个 人 的 “天 才 ” 的 指导 。 这 种 信念 同样 也 在 许多 文化 领域 内 
广泛 流传 。 | 
彻 如 在 神态 惰 侈 的 巫 术 状态 中 ， 巫 师 通 常 帘 认 为 是 他 的 思 
想 被 某 个 活 人 或 死人 控制 住 了 ， 并 且 用 这 个 人 的 声音 来 说 话 。 
这 就 是 一 个 人 通过 地 球 之 外 的 、 但 又 不 是 超自然 的 存在 物 而 暂 
时 着 魔 的 例子 。 这 种 着 魔 只 限于 一 种 精神 馆 必 的 状态 或 施行 降 
神 术 的 那 段 时 间 里 。 在 这 种 宗教 的 迷 狂 中 ,宗教 的 灵感 被 认为 是 
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达到 了 顶点 。 那 样 的 一 种 状态 虽然 是 暂时 的 ， 可 是 人 们 深信 它 
可 以 对 人 的 整个 一 生 和 人 的 性格 发 生 深 远 的 影响 。 由 于 这 种 影 
响 ， 过 去 人 们 常常 说 那 是 一 个 “被 神 所 陶醉 ”的 人 。 

一 、 诗 入 的 灵感 ， 它 的 传统 上 的 含义 大 概 是 在 公元 前 五 世 
纪 末 被 德 并 克利 特 采 用 并 由 柏拉图 加 以 发 挥 的 。 在 此 之 前 ， 人 
们 往往 把 诗 看 作 是 一 种 工匠 的 技艺 ， 把 大 诗人 看 作 是 一 些 在 了 
解 和 运用 技巧 方面 出 类 拔 革 的 行家 〈 荷 马 、 赫 西 阿 德 、 平 达 等 
十 希腊 诗人 向 诗 神 缪 斯 所 作 的 祈求 ， 并 不 是 对 于 神 性 指导 的 一 
种 信赖 ， 而 是 为 了 获得 专业 上 的 神秘 信条 和 诗人 所 获得 的 技艺 
上 的 诀 穿 对 缪 斯 所 作 的 一 种 尊敬 的 颂 辞 )@。 与 这 种 看 法 相反 ， 
据说 德 并 克利 特 曾 断言 ， 尘 人 只 有 处 在 一 种 感情 极度 狂热 或 激 
. 动 的 特殊 精神 状态 下 才 会 有 成 功 的 作品 《 狂 热 fervour 这 个 词 
的 拉丁 文 是 furor， 它 被 本 。 琼 森 Ben Jonson 解 释 为 “诗人 的 
狂言”) @@。 这 种 情结 上 史 然 自得 的 特殊 精神 状态 被 认为 就 是 
一 种 疯狂 ， 并 昌 在 习惯 上 总 是 把 它 看 作 是 与 一 个 人 在 控制 着 他 
的 全 部 机 能 时 的 那 种 正常 状态 相对 立 的。 柏拉图 接受 了 这 种 诗 
人 必须 迷 狂 的 理论 ， 并 县 还 为 它 增添 了 一 种 着 魔 状 态 的 超自然 
的 学 说 多 。 当 和 人们 在 占卜 过 程 中 着 魔 于 神 的 时 候 ， 宗 教 的 迷 狂 
是 在 一 种 对 神 母 、 酒 神 和 先知 的 崇拜 中 被 培养 起 来 的 。 当 时 用 
的 是 enthousiasmos( 神 性 的 着 魔 > 这 个 词 ， 而 处 在 这 种 情况 下 
的 人 也 就 是 entheos ( 着 魔 于 神 的 人 ) @。 在 柏拉图 的 《 斐 德 
车 》 篇 中 ， 他 说 这 一 学 说 来 源 于 日 imera 城 的 斯 式 西 科 @ ( 可 
参见 《 斐 德 若 》 篇 ?44， 朱 光洁 译 ，《 柏拉图 文艺 对 话 集 》， 
1959 年 版 ， 第 108 一 109 页 。 一 一 译 者 ) “此 外 还 有 第 三 种 迷 
狂 ， 是 由 诗 神 凭 附 而 来 的 。 它 凭 附 到 一 个 温柔 贞洁 的 心灵 ， 感 
发 它 ， 引 它 到 兴高采烈 神 飞 色 舞 的 境界 ， 流 露 于 各 种 尘 歌 ， 颂 
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玩 古 代 英 雄 的 丰功伟绩 ， 生 为 后 世 的 教训 。 若 是 没有 这 种 诗 神 
的 迷 狂 ， 无 论 谁 去 敲 诗歌 的 门 ， 他 和 他 的 作品 都 永远 站 在 诗歌 
的 门 外 ， 尽 管 他 自己 妄想 单 凭 诗 的 艺术 就 可 以 成 为 一 个 诗人 。 
他 的 神智 清醒 的 诗 遇 到 迷 狂 的 诗 就 台 然 无 光 了 。?”@ 有 趣 的 是 
柏拉图 追随 德 诬 克 利 特 ， 把 他 的 灵感 理论 仅仅 局 限于 文学 ， 在 
《 伊 安 》 篇 中 , 柏拉图 认为 其 他 赁 技术 的 艺术 〈 诸如 绘画 ,雕塑 
和 音乐 ) 的 技巧 都 象 医学 一 样 ， 并 不 是 依赖 于 灵感 而 只 是 依赖 
于 某 种 特殊 知识 的 应 用 和 技巧 的 熟练 。 ” 
柏拉图 深信 ， 各 种 由 于 对 神 性 着 魔 而 产生 的 迷 狂 形式 有 一 
个 共同 点 ， 这 就 是 只 要 一 个 人 处 在 这 种 情况 下 他 就 不 能 从 理性 
上 控制 自己 的 行动 ， 不 再 能 依赖 于 自己 的 知识 和 技 巧 上 的 部 
练 ， 而 是 受 某 种 强烈 情结 所 支配 ， 被 一 种 外 在 的 力量 所 引导 。 
柏拉图 否认 迷 狂 状态 就 一 定 是 坏 的 ， 并 断言 ， “在 现实 中 最 天 
的 天 赋 是 靠 迷 狂 状 态 得 来 的 ， 也 就 是 说 ， 迷 狂 状 态 是 诸 神 的 一 
种 赏赐 。” 柏 拉 图 的 “ 神 赐 的 迷 狂 状态 ”这 一 学 说 ， 在 希腊 文 
化 的 时 代 就 被 公认 为 是 主 统 的 ， 并 且 在 罗马 的 文学 理论 中 仍然 
保留 着 。 通 过 十 五 世纪 文艺 复兴 初期 和 十 六 世纪 意大利 艺术 中 
的 诸如 菜 奥 纳 多 ， 布 鲁 尼 ,马尔 西利 奥 。 菲 西 诺 , 弗 朗 西 斯 科 。 
帕 特 里 齐 等 柏拉图 主义 者 的 批评 而 再 度 流 行 ( 虽然 某 些 象 卡 斯 
特 尔 维 届 多 那样 的 人 文 主义 者 是 否认 灵感 的 必要 性 的 ) 。 档 拉 
图 主义 者 们 接受 了 诗人 必须 迷 狂 的 说 法 ( 热 狂 的 诗 学 ) ， 接 受 
了 它 是 神 赐 的 观点 ， 并 且 接 受 了 认为 诗人 在 迷 狂 状态 中 所 说 的 
话 都 不 是 他 自己 的 声音 而 是 诸 神 的 声音 的 说 法 。 由 于 把 绘画 、 
建筑 、 音 乐 、 雕 塑 等 都 作为 “文艺 > 来 看 待 ， 柏 拉 图 主义 的 灵 
感 说 也 就 通过 菲 西 诺 学 派 和 佛罗伦萨 派 而 逐渐 被 应 用 于 这 些 艺 
. 术 之 中 。 除 了 承认 必须 有 神 赐 的 灵感 外 ， 有 时 也 承认 那 种 具有 
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一 定 规则 和 技巧 性 的 工匠 技艺 的 价值 ， 后 来 还 渐渐 地 理解 到 一 
件 作品 (无 论 主要 是 来 自 技巧 的 熟练 也 轻 ， 或 主要 是 来 自 灵 感 
的 直觉 也 罢 )， 都 要 部 分 地 依赖 于 作者 的 气质 。 

这 样 ， 在 传统 的 理论 中 ， 诗 人 的 灵感 就 往往 被 归 因 于 某 种 
超自然 的 迷 狂 状态 ， 这 种 状态 引起 某 种 常常 被 描述 为 疯狂 状态 
的 高 度 激 动 的 情结 。 它 取代 了 那 种 认为 诗 和 其 他 一 些 需 要 特殊 
技巧 的 职业 相同 ( 包括 其 他 美的 艺术 在 内 ) ， 也 只 不 过 是 一 种 
手艺 和 技巧 的 说 法 。 这 种 文雅 的 、 半 捏造 的 热 狂 说 的 诗 论 ， 面 
对 着 那 种 容易 接受 的 相反 观点 的 经 验证 明 ( 文学 作品 一 般 并 不 
是 由 激烈 的 情绪 刺激 所 完成 的 ) ， 而 且 不 顾 十 典 主义 时 代 和 文 
艺 复 兴 时 期 人 们 对 诗歌 或 文学 技巧 原则 的 强烈 兴趣 ， 竞 然 在 历 
中 舞台 上 保持 那么 长 久 的 地 位 ， 这 似乎 是 令 人 奇怪 的 。 事 实 上 
这 种 理论 赏 公然 比 十 八 世纪 启 葡 思想 家 的 理性 主义 的 见解 还 存 
在 得 长 久 ， 而 十 八 世纪 的 启蒙 主义 者 几乎 是 根本 不 用 灵感 这 个 
概念 的 。 现 代 艺 术 理 论 中 的 灵感 说 则 主要 植 根 于 十 八 世纪 启蒙 
主义 以 后 的 浪漫 主义 时 代 所 强化 了 的 主观 主义 之 中 。 这 种 理论 
和 传统 理论 的 区 别 主要 在 于 它 认为 灵感 的 源泉 主要 是 存在 于 艺 
术 家 本 身 而 不 存在 于 艺术 家 之 外 。 它 展现 在 两 种 主 要 的 倾向 
种， 其 一 是 和 天 才 的 概念 相 结 合 ， 其 二 则 与 无 意识 的 心理 学 相 
结合 。 
二 、 十 八 世 纪 的 那 种 认为 “热情 ”本 身 都 值得 怀疑 的 新 古 
典 主义 ， 宁 可 强调 技巧 和 有 意识 的 构思 在 艺术 家 创 作 中 的 作 
用 ， 但 又 并 不 排除 情感 、 虚 构 和 想象 的 必要 性 ， 基 至 对 于 在 浪 
漫 主义 以 前 就 被 认为 具有 头等 重要 性 的 “天 才 ” 这 个 概念 ， 他 
们 也 是 好 不 容易 才 给 予 认可 。 

在 后 来 的 拉丁 词 中 ， “Genius”( 天 才 ) 是 作为 “inge- 
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nium”( 即 talent 才 能 ) 的 同义词 而 流行 的 ,并 带 着 这 种 意义 在 
十 六 世纪 时 传 到 英国 。 当 天 才 概 念 在 十 八 世 纪 的 进程 中 开始 被 
设想 为 有 一 种 新 的 重要 性 的 时 候 ， 关 于 天 才 与 才能 关系 的 两 种 
意见 出 现 了 : 这 两 种 意见 都 同意 才能 可 能 是 天 生 的 或 者 是 后 天 
的 ,而 天 才 却 总 是 天 赋 的 (虽然 并 不 一 定 是 遗传 的 )。 并 且 这 两 种 
意见 也 都 同意 天 才 意 味 着 某 种 出 人 意 表 的 异乎 寻常 的 才能 。 这 
两 种 意见 的 区 别 在 于 ，〈 天 才 和 才能 的 差别 究竟 是 程度 上 的 差 
别 还 是 它们 根本 就 是 两 种 东西 ,) 弗 朗 西 斯 ,高 尔 顿 在 他 划时代 
的 著作 《 天 才 的 遗传 性 ， 一 一 对 其 规律 和 后 果 的 研究 》( 1869 
年 ) 中 支持 前 一 种 观点 。 而 另 一 种 通常 更 为 直率 的 看 法 所 作出 的 
区 别 ， 则 大 体 上 符合 于 最 近 一 些 心理 学 家 关于 在 解答 问题 的 智 
力 和 创造 性 思考 这 两 种 能 力 之 间作 出 的 区 别 。 例 如 , 杰 勤 德 在 他 
的 《天 才 论 》(1774 年 ) 中 说 ，“ 天 才 这 个 概念 不 仅 被 一 些 平庸 
的 作家 、 而 且 有 时 甚至 被 一 些 有 见识 的 作家 把 它 和 能 力 的 概念 
相 混淆 了 。 然 而 ， 它 们 之 间 的 区 别 是 再 明显 不 过 的 ，…… 天 才 
当然 是 一 种 创造 能 力 ， 依 赖 于 这 种 能 力 ， 人 才能 在 科学 中 作出 
”新 发 现 或 者 创造 出 独 具 一 格 的 艺术 作品 。” 康德 则 把 天 才 更 加 
狭窄 地 限制 在 一 种 美的 艺术 的 领域 内 ， 并 称 它 为 “大 师 的 独 
创 ”。 拉 韦 松 (Ravaisson ) 在 《法 国 哲 学 》 一 书 中 说 ， “ 恰 
恰 是 在 发 明 创造 的 活动 中 ,最 鲜明 地 显示 出 今天 人 们 称 之 为 “天 
才 。 的 那 种 伟大 的 精神 力量 。 大 家 部 一 致 认为 天 才 首 先 在 于 发 
明 、 创 造 。?” 

在 天 才 和 独创 力 这 两 个 问题 上 ， 存 在 着 许多 混乱 的 看 法 。- 
正 是 在 这 点 上 ， 独 创 力 开始 被 提高 到 用 以 衡量 艺术 杰作 的 主要 
标准 的 地 位 。 天 才 ， 作 为 这 种 创造 力 的 源泉 ， 被 宣布 为 超越 于 
一 切 规则 之 上 的 ， 正 如 薄 伯 可 以 以 他 的 天 才 去 称 那些 自 鸣 得 意 
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的 订 才 为 良 才 那样 ， 天 才 的 诗人 “能 够 获得 一 种 超出 艺术 范围 
的 天 赐 魅 力 ”( 这 里 所 谓 的 “艺术 ”， 仍 然 是 指 那 种 “技艺 ? 
的 意义 上 的 艺术 ) 。 可 是 天 才 的 作品 在 创作 过 程 中 仍然 需要 某 
种 技艺 。 在 雪 脱 。 乔 舒 亚 。 雷 庶 辫 为 他 的 《 第 六 次 讲演 》 所 写 
的 注解 中 说 道 ，“ 天 才 被 看 作 是 创造 卓越 作品 的 一 种 力量 。 这 
些 作 品 光 靠 艺 术 规 则 是 完成 不 了 的 。 这 种 力量 不 是 任何 格言 所 
能 教导 的 ， 并 且 也 不 能 靠 勤 奋 来 获得 。” 然 而 ， 在 往 后 的 几 页 
中 他 又 写 道 : “甚至 天 才 的 作品 ， 象 所 有 其 他 的 结果 一 样 ， 
由 于 他 们 必须 有 自己 的 原因 ， 它 们 也 就 必须 同样 有 自己 的 法 
则 。? 

康德 所 采取 的 观点 是 把 创造 力作 为 天 才 的 必需 条 件 ， 虽 然 
这 还 不 是 天 才 的 充分 条 件 。 他 不 厌 其 烦 地 重复 说 天 才 是 一 种 不 
能 用 骨 确 的 规则 来 规定 的 艺术 创造 力 ， 因 为 他 把 美的 艺术 看 作 
是 一 种 技巧 ， 这 种 技巧 的 作用 就 在 于 它 能 制造 一 些 美的 事物 ， 
并 且 还 因为 康德 认为 美 不 能 通过 概念 建立 起 来 ， 因 此 他 就 把 美 
的 艺术 定义 为 “天 才 所 创造 ”的 艺术 。 他 用 下 面 这 个 众所周知 
的 声明 开辟 了 这 个 领域 ，“ 天 才 是 一 种 替 艺 术 制定 规则 的 能 
力 。” 但 是 他 随即 又 不 得 不 解释 道 ， 他 这 里 所 说 的 “规则 ”这 
个 词 有 一 种 不 同 于 那 种 匠 艺 规则 和 技巧 的 特殊 含 义 。 匠 艺 的 
“规则 ”可 以 用 “戒律 ”的 形式 表现 出 来 。 天 才 的 “规则 ” 则 在 
于 它 的 作品 之 中 ,这 种 作品 必须 被 “作为 典范 ”, 那 也 就 是 说 它 
们 必须 被 后 人 作为 一 种 范本 来 学 习 。 换 言 之 ， 天 才 的 作品 也 就 
是 能 够 对 别人 起 一 种 灵感 作用 指 在 本 文 开头 所 提 到 的 那 种 意 
义 还 不 太 充分 的 灵感 而 言 ) ， 并 且 ， 只 是 在 它们 起 到 这 种 范本 
作用 的 情况 下 ， 才 被 看 成 是 天 才 的 作品 。 康 德 承认 要 解释 清楚 
这 一 点 是 很 困难 的 。 并 且说 ，“ 一 个 艺术 家 的 请 观念 激动 了 他 
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的 学 秆 的 类 似 的 观念 ， 假 如 大 自然 给 他 的 心灵 能 力 装 备 了 一 个 
类 似 的 比例 。”(《 判断 力 批判 中 译本 上 册 第 155 页 ) 尽管 
通过 勤奋 学 习 所 得 来 的 甘 艺 的 艺术 和 那 种 天 才 的 艺 术 有 所 区 
别 ， 但 没有 一 件 优秀 的 艺术 品 不 带 有 一 些 机 械 的 东西 ， 受 某 种 
规则 的 制约 并 遵循 这 种 规则 。 因 此 ， 千 教学 而 得 来 的 某 些 东 西 
也 构成 了 艺术 的 本 质 条 件 。 

那样 的 一 种 灵感 概念 将 会 符合 于 沃 给 沃 思 ( Wordsworth 
1770 一 1850 英 国 诗人 ) 的 立场 。 沃 兹 沃 思 虽 然 对 “内 存 的 冲动 ” 
和 自发 的 灵感 有 所 信赖 ， 但 他 总 吓 或 多 或 少 不 太 重视 弥 尔 顿 
〈 Milton 1608 一 1674 英 国 诗人 ) 的 那些 * 即 席 作 成 的 诗句 ” ,并 
且 在 后 来 -一 特别 是 在 他 晚年 一 一 也 已 经 认识 到 了 修改 的 必要 
性 和 技巧 能 力 的 重要 性 。 如 果 承 认 技 艺 是 一 种 甚至 在 没有 自觉 
的 和 审慎 的 控制 下 也 随时 都 能 发 挥 作用 的 艺术 处 理 上 的 技巧 
那么 灵感 这 个 概念 就 可 以 扩展 到 甚至 可 以 适用 于 象 科 尔 里 奇 
( Coleridge 1772 一 1834 英 国 诗人 ) 对 创作 《 忽 必 烈 》 的 说 明 
那样 极端 的 例子 。 

浪漫 主义 者 认为 灵感 从 内 部 得 到 源泉 ， 是 天 才 自然 而 然 
的 、 不 受 任何 约束 的 流露 这 种 看 法 是 有 代表 性 的 ) 。 但 具有 
- 天 才 的 人 却 往往 能 够 感觉 到 、 并 且 常 常 相信 自 己 与 事物 的 现象 
背后 那个 终极 的 实在 有 某 种 特殊 的 紧密 关系 ， 并 且 可 以 接近 那 
种 不 能 用 日 常 语言 或 科学 语言 所 能 表达 的 神秘 真理 。 因 此 ， 天 . 
才 的 作品 就 被 描述 为 来 自 这 种 超越 的 、 伟 大 的 实在 的 启示 、 非 
言词 所 能 表达 的 真理 的 显露 。 通 过 这 些 作品 ， 普 通 人 就 能 获得 
和 这 种 伟大 的 实在 相 接 触 的 启示 。 因 此 , 施 莱 格 尔 ( Schlegel ) 
在 《 哲学 讲义 》 里 把 诗 看 作为 “只 是 上 帝 的 天 国 在 地 球 上 的 一 
种 可 见 的 显现 ”而 已 。 这 种 说 法 以 及 其 他 一 些 类似 的 说 法 都 非 
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常 接近 于 柏拉图 把 诗 看 作为 一 种 传播 超自然 的 力量 所 认可 的 真 
理 的 启示 ， 尽 管 柏拉图 的 神 性 的 迷 狂 说 和 诗人 疯狂 的 内 涵 已 经 
消逝 了 轿 。 

浪漫 主义 者 要 求 在 他 们 的 诗歌 和 艺术 中 反映 出 与 普遍 真理 
所 具有 的 特殊 联系 ;， 正 是 在 这 种 要 求 中 ， 西 欧 的 灵感 概念 最 接 
近 于 东方 的 理论 。 艺 术 为 自我 表现 而 自我 表现 的 这 种 观念 对 东 
方 的 思想 习惯 来 说 是 格格 不 入 的 。 中 国 艺术 是 以 表现 “ 道 ” 的 
普遍 原则 来 加 以 评价 的 ， 艺 术 家 的 自我 表现 仅仅 在 这 样 一 个 范 
围 内 才 得 到 承认 ， 即 他 能 使 自己 与 普遍 的 “ 道 ” 相 融洽 ， 以 致 
于 可 以 通过 他 本 性 的 表现 来 作为 一 种 “ 道 ” 的 媒介 手段 而 起 作 
用 。 印 度 的 艺术 家 则 被 指望 通过 施加 于 自身 之 上 的 精神 戒 规 使 
自己 和 幻觉 世界 后 面 的 玄 奥 的 实在 相 接 触 ， 通 过 他 的 艺术 中 的 
自我 表现 ， 使 得 其 他 人 也 可 以 欣赏 他 所 完成 了 的 精神 升华 的 产 
Me). 


、 与 前 面 所 述 的 那 种 背景 相反 ， 把 无 意识 的 思想 作为 各 
ei 
卡莱尔 (Carlyle 1795 一 1881 英国 评论 家 、 历 史学 家 、 哲 学 家 ) 
说 ，“ 无 意识 是 创造 的 标记 ， 而 有 意识 充其量 也 只 不 过 是 机 械 
的 粗制滥造 的 标记 而 已 。” 他 在 谈 到 匠 艺 的 作品 和 天 赋 的 作品 
〈 也 可 称 之 为 有 灵感 的 作品 ) 之 闻 的 区 别 时 说 ，“ 匠 艺 的 作品 
是 有 意识 的 、 机 械 的 ， 而 有 天 赋 的 作品 是 无 意 识 的 ， 有 生气 
的 。” 雪 莱 在 1821 年 所 写 的 《 诗 辩 》 中 ( 这 一 著作 大 部 分 导 源 
于 柏拉图 的 《 伊 安 》 篇 ) ， 用 次 张 和 狂 热 的 词句 表示 出 诗 的 高 
度 价值 和 诗 的 洞察 力 的 同时 ， 强 调 了 诗人 的 意识 能 力 在 创作 活 
动 中 的 被 动 性 ， 他 把 灵感 看 作 是 一 种 “看 不 见 的 影响 ”， 并 且 
是 一 种 不 知 不 觉 的 出 自 内 心 的 力量 ， 是 由 无 意识 的 精神 中 放射 


出 来 的 。 它 也 不 是 一 种 象 理性 那样 ， 可 以 依照 意志 的 决定 来 加 
以 运用 的 力量 。 与 此 相对 应 ， 他 又 说 ，“ 我 们 天 性 的 意识 部 分 
收 不 能 预示 灵感 的 来 临 ， 也 不 能 预示 灵感 的 离 去 。” 因 此 ， 
4“ 当 开始 构思 的 时 候 ,灵感 就 已 经 赛 退 了 .……”。 在 德国 , 反 唯 理 
智 主义 者 的 倾向 可 以 以 克 莱 斯 特 为 例 。 克 莱 斯 特 用 使 偶 的 形象 
去 说 明 这 种 无 意识 创作 的 自动 作用 ，“ 所 有 不 知 不 觉 的 东西 都 
是 美的 ， 但 无 论 什 么 东西 只 要 它 一 旦 认识 到 它 自 己 ， 那 就 会 变 
成 畸形 的 和 被 焉 曲 了 的 。” 人 ®@ 

在 日 益 增长 的 襄 洛 仇 德 学 说 和 衫 神 分 析 学 的 影响 下 ， 那 些 
对 灵感 概念 仍然 保持 着 兴趣 的 人 们 倾向 于 把 灵感 和 材料 从 艺术 
家 的 无 意识 精神 侵入 艺术 作品 之 中 这 一 活动 视 为 同一 种 东西 ， 
或 把 灵感 和 以 无 意识 的 方式 把 艺术 形式 加 诸 于 有 意识 地 收集 起 
来 的 材料 之 上 这 种 活动 视 为 同一 种 东西 。 这 似乎 可 以 解释 许多 
艺术 家 在 创作 过 程 中 所 经 验 的 那 种 外 在 信息 或 控制 的 意义 ， 这 
ed ne em 
释 ， 在 另外 一 些 情况 下 ， 当 无 意识 的 材料 “显现 ”在 意识 之 中 
时 ， 通 常 都 能 体验 到 这 种 感觉 。 这 也 似乎 可 以 恰当 地 说 明 ， 为 
什么 优秀 的 艺术 作品 不 能 依靠 对 创作 规律 有 意识 的 应 用 和 技巧 
的 熟练 来 生产 ， 就 象 于 工艺 作品 的 生产 那样 。 并 且 也 似乎 可 以 
恰当 地 说 明 为 什么 艺术 家 自己 不 能 用 逻辑 的 辞 汇 充分 解释 他 们 
作品 中 的 那些 使 他 的 作品 被 公认 为 优秀 艺术 作品 的 种 种 特征 。 
在 超 现实 主义 者 的 理论 中 ， 可 以 看 出 这 种 倾向 达到 了 登峰造极 
的 地 步 。 完 全 为 自我 表现 而 自我 表现 这 样 一 种 观点 ， 逐 渐 成 为 
二 十 世纪 内 最 有 特色 的 美学 学 说 ， 并 且 经 常 被 认为 是 一 种 最 正 
确 的 艺术 创作 方法 。 无 论 这 种 为 自我 表现 而 自我 表现 的 理论 是 
否 和 自动 主义 的 理论 相 结 合 ， 对 它 的 强 有 力 的 反驳 却 存在 于 这 
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样 的 事实 中 ， 尽 管 极 大 多 数 人 能 够 用 接近 无 意识 的 方法 去 获得 
荣 种 技巧 ， 可 是 其 中 只 有 极 少 数 人 创作 出 来 的 作品 才 被 认为 具 
有 艺术 价值 。 如 果 灵 感 作 为 艺术 创造 的 源泉 只 不 过 是 一 种 自我 
表现 ， 那 就 没有 理由 去 说 明 为 什么 有 艺术 灵感 的 作品 不 仅 一 定 
会 使 艺术 家 个 人 的 朋友 或 他 的 心理 分 析 学 者 感 兴趣 ， 而 且 也 使 
其 他 人 感 兴趣 。 

四 、 我 现在 希望 从 无 意识 的 理论 中 提出 一 种 修改 了 看 法 的 
灵感 理论 ， 这 种 理论 既 无 损 于 无 意识 理论 的 优点 ， 又 不 受 它 生 
硬 而 难以 置信 的 影响 。 

然而 ， 首 先 这 一 点 必须 弄 清 楚 ， 这 种 要 在 艺术 家 的 无 意识 
精神 状态 中 去 发 现 艺术 灵感 源泉 的 理论 ， 并 不 是 必须 相信 成 功 
的 自我 表现 是 成 功 的 艺术 成 果 的 充分 保证 。 不 仅 是 精神 病 患 者 
的 艺术 ( 或 一 般 不 能 称 之 为 艺术 的 艺术 ) ， 而 且 由 正常 人 ( 业 


余 的 许 人 、 画 家 、 音 乐 家 等 ) 创作 的 那 种 高 度 协调 的 艺术 ， 按 


照 任何 日 常 标准 来 说 ， 尽 管 都 已 经 成 功 地 完成 了 称 得 上 是 自我 
表现 的 那 种 自我 表现 ， 然 而 至 今 却 仍然 远 远 没有 获得 艺术 的 价 
值 。 它 也 不 能 言 之 成 理 地 解释 ， 作 为 同一 等 级 的 人 们 为 什么 和 
成 功 的 艺术 家 比较 起 来 就 会 是 下 等 的 人 。 象 温 斯 顿 .丘吉尔 户 
士 那 样 的 人 ， 作 为 一 种 个 人 的 存在 ， 对 于 任何 一 个 取得 了 更 大 
成 功 的 艺术 家 来 说 毫 无 疑问 不 能 算是 处 于 下 等 的 。 因 此 ， 任 何 
一 种 认为 灵感 从 无 意识 精神 状态 中 产生 出 来 的 理论 必然 会 由 于 
硬 塞 给 自我 表现 以 另 一 些 成 功 的 附加 条 件 而 把 它 的 范围 弄 狭 窜 
了 。 例 如 ， 有 些 人 可 能 象 象征 主义 者 所 相信 的 那样 ， 认 为 伟大 
的 艺术 是 一 种 关于 超越 的 实在 和 超越 的 真理 的 知觉 符号 ， 艺 术 
家 通过 他 那 种 无 意识 精神 状态 下 的 非 智 力 过 程 模糊 地 意识 到 这 
种 超越 的 实在 和 超越 的 真理 。 在 近代 ， 这 类 东西 被 康定 斯 基 、 


马 勤 维 奇 ， 莹 德里 安 ， 查尔斯 、 皮 德 曼 (Charles Blederman) 
以 及 其 他 几何 形 抽象 主义 的 拥护 者 们 和 那些 受 自动 主义 的 超 现 
实 主 义学 说 影响 的 艺术 家 们 奉 为 金 科 玉 律 。 然 而 ， 如 果 认 为 所 
有 成 功 的 或 甚至 所 有 伟大 的 艺术 都 是 由 于 它们 以 这 种 方式 揭示 
了 先 验 的 真理 ， 那 仍然 是 讲 不 通 的 。 如 果 这 种 理论 想 要 站 得 住 
脚 ， 那 就 必须 找到 其 他 某 些 手段 ， 以 便 把 那 种 能 导致 成 功 的 艺 
术 家 的 艺术 创作 的 无 意识 表现 和 那 种 不 能 做 到 这 一 点 的 无 意识 
表现 之 间 区 别 开 来 。 简 单 地 把 前 一 种 无 意识 的 表现 称 之 为 “ 灵 
感 ”， 而 不 把 后 一 种 无 意识 的 表现 称 之 为 “灵感 ”， 这 是 一 种 
以 假定 的 论据 进行 狐 辩 的 作法 。 
其 次 ， 任 何 站 得 住 脚 的 艺术 灵感 理论 都 必须 能 够 解释 下 列 
经 验 事实 ， 
1、 在 那些 进行 创作 的 艺术 家 中 间 ， 有 一 种 非常 普遍 的 感 
受 ， 这 就 是 艺术 家 在 艺术 创作 中 是 某 种 来 自 他 们 自身 之 外 的 信 
息 藉 肩 示 的 领受 者 ， 或 者 处 在 某 种 外 部 的 强制 或 指导 之 下 。 对 
”于 这 种 感觉 来 说 ， 是 有 充分 证 据 的 。 这 种 感受 就 其 强度 和 可 信 
程度 米 说 是 多 种 多 样 的 。 我 们 既 不 能 否认 这 个 事实 ， 也 不 能 否 
认 这 种 感受 的 性 质 。. 当 然 ， 这 种 感受 外 界 影响 的 感受 的 存在 ， 
并 不 能 保证 这 种 影响 一 定 就 是 外 界 的 。 在 宗教 场合 中 人 们 也 常 
能 经 验 到 类 似 的 感受 ， 那 时 人 们 普遍 地 认为 那 是 外 界 的 力量 和 
超自然 的 力量 ， 但 是 ， 这 种 感受 也 能 发 生 在 另外 一 些 场合 ， 那 
时 人 们 就 用 材料 从 无 登 识 的 精神 状态 上 升 到 有 意识 的 精神 状态 
这 种 情况 去 对 它 作 出 解释 。 . 
- 2、 事实 上 ， 艺 术 作 品 不 是 通过 遵循 某 一 组 规律 就 能 创造 
出 来 的 ， 它 们 也 不 仅仅 是 某 些 可 以 传授 的 技巧 的 产物 。 在 任何 
艺术 作品 中 都 有 某 种 独特 的 东西 ， 这 种 东西 不 是 那些 可 以 传授 
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的 技巧 所 能 制造 出 来 的 。 

3 、 对 于 一 件 被 列 为 优美 的 艺术 品 或 具有 审美 价值 的 作品 
所 具备 的 那些 特征 ， 甚 至 连 艺术 家 本 人 也 不 能 用 语言 加 以 清楚 
地 说 明 ， 由 于 文艺 批评 所 涉及 的 就 是 这 些 特 征 ， 因 此 人 们 一 致 
认为 批评 家 能 够 做 的 至 多 只 是 通过 间接 的 外 观 的 方式 引导 他 们 
的 读者 直接 地 看 出 这 些 特 征 事实 ， 这 是 我 们 必须 承认 的 ， 我 们 
相信 下 述 这 种 灵感 理论 能 够 对 它们 作出 适当 的 解释 。 

一 件 艺 术 作品 是 一 种 结构 ， 通 过 对 审美 特质 的 占有 ， 这 种 
结构 就 可 以 构成 优秀 的 艺术 。 对 任何 一 件 可 以 作为 艺术 作品 来 “ 
看 待 的 人 工 制品 来 说 ， 审 美的 特质 是 必 不 可 少 的 ， 虽 然 也 许 光 
有 审美 特质 还 不 是 构成 艺术 作品 的 充分 条 件 。 一 般 人 都 同意 ， 
审美 特质 属于 一 种 广泛 意义 上 的 《显现 ”的 特征 ， 这 意味 着 审 
美 特质 不 能 通过 对 一 组 规则 的 运用 而 从 非 审美 特质 以 及 它们 之 
间 的 相互 关系 中 去 引伸 或 推断 出 来 ， 虽 然 结 构 中 有 关 的 非 审 美 
特质 的 任何 变化 都 将 影响 到 它 的 审美 特质 的 变化 ， 这 种 变化 可 
能 是 不 均衡 的 。 极 大 多 数 的 艺术 品 都 是 一 种 带 有 审美 特质 的 复 
杂 结 构 ， 这 些 审美 特质 处 于 各 种 不 同 而 又 互相 率 制 的 等 级 之 
中 ， 这 些 等 级 组 成 一 个 有 层次 的 体系 。 被 看 作 是 一 个 整体 、 一 
种 经 验 的 统一 形态 的 艺术 作品 ,具有 综合 的 审美 特质 , 它 所 包含 
的 每 一 部 分 也 都 有 它 自己 的 审美 特质 ， 不 仅 从 结构 的 非 审 美的 
特征 中 “呈现 ”出 来 ， 而 且 也 从 它 所 包含 的 每 一 部 分 的 审美 特 
质 中 “呈现 ”出 来 ， 因 此 ， 不 可 能 通过 运用 一 组 规则 ， 从 它 各 
部 分 所 包容 的 那些 已 知 的 审美 特质 中 引出 或 推断 出 整个 作品 的 
审美 特质 。 

正 因 为 不 可 能 通过 某 些 规则 从 艺术 作品 的 非 审 美 特质 中 去 
获得 或 推断 出 一 种 结构 的 审美 特质 ， 或 者 从 它 所 包含 的 各 部 分 
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的 审美 特质 中 以 及 从 各 部 分 之 问 的 关系 中 去 获得 和 推断 出 整 
体 结构 的 审美 特质 ， 因 此 ， 它 也 就 不 可 能 事先 去 预知 或 计划 一 
件 人 工 制品 的 那 种 将 卖 避 出 所 希望 的 审美 特质 的 结构 。 我 们 不 
可 能 根据 一 些 原 理 和 规则 、 通 过 逻辑 的 或 理智 的 计划 在 某 种 方 ， 
式 上 把 各 种 非 审 美 要 素 凑 合 在 一 起 ， 以 便 生 产 出 预先 设想 的 审 
美 特质 。 这 就 充分 说 明 艺术 创造 和 熟练 的 匠 艺 之 间 的 区 别 ， 并 
且 也 充分 说 明了 优秀 的 艺术 作品 不 可 能 仅仅 通过 自觉 地 运用 某 
些 已 知 的 规则 和 方法 就 能 产生 出 来 。 所 有 优秀 的 艺术 品 都 具有 
这 样 的 一 种 结构 ， 它 由 于 具有 一 些 完整 的 、 突 出 的 审美 特征 ， 
央 而 在 某 种 程度 上 是 独一无二 的 。 并 且 这 些 审美 特质 不 能 通过 
有 意识 的 和 仔细 考虑 过 的 计划 而 获得 。 这 样 ， 一 种 直 党 的 因素 
， 就 成 为 不 可 缺少 的 了 。 

那 种 参与 创造 一 件 优秀 艺术 作品 的 直觉 因素 并 不 包含 有 意 
识 地 和 深思 就 虚 地 运用 逻辑 推理 ， 在 这 种 意义 上 说 它 是 无 意识 
的 。 这 并 不 一 定 包含 一 一 虽然 也 可 能 包含 一 一 材料 从 精神 的 无 
意识 深 处 进发 出 来 ,后 者 是 精神 分 析 学 研究 的 课题 .直觉 并 不 一 
定 涉及 艺术 家 的 无 意识 的 精神 状态 的 内 容 。 它 也 可 能 是 一 种 关 
于 外 部 事物 的 性 质 、 新 的 类 比 、 新 的 综合 等 性 质 的 直觉 。 恰 恰 
过 程 本 身 、 直 觉 才 是 无 意识 的 。 假 如 我 们 把 心目 中 的 荣 个 问题 
或 决定 提出 来 ,并 有 意识 地 在 一 段 时 间 内 不 考虑 它 , 突 然 这 种 问 
题 的 解答 或 活动 过 程 作为 一 种 “灵感 ”或 直觉 闪现 了 ， 并 呈现 
在 有 意识 的 知觉 中 ， 在 这 种 情况 下 ， 它 是 无 意识 的 。 同 样 ， 那 
种 居于 艺术 创作 核心 的 直觉 也 是 和 有 意识 的 智力 活 动 有 区别， 
的 。 

今天 的 艺术 家 和 过 去 一 样 ， 都 普遍 地 认为 他 们 作品 的 “ 观 
念 ” 是 “来 自 外 面 的 ” ， 至 于 这 些 观 念 从 那里 来 ， 艺 术 家 是 漆 
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知道 的 。 有 时 这 些 观念 是 完整 地 、 完 全 地 出 现 的 ， 当 艺术 作品 
诞生 之 际 ， 它 早 就 在 艺术 家 思想 的 孕育 中 羽毛 丰满 了 。 也 许 更 
et Be :了 的 姓名 一 样 ， 

是 膀胱 的 和 不 完整 的 。 它 在 构思 过 程 中 作为 一 种 强烈 的 指导 
ee ee Seid oe 
确 。 正 是 依靠 了 这 种 强烈 的 、 但 没有 充分 明确 地 表述 出 来 的 指 
导 往 观念， 艺术 家 才能 在 他 工作 过 程 中 这 样 说 : ea 


到 好 处 的 ， 那 件 作品 还 不 是 恰到好处 的 。 正如 一 个 被 遗忘 了 的 


姓名 一 样 ， 我 们 可 能 在 记 起 它 以 前 就 知道 它 不 是 什么 ,同样 
地 ， 艺 术 家 所 能 追求 的 只 能 是 那 种 他 所 未 能 精确 地 使 之 具体 化 
的 “恰到好处 ”。 
艺术 家 关于 艺术 作品 的 “观念 ”并 不 是 概念 化 的 ， 也 不 能 
用 语言 来 表达 。 甚 至 在 由 词 所 构成 的 文学 作品 中 ， 作 品 的 “ 观 
念 ” 是 词 和 意义 的 结构 所 固有 的 ， 它 体现 在 小 说 或 故事 情节 
中 ， 体 现在 各 种 信物 的 相互 作用 或 各 种 联想 的 唤起 中 ， 但 它 本 
身 却 不 能 用 词 表 述 出 来 ， 它 是 整个 形象 的 结构 所 固有 的 ， 也 是 
我 们 对 熟悉 事物 的 一 种 新 的 见解 所 固有 的 。 在 以 一 种 新 的 方式 
把 各 种 事物 混在 一 起 (这 种 方式 常常 在 比喻 中 处 于 核心 地 位 )， 
并 给 予 揭示 性 的 对 待 时 , -这样 的 一 种 观念 也 是 固有 的 。 由 于 那 


” 样 一 种 “观念 ”不 能 用 词 来 明确 表示 出 来 而 必须 被 体现 和 表现 
在 艺术 作品 之 中 ， 因 此 也 就 不 可 能 把 它 归结 为 象 精神 分 析 学 者 


经 常 谈 到 的 那 种 从 无 意识 的 精神 状态 中 得 来 的 符号 材料 。 视 沉 
的 艺术 作品 的 内 容 可 以 是 一 幅 风 景 或 肖像 ， 或 者 它 也 可 以 是 从 
无 意识 的 精神 状态 中 涌现 出 来 的 符号 化 了 的 形象 。 但 是 在 这 两 
种 情况 下 所 表现 的 内 容 者 未 能 使 某 件 人 工 制品 成 为 一 件 艺 术 
品 。 这 也 就 是 在 一 件 天 才 的 超 现实 主义 者 的 艺术 作品 和 一 件 被 


. 59 . 


看 作 是 “精神 病 患者 的 艺术 作品 ”的 人 工 制品 之 间 的 区 别 。 
那样 一 种 “观念 ”的 出 现 ， 通 常 都 伴随 着 一 种 热情 的 冲 
动 ， 一 种 精神 活力 的 进发 和 一 种 几乎 有 强制 力 的 对 工作 的 需 
求 ， 它 也 就 是 最 适合 称 之 为 “灵感 ”的 那 种 结合 。 
( 朱 狄 译 “ 涂 纪 亮 校 ) 


@ 原 注 ， 昌 . Osborne 原 为 《 英国 美学 杂志 》 主 编 。 本 文 原 
载 《 英国 美学 杂志 》1977 年 夏季 号 。 
加 例如 ， 可 以 参看 埃 里 克 。A.。 哈 夫 洛克 : 《 柏拉图 导 
论 》1963 年 版 第 155 页 以 下 。 
围 参见 西 塞 罗 ， 《 论 雄 辩 家 》2、46、194， “我 曾经 常 听 - 
人 说 ， 一 个 人 如 果 没 有 心灵 的 火花 ， 没 有 一 种 近似 狂热 
的 气质 ， 他 就 不 能 成 为 一 个 优秀 诗人 德 次 克利 特 和 柏 。 
” 拉 图 著作 中 都 有 这 种 说 法 ) 。” 西 塞 罗 在 《 论 占 下》 
1、38、80 中 说 ，“ 德 并 克利 特 认 为 ， 没 有 狂热 ， 任 何 
一 位 诗人 都 不 可 能 成 为 伟大 的 诗人 ,柏拉图 也 这 么 认 
为 。” 贺 拉 斯 的 《 诗 艺 》295。 “ 德 次 克利 特 相 信 天 
才 ， 比 可 怜 的 艺术 要 强 得 多 ， 并 且 把 头脑 清醒 的 诗人 排 
除 在 赫 利康 〈 神话 中 诗 神 所 居 之 山 ， 意 即 诗歌 的 领域 。 
一 一 泽 者 ) 之 外 。" 本 。 琼 森 引 证 了 塞 内 加 的 话 。 “在 阿 
那 克 雷 昂 看 来 ， 有 时 颠 狂 是 一 种 内 心 兴奋 。” 对 于 这 一 | 
点 ， 他 补充 说 ， “通过 这 种 颠 狂 ， 他 才能 了 解 许 人 的 狂 . 
喜 。” 他 还 引证 了 奥 维 德 关于 诗人 着 魔 于 灵感 状态 的 理 
论 主张 ，“ 神 依附 在 我 们 身上 ，…… 他 给 我 们 灵感 。” 
@ 亚 历 山大 城 的 克 里 门 特 把 诗歌 灵感 的 着 魔 论 归 庄 于 德 次 
克利 特 所 说 ，“ 诗 人 怀 着 激情 和 神圣 灵感 时 所 写 的 诗篇 
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是 最 美的 。” 可 是 ， 他 把 这 种 学 说 归 诸 于 德 并 克利 特 ， 
那 是 错误 的 。 德 并 克利 特 主张 一 种 排斥 超自然 的 干预 的 
机 械 唯 物 主义 ， 亚 里 士 多 德 也 认为 这 些 疯狂 激动 的 形式 
具有 生理 的 原因 。 、 
全 在 西 塞 罗 时 代 ， 它 的 拉丁 文 同 义 语 是 afflatus， 在 公元 
十 二 世纪 之 前 ， 人 们 一 直 没 有 从 艺术 灵感 的 意义 上 使 用 


过 inspiratio 一 词 。 


@ 斯 式 西 科 ， 希 腾 抒 情诗 人 公元 前 640 一 555 年 ) ， 他 作 


为 一 个 合唱 赞美 史诗 的 发 明 者 而 闻名 于 世 。 

QO《 斐 德 若 了》 篇 244a 一 245a。〔 这 里 的 这 段 译文 根据 朱 
光 洪 译 的 《柏拉图 文艺 对 话 集 》 第 111 页 一 一 译 者 ) 。 

”也 可 参考 《 法律》 篇 719c; 《会 饮 》 篇 197a 以 及 《 伊 
安 了 篇 中 的 许多 地 方 。 

余 不 过 ， 布 菜 克 (Blake1757 一 1827， 英 国 诗 人 、 插 图 画 
家 。 一 一 译 者 ) 则 依然 相信 他 的 诗 是 由 神 口 授 给 他 的 ， 
而 在 这 种 时 候 他 则 处 于 一 种 神志 懂 侈 的 状态 。 

全 “自我 表现 ”的 概念 很 早 就 已 为 中 国 作家 所 熟悉 。 但 中 
国 艺术 家 首先 需要 使 自己 与 “ 道 ” 的 字 宙 精神 相 协 调 ， 
只 有 当 艺 术 家 通过 表现 自己 也 表现 了 道 的 时 候 ， 自 我 表 
现 才 被 认为 是 正当 的 。 而 印度 的 艺术 家 则 被 指望 去 忍受 
一 种 他 加 诸 于 自己 的 精神 戒 条 ， 一 种 以 主观 和 客观 的 一 


致 为 其 理想 的 瑜伽 的 精神 模式 。 它 在 某 种 方式 上 颇 类 似 ， 


于 西方 那 种 神秘 的 宗教 修行 。 只 有 艺术 家 通过 这 种 修 
行 、 并 能 表现 出 他 所 洞察 的 玄 秘 世界 ( 而 这 个 世界 又 处 
在 瞬息 即 逝 的 幻觉 世界 之 外 ) ， 或 者 与 这 个 玄 秘 世界 相 


结合 时 ， 自 我 表现 才能 是 正当 的 。 (可 参考 日 . 奥 斯 . 
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本 : 《 美学 与 艺术 理论 》1968 年 版 第 237 页 ) 
@@“ 无 意识 ”这 个 词 正 是 在 这 种 情况 下 开始 被 使 用 的 。 有 
人 认为 弗 洛 伊 德 是 从 文学 理论 中 对 这 个 词 的 流行 用 法 上 
来 采用 这 个 词 的 。( 译 者 按 : 许多 有 关 弗 洛 伊 德 学 说 的 
"中 译本 常 译作 “潜意识 ”， 我 以 为 译作 “潜意识 ” 比 
“无 意识 ”好 ， 但 奥 斯 本 在 本 文中 都 用 “unconscious” 
这 个 词 ， 所 以 只 好 直译 为 “无意 识 ”。 ) 
@ 见 《 论 仇 偶 戏 院 》(1811 年 ) 和 《 遗 著 》(1840 年 ) 。 
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《 论 灵 感 》 读 后 随想 
毛 星 


读 了 奥 斯 本 的 《 论 灵 感 》， 虽 然 觉 得 作者 的 某 些 立论 带 
有 唯心 主义 的 观点 ， 但 就 探讨 “灵感 ”这 个 相当 复杂 的 问题 来 
说 ， 仍 然 可 以 参考 。 

马克 思 主 义 者 坚持 彻底 的 唯 构 主义 。 这 是 真正 的 科 学 观 
点 ， 也 是 真正 革命 的 观点 。 用 这 样 的 观点 去 分 析 、 判 断 事物 ， 
概括 言 之 ， 就 是 实事 求 是 。 有 简单 的 事物 ， 也 有 复杂 的 事物 。 
简单 的 事物 容易 认识 ,复杂 事物 的 认识 则 较为 繁 难 。 可 是 科学 研 
究 的 对 象 却 恰恰 是 这 些 比较 复杂 的 事物 。 对 于 这 样 的 事物 ， 看 
不 见 或 者 否认 它 的 复杂 性 ， 是 错误 的 ， 把 复杂 性 考 张 ， 以 至 认 
为 不 可 知 ， 认 为 神秘 ， 也 是 错误 的 。 在 意识 形态 领域 ， 特 别 是 
文学 艺术 这 样 比较 复杂 的 精神 领域 中 的 现象 ， 唯 心 主义 者 用 唯 
心 的 观点 去 分 析 、 解 释 ， 往 往 走 入 迷宫 ， 把 本 来 复杂 的 事物 弄 
得 更 加 复杂 以 至 神秘 化 了 。 这 ， 我 们 自然 是 要 反对 的 ， 我 们 多 
年 来 也 的 确 反 对 过 了 。 这 是 完全 应 该 的 。 但 是 我 们 也 存在 一 种 
与 之 相反 的 错误 ， 那 就 是 简单 化 的 倾向 。 这 种 简单 化 的 倾向 ， 
表现 于 对 待 马克 思 主 义 , 就 成 为 了 庸俗 化 。 这 种 倾向 很 容易 与 政 
治 上 的 “ 左 ” 相 结合 ， 或 者 本 身 就 是 政治 上 “ 左 ” 的 表现 。 有 
这 种 倾 商 的 人 ， 因 此 就 容易 被 空 喊 “ 左 ”的 革命 口号 的 人 象 林 
藤 、“ 四 人 大 2 一 类 阴谋 家 、 野 心 家 所 愚弄 、 所 欺骗， 而 林 
彪 、 《四人帮 ” 一 类 政治 骗子 也 正 是 用 反 修正 主义 、 反 资产 阶 
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级 思想 的 大 棒 来 打击 人 ， 把 一 些 问题 简单 化 ， 或 者 简单 干脆 地 
把 一 些 客观 存在 着 的 东西 根本 取消 了 。 这 样 的 问题 是 不 少 的 ， 
灵感 便 是 其 中 的 一 个 。 多 少年 来 ， 人 们 不 能 谈 也 不 敢 谈 灵感 ， 
不 是 认为 叭 心 主义 的 灵感 论 芝 次， 而 是 认为 灵感 本 身 就 象 锋 
一 样 ， 是 唯心 主义 的 东西 ， 是 资产 阶级 玩意 ， 应 该 批判 、 打 
倒 。 

灵感 ， 客 观 存在 着 ， 不 仅 存在 于 艺术 创造 的 活动 中 ， 也 存 
在 于 其 他 领域 。 这 是 一 种 精神 状态 ， 或 者 可 以 说 是 一 种 很 可 珍 
贵 的 精神 状态 。 这 种 状态 的 特点 是 突 发 的 ， 非 预期 的 ， 能 促进 
认识 或 创造 性 活动 飞跃 发 展 ， 人 类 不 少 可 贵 的 发 明 创造 告 往往 与 
之 相 联 。 上 古 希 腊 阿 基 米 德 一 次 入 浴 ， 和 忽然 衣 司 ， 起 来 在 街 上 狂 
呼 ，“ 我 发 现 了 ! 我 发 现 了 ! ”他 发 现 了 比重 的 原理 ， 这 就 是 
阿 基 米 德 原理 。 近 代 力 学 之 父 的 牛顿 ,一 次 看 见 苹果 落地 , 头 然 


得 到 启示 ， 于 是 发 现 了 万 有 引力 定律 。 这 些 突然 的 领 司 都 可 说 . 


是 灵感 的 表现 。 在 艺术 创造 的 活动 中 ， 这 种 现象 就 更 多 了 。 诗 
人 ， 有 时 连 一 个 字 也 写 不 出 ， 但 可 以 因 某 种 触发 ， 也 就 是 获得 
灵感， 而 浮想 联翩 ， 下 笔 不 能 自体。 甚至 写 研究 论文 ， 也 有 这 
种 现象 ， 有 时 笔 、 思 具 兆 , 不 能 作 一 言 ' 有 时 却 忽 有 所 悟 ， 而 文 
思潮 涌 , 一 泻 二 里。 苦 恩 苦 想 怎么 也 想 不 清 楚 的 问题 忽然 一 下 子 
胃 册 、 认 识 , 穷 搜 辟 想 怎么 也 构成 不 了 的 形象 ,忽然 一 下 子 在 眼 
- 底 清 晰 显现 ,来 的 那么 突然 ,以 至 连作 家 ,艺术 家 也 不 胜 情 然 ,无 
”法 解释 。 这 就 成 为 奇迹 ,成 为 神秘 。 加 以 文艺 及 文艺 创作 有 自 
己 的 特点 ， 一 些 人 就 抓 住 这 些 特点 制造 了 种 种 说 法 ， 比 如 由 
于 艺术 创造 的 形象 的 特点 ， 有 人 就 大 倡 直观 、 直 觉 说 ， 把 艺术 
活动 与 理性 对 立 ， 由 于 艺术 作品 及 艺术 的 创造 活动 中 感情 的 因 
“ 素 占 有 重要 地 位 ， 于 是 有 的 人 就 不 单 强调 激情 ， 而 且 大 讲 迷 
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和 诗 人 艺术 这 与 下 人 与 等 则 。 扫 过 上 与 


感 联系 起 来 ， 于 是 灵感 就 更 具 神秘 的 色彩 了 。 
唯心 论 者 关于 灵感 的 理论 ， 事 实 上 不 是 什么 认真 的 研究 ， 
而 只 是 强调 它 的 神奇 ， 认 为 这 奇异 的 现象 是 来 自作 家 、 艺 术 家 


自身 之 外 ， 不 但 是 无 意识 的 ,而 且 是 带 着 外 来 强制 性 的 ,是 一 种 


着 魔 , 甚 至 把 它 与 下 术 联 系 起 来 。 干 脆 一 句 话 , 认 为 不 能 解释 ， 
不 可 解释 。 有 的 直截了当 说 这 是 一 种 神 授 。 在 我 国 就 有 这 样 一 
个 传说 ， 六朝 时 梁 代 诗人 江 沥 的 才能 是 神 授 的 ， 是 早已 去 世 的 
晋 代 诗人 郭 正 授 予 的 ， 后 来 部 正在 梦 中 把 五 色 笔 索 去 ， 于 是 江 
淹 就 “ 才 尽 ”了 。 | 

”灵感 存在 ,灵感 的 作用 与 力量 不 可 忽视 ,也 应 该 承认 灵感 的 


种 种 特点 。 这 是 事实 ,而 和 且 要 承认 这 一 事实 所 包含 的 颇 为 复杂 的 


内 容 。 但 是 ， 不 能 认为 灵感 这 一 现象 不 可 解释 ， 把 它 说 得 如 何 
神秘 。 唯 心 论 者 把 灵感 神秘 化 ， 或 者 说 不 能 对 这 一 现象 作 科学 
解释 ， 原 因 是 把 它 同 客观 存在 的 现实 生活 割 离 了 。 不 但 割 离 了 
生活 ， 而 且 也 与 作家 、 艺 术 家 即 灵感 的 获得 者 割 离 了 。 这 样 ， 
灵感 就 成 为 游离 了 一 切 的 东西 ， 成 为 天 外 之 物 ， 成 为 神秘 之 物 
了 。 唯 物 主义 者 认为 ， 一 切 意识 形态 的 精神 现象 ， 部 是 物质 的 
客观 世界 在 人 们 头脑 里 的 反映 。 灵 感 这 一 种 精 神 现 象 也 是 如 
此 。 它 出 自 并 表现 于 人 的 头脑 ， 是 头脑 的 直接 产物 ， 因 此 与 作 
为 主体 的 入 密 不 可 分 ， 但 它 的 来 源 则 是 客观 世界 ， 是 客观 世界 
芍 主 观 反 遇 。 萤 果 离 开 树枝 不 是 向 上 而 是 向 下 落地 ， 入 浴 时 身 
体 排挤 水 与 体积 及 体重 的 关系 ， 都 是 客观 的 物质 现象 ， 在 阿 基 
米 德 之 前 或 同时 ， 在 牛顿 之 前 或 同时 ， 几 乎 人 人 都 兽性 见 苹 果 
或 类 似 苹果 的 什么 果子 落地 ， 几 乎 人 人 都 曾 在 浴盆 或 与 浴盆 类 


似 的 什么 容器 里 入 浴 ， 可 是 却 只 是 牛顿 发 现 落体 定律 ， 只 是 阿 
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基 米 德 发 现 了 比重 原理 ， 这 就 得 归功 于 主体 的 主观 的 原因 。 但 
“ 构成 这 主观 的 原因 ， 又 有 客观 的 根据 ， 那 就 是 牛顿 与 阿 基 米 德 
对 所 发 现 的 问题 已 早 有 思考 ， 并 对 有 关 客 观 现 象 作 过 许 多 观 
察 ， 头 脑 里 已 贮存 了 不 少 有 关 印 象 。 现 在 科学 上 有 一 样 了 不 起 
的 发 明 ， 叫 做 电脑 ， 电 脑 的 用 途 正 飞 聊 发 展 ， 甚 至 据说 比 人 的 
头脑 还 敏捷 。 决 定 电 脑 活动 内 容 的 ， 是 编号 存储 的 资料 。 人 脑 
也 是 一 个 巨大 的 存储 器 ， 存 储 了 客观 世界 的 许多 印象 ， 人 们 的 
思索 、 想 象 、 幻 想 包括 灵感 都 是 从 这 里 来 的 ， 没 有 这 些 储 
存 ， 头 脑 完 全 空 窑 ， 即 使 生理 机 能 很 健全 、 很 灵敏 〈 这 就 是 陪 
明 人 或 所 谓 与 常人 不 同 的 天 才 ， 他 们 的 超人 智慧 ， 在 生理 上 的 
根据 ) ， 一 切 精神 活动 ， 不 论 意识 的 或 下 意识 的 ， 就 都 不 会 
有。 不论 科学 家 或 艺术 家 的 灵感 ， 都 是 辛勤 思考 ， 辛 勘 观 察 
辛勤 积累 、 存 储 种 种 资料 ， 在 这 样 的 存储 的 基础 上 ， 因 一 定时 、 
”机 而 产生 的 。 因 此 ， 不 能 付 待 灵感 ， 而 必须 实践 ， 必 须 极 为 六 

_ 勤 地 实践 。 电 脑 在 日 新 月 异地 向 前 发 展 着 ， 但 任何 电脑 都 不 可 
能 如 正常 的 人 脑 那样 灵活 、 丰 富 与 变化 无 穷 。 因 为 ， 人 脑 是 有 
目 命 的 ， 电 脑 却 只 是 一 具 机 器 ， 尽 管 这 个 机 器 的 机 械 的 准确 
_ 闸 、 灵 敏 度 及 其 规律 性 比 人 脑 要 更 优越 些 。 正 常 的 人 ， 每 时 每 
刻 都 在 感受 外 界 的 刺激 ， 接 收 、 存 储 外 界 的 新 的 印象 ， 电 脑 的 
存储 却 是 固定 的 ， 人 脑 的 印象 一 些 部 分 潜 沉 ， 往 往 不 为 主体 的 ” 
人 所 知 ， 电 脑 虽 也 储 有 备用 资料 ， 但 却 是 储 有 者 明确 知道 的 
-电脑 的 机 能 不 论 如 何 精巧 只 是 机 械 活 动 ， 人 脑 的 活动 则 不 仅 无 
批 细微 而 且 极度 地 灵活 。 这 就 是 为 什么 电脑 的 活动 是 计划 的 、 
预知 的 , 按照 机 械 的 规律 ， 而 人 脑 则 有 不 少 活动 ， 不 能 预先 计 
A 
不 可 能 有 灵感 。 
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灵感 的 一 个 重要 特点 是 突 发 的 .飞跃 式 的 ,这 种 现象 甚至 在 
自然 界 也 存在 着 。 一 切 运动 都 有 当 变 和 突变 。 比 如 给 水 不 断 加 
热 ， 温 度 逐 浙 上 升 ， 在 正常 的 情况 下 ， 到 了 摄氏 一 百度 水 就 沸 
腾 。 一 百度 被 称 为 沸点 ， 八 十 度 、 九 十 度 以 至 九 十 九 度 都 不 沸 
腾 ， 只 有 到 了 一 百度 这 才 沸 腾 起 来 。 灵 感 的 突 发 也 可 借 此 说 
明 ， 只 是 精神 活动 比 水 的 加 温 变化 ， 复 杂 多 了 。 水 可 以 找到 一 
百度 这 个 沸点 ,灵感 则 不 是 这 么 简单 ,不 能 简单 给 它 刻 度 。 科 学 
家 思考 科学 上 的 问题 ， 艺 术 家 塑造 形象 ， 如 果 是 复杂 繁 难 的 课 
题 ， 往 往 会 遇 到 障碍 ， 为 了 解决 这 一 课题 ， 象 对 水 加 温 一 样 ， 
科学 家 或 艺术 家 努力 探索 并 不 断 前 进 。 可 是 由 于 某 种 原因 ， 在 
九 十 度 或 九 十 九 度 时 ， 遇 到 障碍 不 能 前 进 了 ， 但 头脑 的 活动 并 
未 真正 停止 ， 由 于 某 种 机 缘 ， 外 界 的 某 一 刺激 象 按 准 了 电脑 的 
电 钮 一 样 , 某 些 潜 沉 的 意识 起 来 了 ,一 切 有 关 的 存储 活动 了 ， 种 
种 有 关 的 记忆 、 联 想 组 合 跳 路 了 ， 象 水 温 一 下 子 达 到 一 百度 ， 
于 是 爆发 ， 于 是 沸腾 起 来 ， 出 现 了 顿 司 ， 出 现 了 突然 清白 的 情 
景 。 这 就 是 灵感 。 

由 于 灵感 的 出 现 ， 突 然 解决 了 探索 者 探索 的 问题 ， 突 然 闪 
光照 亮 了 前 进 的 旅程 或 驻 待 达到 的 目标 ， 因 而 获得 者 获得 一 种 
喜悦 以 至 狂喜 ， 情 感 常常 处 于 亢奋 状态 ， 特 别 是 富 于 感情 色彩 
- 的 艺术 创造 ， 不 免 伴 着 不 可 抑制 的 激情 。 这 种 情感 常 是 热 狂 
的 ， 但 并 不 是 精神 病 患 者 的 疯狂 。 因 为 ， 如 果真 正 疯狂 ， 创 作 
就 不 可 能 进行 了 ， 这 种 不 能 抑制 ， 甚 至 在 日 常 生活 中 也 可 出 
现 ， 一 个 人 压抑 自己 的 情感 ， 到 了 一 - 定 的 极限 就 爆发 起 来 ， 以 
至 自己 都 不 能 控制 ， 但 如 不 到 神经 紊乱 的 程度 ， 不 能 说 这 人 已 
患 精神 病 了 。 

艺术 创作 要 塑造 形象 ， 艺 术 家 要 用 活生生 的 艺术 形象 去 吸 
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引 和 感染 人 ， 以 此 反映 现实 生活 ， 显 示 生 活 的 真理 ， 而 不 象 科 


学 家 那样 用 概念 、 用 概念 构成 的 推理 判断 去 说 服 人 ， 去 解释 生 
活 现 象 。 艺 术 上 概念 化 的 作品 是 失 下 的 作品 。 因 此 ， 艺 术 家 要 
捕捉 形象 。 在 这 里 ， 创 作 话 动 中 的 灵感 也 呈现 为 活 动 着 的 形 
象 。 艺 术 家 在 塑造 自己 的 人 物 和 生活 图 景 时 ， 就 常常 在 幻想 的 
形象 中 生活 。 这 是 艺术 创作 活动 的 桂 点 ， 也 是 艺术 的 灵感 的 特 
点 。 但 不 能 因此 就 说 艺术 家 不 使 用 概念 ， 没 有 逻辑 的 思维 ， 对 
所 描写 的 生活 没有 自己 的 明确 的 是 非 观念 ， 以 至 认为 作品 形象 
中 所 包含 和 显示 的 观念 与 作者 无 关 。 关 于 这 个 方面 ， 有 许多 专 
门 的 问题 需要 探讨 ， 象 形象 思维 问题 、 作 品 的 客观 的 思想 意义 
有 时 大 于 作者 的 主观 思想 等 等 ， 就 不 在 这 里 展开 谈 了 。 

总 之 ， 在 一 切 创造 性 的 活动 中 ， 灵 感 是 有 益 的 存在 ， 它 常 
常 促使 活动 飞跃 发 展 ， 只 能 珍重 ， 不 能 排斥 ， 不 能 抹 黎 。 因 此 
灵感 问题 是 个 值得 认真 研究 的 问题 。 它 复杂 但 并 不 神秘 。 让 我 
们 根据 客观 现实 ”根据 社会 现实 生活 ， 根 据 创造性 活动 的 实 
际 ， 实 事 求 是 地 来 探讨 这 个 问题 吧 。 
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Sa 


灵 感 小 议 
落 孔 阳 


“灵感 是 人 类 思维 活动 中 所 存在 的 一 种 客观 现象 ， 它 是 思维 
活动 过 程 中 的 一 种 质 的 飞跃 。 它 象 桥 一 样 ， 把 阻 绝 了 的 思路 忽 
然 沟 通 了 起 来 ， 另 外 引 向 以 军 开辟 一 个 新 的 境界 。 诗 人 艺术 家 
在 创作 的 过 程 中 ， 常 常 有 “ 神 来 ”之 笔 : 哲学 家 、 科 学 家 在 构 
思 的 过 程 中 ， 也 常常 有 “顿悟 ”之 时 。 但 无 论 是 “ 神 来 ”或 
4“ 顿悟”, 都 不 是 赁 空 产生 的 ， 更 不 是 柏拉图 所 说 的 什么 “神灵 
赁 附 ”， 而 是 平时 的 苦心 经 营 ， 功 夫 到 处 ， 自 然 的 水 到 汇 成 ; 
而 是 经 过 千 锤 百 炼 之 后 ， 熟 能 生 巧 ， 所 必 然 会 产生 的 触 类 旁 
通 。 物 质 的 运动 可 以 从 量 的 变化 转 到 质 的 飞跃 ， 为 什么 精神 的 
活动 就 不 能 够 同样 地 由 量 的 积累 达到 质 的 突破 呢 ? 因此 ， 灵 感 
并 不 神秘 ， 它 只 是 思维 中 所 出 现 的 一 种 看 似 不 合 规律 ， 但 实际 
上 合 平 规律 的 现象 。 

但 是 ， 虽 然 这 样 ， 我 们 却 反 对 过 去 文艺 理论 和 美学 中 所 宣 
传 的 灵感 论 ， 我 们 更 反对 在 今天 的 文艺 创作 中 仍然 去 大 力 地 宣 
传 灵感 。 我 们 的 理由 是 : 

第 一 ， 灵 感应 当 来 自 于 现实 生活 ， 是 现实 生活 的 矛盾 和 斗 
争 启发 了 诗人 艺术 家 的 想象 ， 使 他 们 产生 出 创 作 的 冲动 。 但 
是 ， 过 去 谈 灵 感 的 人 ， 象 奥 斯 本 在 《 论 灵感 》 一 文中 所 指出 来 
”的 ， 却 都 到 超自然 的 力量 中 去 寻求 灵感 的 源泉 ， 甚 至 干脆 把 灵 

感 当成 是 神灵 的 恩赐 。 这 样 ， 艺 术 创作 这 一 高 度 的 有 意识 的 精 
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神 活 动 ， 反 而 变 成 了 在 某 种 外 来 力量 的 操纵 下 ， 所 进行 的 一 种 
无 意识 的 言 目 活动 了 。 诗 人 艺术 家 在 灵感 降临 之 时 ， 完 全 处 于 
一 种 不 能 自 知 其 所 以 然 的 “ 迷 狂 ”状态 中 。 这 样 的 灵感 ,不 
仅 是 唯心 主义 的 ， 而 且 是 神秘 的 、 不 可 知 的 ， 我 们 当然 要 反 
对 。 


第 二 ， 灵 感 不 是 创作 的 起 点 ， 而 只 是 创作 过 程 由 思维 活动 2 
的 某 种 现象 。 正 象 木匠 刨 木头 ， 创 子 有 时 会 进 现 出 火花 。 这 火 


花 是 刨 的 结果 ， 而 不 是 创 的 原因 。 可 是 按照 鼓吹 灵感 论 的 人 的 
想法 ,他 们 却 个 因为 果 , 把 创作 的 全 部 功劳 归 之 于 灵感 。 于 是 涯 
人 艺术 家 不 必 去 作 辛 勤 的 艺术 劳动 ， 而 只 是 把 主要 的 精力 放 在 
对 于 灵感 的 等 待 和 搜寻 上 。 他 们 炮制 由 王勃 喝 蛋 水 、 席 勤 闻 自 
苹果 以 及 李白 “ 斗 酒 诗 百 篇 ”之 类 的 奇谈 怪 论 ， 以 为 灵感 可 以 
从 某 种 物质 刺激 的 因素 中 得 到 。 于 是 ， 正 常 的 艺术 劳动 的 生活 
他 们 不 过 ， 他 们 却 要 象 出 穿 的 灵魂 ， 装 得 怪 模 怪 样 ， 养 成 一 些 
于 分 荒唐 ， 怪 诈 而 又 颓废 的 作风 ， 以 为 只 有 这 样 ， 才 可 以 与 众 
不 同 ， 才 可 以 获得 灵感 。 对 于 这 点 ， 黑 将 尔 在 《 美学 》 中 ， 早 
已 作 过 十 分 深刻 的 批判 。 黑 格 尔 说 ， 诗 人 蒙特 马 利 尔 坐 在 地 窗 
里 , 面 对 着 六 和 干 瓶 香槟 酒 ,可 是 就 是 产生 不 出 诗 的 灵感 来 。“ 最 
”大 的 天 才 尽 管 朝 朝 若 攻 得 在 青草 地 上 ， 让 微风 吹 来 ， 眼 望 着 天 
空 …… 灵 感 也 始终 不 光顾 他 。” 

第 三 ， 奥 斯 本 还 谈 到 ， 艺术 创造 不 同 二 熟练 的 匠 艺 ，“ 优 
秀 的 艺术 作品 不 可 能 仅仅 通过 自觉 地 运用 某 些 已 知 的 规则 和 方 
法 就 能 产生 出 来 。” 我 们 说 ,艺术 创作 的 确 不 同 于 匠 艺 。 匠 匣 是 
按照 同一 的 规则 制造 出 千 百 个 同一 的 产品 ， 而 艺术 创造 则 是 面 
对 活生生 的 现实 ,现实 的 每 一 个 时 刻 每 一 个 方面 都 是 独特 的 ,各 


”不 相同 的 。 艺 术 家 的 木 领 就 在 于 能 够 掌握 这 永 不 重复 的 现实 的 
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独特 的 特征 ,创造 出 永远 是 新 的 艺术 作品 来 。 那 么 ,这 “新 ”是 
来 自 于 不 可 知 的 灵感 呢 ， 还 是 来 自 于 艺术 家 对 于 现实 生活 的 个 
性 特征 的 深入 研究 和 深刻 熟悉 ? 灵感 论 者 主张 前 者 ， 认 为 艺术 
创造 完全 是 一 种 天 才 的 活动 ， 完 全 没有 规律 可 以 遵循 ， 诗 人 艺 
术 家 都 只 是 知 其 然而 不 知 其 所 以 然 的 受 神灵 的 驱 遗 ;我们 则 主 
张 后 者 ， 认 为 诗人 艺术 家 正 是 按照 艺术 的 特殊 规律 来 反 映 现 
实 ， 艺 术 的 规律 就 是 要 探索 出 现实 生活 本 身 那 种 独特 的 永 不 重 
复 的 规律 ， 因 此 ， 艺 术 家 的 创作 虽然 具有 充分 的 个 性 特点 ， 但 
却 不 是 不 可 知 的 。 正 好 象 篮球 队员 打 饶 球 ， 你 看 他 那么 灵活 ， 


象 蛇 一 桩 地 把 球 穿 过 对 方 的 封锁 线 ， 然 后 反手 从 篮 底 下 投 进 一 


个 命中 球 。 运 动员 当时 的 确 无 法 考虑 他 应 当 怎样 动作 ， 事 后 他 
也 无 法 讲 出 他 为 什么 要 那样 投球 。 可 是 ， 你 能 说 这 一 球 是 神灵 
的 赁 附 么 ? 或 者 是 他 偶然 的 心血 来 潮 或 灵机 -一 动 ? 不 ， 都 不 是 
的 ! 这 是 他 平时 艰苦 锻炼 的 结果 。 艺 术 家 的 创作 ， 亦 复 如 此 。 
画家 画 画 ， 并 不 是 每 一 笔 都 能 够 讲 出 个 所 以 然 来 ， 诗 人 写 诗 ， 
也 并 不 是 每 一 个 标点 都 按照 《 诗 法 大 观 》 上 的 规定 。 然 而 ， 天 
生 的 画家 和 诗人 却 是 没有 的 ! 你 到 画家 的 画室 中 去 看 看 ， 他 打 
过 多 少 次 草稿 ， 绞 过 多 少 脑 计 ， 流 过 多 少 汗 ! 达 。 芬 奇 为 了 画 


《最 后 的 晚餐 》， 他 反复 探寻 、 摸 索 ， 他 受过 多 少 折磨 ! 至 于 


写 诗 ， 你 不 要 认为 读 起 来 轻快 就 证 明了 诗人 的 写作 也 都 是 那么 
轻 块 。 李 贺 哎 出 心肝 来 的 故事 ， 你 不 是 没有 听 过 ， 那 么 ， 你 为 
什么 认为 诗人 写 诗 不 是 一 种 探寻 客观 规律 的 艰 车 劳动 ， 而 只 
是 一 种 心血 来 潮 式 的 灵感 呢 ? 
正 是 基于 以 上 的 理由 ， 所 以 我 们 虽然 并 不 反对 灵感 这 一 
现象 的 存在 ， 但 却 反 对 宣传 和 提倡 灵感 。 宣 传 灵 感 ， 有 害 无 
td 
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是 辛勤 的 劳动 ， 不 断 的 努力 。 正 好 象 园丁 所 致力 的 ， 只 是 辛勤 
的 耕耘 ， 而 不 是 放下 钠 头 ， 去 等 待 开花 结果 。 花 总 是 要 开 的 ， 
果 也 总 是 要 结 的 ， 但 没有 耕耘 ， 就 没有 收获 。 把 创作 的 希望 寄 
托 在 灵感 上 ， 无 非 是 守株待兔 ， 刻 舟 求 他。 这样 的 人 ， 是 帘 言 
中 所 嘲笑 的 策 伯 ， 我 们 又 怎么 能 够 当 作 艺术 创作 的 榜样 呢 ? 


《 论 灵 感 》 译 后 杂记 
朱 狄 


奥 斯 本 的 《 论 灵感 》， 是 《英国 美学 杂志 》 和 美国 《 美 
学 与 艺术 批评 》 杂 志 近 十 年 来 专门 论述 灵感 问题 的 仅 有 的 一 篇 
文章 。 因 此 ， 就 西方 美学 在 研究 这 个 问题 的 水 平 来 说 ， 有 一 定 
的 代表 性 。 

我 们 知道 ， 在 西方 ， 灵 感 在 其 最 原始 的 意义 上 是 指 传达 神 
论 的 巫师 所 具有 的 一 种 神 赐 的 灵气 。 “灵感”( inspiration ) 
一 词 可 以 直译 为 “灵气 的 吸入 ”。 但 是 ， 现 在 人 们 通常 所 说 的 
灵感 已 不 再 具有 这 种 宗教 的 意义 。 从 奥 斯 本 的 文章 中 也 可 以 在 
到 ， 有 灵感 的 概念 大 致 上 经 历 了 三 个 主要 阶段 ， 柏 拉 图 时 代 ， 灵 
感 等 同 于 神 赐 的 迷 狂 ;在 十 八 世 纪 ， 灵 感 等 同 于 天 才 ; 而 在 当 
代 ， 相 当 一 部 分 西方 美学 家 则 把 它 等 同 于 一 种 无 意识 的 直觉 。 

柏拉图 在 《 伊 安 》 篇 中 ， 把 诗人 描绘 成 一 种 被 神 赐 的 迷 狂 
所 支配 的 人 * 诗 人 所 能 做 的 不 过 是 象 铁 环 被 磁石 所 吸引 那样 ,在 
做 着 神 要 他 做 的 事情 。 见 《 伊 安 》534 ) 许多 后 来 的 艺 本 家 
曾 相 信 艺 术 创作 中 的 这 种 “无 意 性 ?” (inyoluntariness ) 的 存 
在 ， 并 感到 他 自己 无 力 支配 他 自己 的 创作 ， 而 是 由 一 种 他 无 法 
控制 的 外 在 力量 所 推动 。 创 作 的 欲望 不 但 不 受 艺术 家 所 支配 ， 


反而 支配 着 艺术 家 。 曾 经 有 许多 著名 的 哲学 家 和 文艺 家 承认 有 有 


灵感 的 存在 。 除 柏拉图 外 ， 德 诬 克 利 特 、 歌 德 、 黑 格 尔 、 费 尔 
巴 哈 、 尼 采 、 巴 尔 扎 克 、 托 尔 斯 泰 、 弥 尔 敦 、 萨 克 莱 、 科 尔 里 
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琳 、 屠 格 涅 夫 、 罗 曼 。 罗 兰 等 都 从 不 同 角度 对 灵感 作 过 肯定 或 
作 过 亲临 其 境 的 描述 。 虽 然 柏 拉 图 论述 过 的 灵感 的 那 种 神 赐 
的 含义 已 经 消逝 ， 但 这 种 灵感 的 现象 在 文艺 创作 过 程 中 是 存 
在 的 。 这 也 许 就 是 灵感 这 个 概念 经 干 年 而 不 衰 的 一 个 根本 原 
因 。 
奥 斯 本 对 柏拉图 把 灵感 归结 为 迷 狂 并 不 以 为 然 ， 这 是 正确 
的 。“ 天 才 类 似 于 疯狂 ? (genius is akin to madness ) 这 名 
西方 流行 的 说 语 可 能 与 柏拉图 的 迷 狂 说 不 无 关系 ， 其 消极 作用 
是 极 大 的 ， 今 天 我 们 仍然 可 以 从 西方 一 些 被 称 之 为 “天 才 作 
品 ” 的 时 墅 艺术 中 看 到 这 名 话 的 影响 。 
我 们 对 当代 西方 某 些 学 者 把 灵感 归结 为 “无 意识 ”的 一 种 
精神 状态 可 能 会 感到 费解 ， 然 而 ， 在 乔 义 特 ( Jowett 1817 一 
1893 )《 柏拉图 对 话 录 》 英 译本 中 关于 《 伊 安 》 篇 的 介绍 已 经 
说 到 过 “天才 经 常 被 说 成 是 无 意识 的 、 或 自发 的 ， 或 是 一 种 
自然 的 天 赋 ”( 伦敦 1924 年 版 《 柏拉图 对 话 录 》 第 1 卷 第 495 
页 >。 在 柏拉图 的 迷 狂 说 中 其 实 也 已 经 有 了 强调 无 意识 的 作用 
: 的 戎 芽 。 柏拉图 认为 神 有 时 偏偏 会 选择 最 弱 的 诗人 来 创作 出 最 
优秀 的 诗歌 ,因此 灵感 独立 于 人 的 能 力 之 外 ,并 且 可 以 超越 于 个 
人 的 无 能 ,不 仅 在 《 伊 安 》 篇 ,而 且 在 《 斐 德 若 》 篇 和 《 法 律 》 
篇 中 ， 柏拉图 把 诗 的 创作 过 程 看 作 是 一 种 催眠 状态 (hypno- 
tism) , 它 是 一 种 盲目 的 能 力 ， 不 是 个 人 能 力 的 发 挥 而 是 个 人 
能 力 的 暂时 停止 。 当 代 有 位 西方 美学 家 曾经 在 一 简 文 章 中 提 到 
《 伊 安 》 篇 中 所 论述 的 科 里 班 特 祭 师 的 舞蹈 “是 一 个 古代 俊 根 
术 实际 使 用 的 例子 >。 所 以 精神 病理 学 的 兴起 虽 主 要 应 归功 干 弗 
洛 伊 德 的 研究 成 果 以 及 它 所 引起 的 广泛 兴趣 ， 但 灵感 的 无 意识 
解释 绝 非 起 因 于 弗 洛 伊 德 的 学 说 。 弗 洛 伊 德 学 说 把 人 的 潜意识 
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强调 到 一 种 至 高 无 上 的 地 位 ， 认 为 在 所 有 人 的 潜意识 中 都 隐匿 
了 意识 所 不 敢 承 认 的 本 能 欲望 的 冲动 ,并 支配 着 意识 ,这 是 极端 
荒 滁 的 。 奥 斯 本 对 弗 洛 伊 德 的 学 说 并 不 满意 ， 但 是 他 又 想 从 一 
种 “无 意识 的 理论 中 提出 一 种 修改 了 看 法 的 灵感 理论 ” 。 在 这 
点 上 他 还 不 如 当代 的 某 些 西方 美学 家 。 例 如 戈 查 尔 克 ( D.W。 
Gotshalk) 在 《艺术 与 社会 制度 》 一 书 中 就 说 ， “把 创作 活动 
描绘 成 一 种 纯粹 自发 的 活动 , 那 是 一 种 浪漫 主义 的 夺 张 。” 我 们 
知道 克 罗 齐 主张 艺术 只 是 一 种 直觉 ， 他 根本 否认 艺术 媒介 的 必 
要 ， 对 此 ， 桑 特 耶 那 曾 用 这 样 一 段 话 来 加 以 反 驳 ， “如 果 巴 
特 农 神 奶 不 是 由 大 理 石 造 成 的 ， 帝 王 的 金冠 不 是 用 金子 做 成 
的 ， 星 星 不 是 一 团 火 ， 那 么 它们 都 是 些 无 力 和 乏味 的 东西 。?” 
( Santayana: 《美的 感觉 ?第 78 页 。) 无 疑 ， 无论 是 什么 样 的 灵 
感 或 直觉 ,都 无 法 代 葵 艺术 的 媒介 所 需要 的 技巧 手段 , 想 从 “无 
意识 ”的 前 提 中 去 找 出 灵感 的 心理 学 答案 是 根本 不 可 能 的 。 
在 今天 ， 西 方 某 些 学 者 已 经 把 灵感 的 探讨 和 人 梦境、 幻觉 、 
错觉 甚至 精神 错乱 联系 在 一起， 还 有 人 想 用 某 些 药物 所 制造 的 
“幻觉 剂 ” 来 人 为 地 激发 “创造 性 的 想象 ” ， 期 望 从 这 种 精 艺 
忱 愧 的 状况 中 ， 得 到 近 平 柏拉图 所 说 的 那 种 “ 神 启 ”的 状态 。 
， 与 这 种 情况 相 比较 ， 奥 斯 本 的 主张 ， 从 西方 的 标准 看 ， 还 是 相 
当 保守 的 。 
可 以 肯定 的 是 ， 在 相当 长 的 一 段 时 期 内 ， 西 方 当代 心理 学 
发 展 的 成 果 还 很 难 被 用 来 正确 地 解答 象 灵感 这 一 类 比较 复杂 的 


心理 学 现象 。 奥 斯 本 这 篇 文章 本 身 也 说 明了 这 种 情况 。 西 方 院 ， 


， 茶 些 心 理学 家 也 曾 对 艺术 创作 过 程 中 “创造 性 想象 ”进行 过 焉 


论 上 的 探讨 ， 其 中 也 涉及 到 灵感 。 有 人 认为 灵感 的 闪现 同 记 亿 


中 所 存储 的 材料 有 关 。 但 这 些 记 忆 材 料 的 重新 组 合 通过 怎样 的 


途径 达到 一 种 灵感 状态 ， 却 限于 目前 心理 学 所 达到 的 水 平 ， 绝 
非 测 试 仪 器 所 能 直接 观察 。 因 此 ， 这 种 理论 的 探索 目前 还 不 能 
不 停留 在 描述 的 阶段 。 四 

当然 ， 历 史上 还 有 许多 著名 的 哲学 家 或 文艺 家 并 不 主张 有 
灵感 的 存在 ， 例 如 卡 斯 特 尔 维 届 罗 〈 Castelvetro) 在 《于 里 士 
多 德 的 ‘ 诗 学 ， 》( Poetica a” Aristotele 》) 中 谈 到 过 他 不 
能 容忍 柏拉图 关于 诗 的 源泉 是 神 赐 的 疯狂 的 说 教 。 他 认为 诗 是 
通过 意识 所 控制 的 艺术 才能 ,通过 艰苦 的 学 习 , 而 不 是 通过 无 理 
性 的 天 赋 才 能 去 获得 的 。( 参考 吉尔 伯 特 和 库 恩 〔 开 ,Gilbert 
and 百 .Kuhn] : 《美学 史 》, 伦敦 1956 年 版 第 173 页 ) 在 
各 种 不 同 的 关于 灵感 的 意见 中 ， 不 但 有 许多 人 不 主张 有 灵感 ， 
而 且 在 主张 有 灵感 的 人 中 间 ， 对 它 作用 的 估计 也 不 尽 相 同 。 有 
人 认为 灵感 只 能 在 一 些小 型 的 艺术 作品 一 一 例如 一 首 短 诗 的 创 
作 中 才能 发 生 较 大 的 作用 ， 而 一 些 较 复 杂 的 艺术 作品 一 一 例如 
一 部 长 篇 小 说 或 一 首 大 型 交响 乐 作品 ， 就 很 难 靠 灵感 来 完成 。 
也 有 个 别 的 意见 认为 灵感 不 但 对 创作 无 益 ， 反而 有 害 。 

奥 斯 本 没有 在 文章 中 涉及 到 中 国 古 代 关 于 灵感 现象 的 描 
述 。 和 许多 西方 美学 家 一 样 ， 他 对 中 国 艺术 的 评价 往往 表现 
出 缺乏 真正 的 了 解 。 在 另 一 位 西方 美学 家 闷 布 里 奇 (E.H。 
Gombrich ) 所 写 的 《艺术 和 幻觉 ?一 书 中 谈 到 灵感 问题 时 说 ， 
“没有 一 种 艺术 传统 要 比 中 国 古 代 的 艺术 传统 更 加 竭尽 全 力 于 
灵感 的 追求 。” 但 是 他 举 出 的 例子 是 在 美国 “新 近 出 版 和 翻译 
， 的 十 七 世纪 中 国标 准 的 绘画 教科 书 ”， 即 《 芥子 园 画 谱 》。 这 
就 清楚 地 表明 ， 我 们 介绍 我 国 的 美学 遗产 ， 同 国外 加 强 美 学 思 
” 想 交流 ， 这 项 工作 也 是 十 分 重要 的 。 
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试 论 艺术 灵感 
焚 插 后 


灵感 是 什么 ?有 的 诗人 说 它 是 “ 花 非 花 ， 雾 非 雾 ”， 疆 来 
忽 去 ， 难 以 捉摸 ， 某 些 哲学 家 认为 ， 它 是 奇异 的 梦境 ， 是 “ 理 
念 ”的 呈现 ， 又 象 是 一 种 神灵 的 推动 。 究 竞 灵 感 的 实质 和 特点 
是 什么 ? 人 们 怎样 才能 亲近 它 和 掌握 它 ? 这 被 认为 是 艺术 创 
作 中 一 个 难 解 的 谜 。 艺 术 家 的 创作 过 程 和 自我 感觉 这 一 领域 ， 
经 常 和 天 腻 、 天 才 、 气 质 、 直 觉 、 灵 感 等 的 概念 联系 在 一 起 ， 
显得 神奇 莫 测 。 艺 术 上 一 切 唯心 主义 和 不 可 知 论 也 总 喜欢 从 这 
里 向 唯物 主义 和 进步 的 文艺 理论 进行 挑战 ， 宣 扬 文 艺 创作 的 不 
可 知 论 和 神秘 观念 。 所 以 ， 科 学 地 探讨 和 阐明 灵感 等 现象 是 有 
积极 意义 的 。 它 不 仅 可 以 揭穿 创作 的 神秘 外 农 ， 有 利于 我 们 的 
科学 认识 ， 同 时 也 只 有 在 科学 认识 的 基础 上 ， 才 能 更 好 地 培养 
灵感 ， 自 觉 地 掌握 灵感 。 


一 、 神 灵 、 上 梦境 及 其 他 


在 对 灵感 的 各 种 解说 中 ， 有 两 种 错误 倾向 是 较 明显 的 ， 一 
种 是 神化 ,在 古代 ，“ 灵 感 ”( inspiration ) 一 词 本 来 就 与 神灵 
的 概念 联系 在 一 起 。 这 一 贷 向 开始 于 十 希腊 的 柏拉图 。 他 一 方 
面 极力 诉 席 艺术 的 社会 作用 ， 但 另 一 方面 又 不 得 不 承认 艺术 的 
魅力 是 巨大 的 ， 而且 断言 ， 艺 术 中 那 种 “珍贵 >” 的 和 “优美 ? 
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的 东西 , 决 不 是 人 们 的 一 般 技艺 和 知识 所 能 创造 ,因此 他 把 这 归 
之 于 人 的 不 灭 灵魂 在 与 神 的 世界 ( 即 理念 世界 ) 的 接触 和 回忆 
中 所 得 到 的 感召 。 诗 人 由 于 “神灵 赁 附着 ”， 激 起 创作 的 狂 
热 ， 唤 起 诗 的 节奏 ， 从 而 产生 出 各 种 “优美 ? 的 诗篇 。 所 以 
“诗歌 在 本 质 上 不 是 人 的 ,而 是 神 的 ， 不 是 人 的 制作 ,而 是 神 的 
诏 语 。”@ 很 明显 ， 这 完全 是 一 种 唯心 主义 的 观念 ， 带 有 浓厚 
的 宗教 迷信 和 离 末 的 神话 色彩 。 但 同时 ， 我 们 在 这 焉 曲 了 的 形 
式 中 ， 似 乎 也 仍 可 看 出 击 人 对 人 类 创造 力 的 某 种 探求 和 赞美 。 
不 过 ,在 这 里 ,诗人 自身 的 创造 力 被 客观 化 、 外 在 化 了 ， 看 作为 
一 种 超 平 人 力 之 上 的 神秘 力量 ， 归 之 于 诗 神 绢 斯 的 感召 ， 以 为 
一 切 真 正 的 洞 见 、 智 慧 和 创造 ， 都 是 从 先知 、 从 神明 那里 得 来 
的 启发 。 在 我 国 古 代 也 有 所 谓 “ 三 分 人 事 ， 七 分 天 ”， “全 是 
天 工 ， 并 非 人 力 ” 等 说 法 ， 还 有 如 李白 母 梦 长 庚 星 入 怀 而 生 李 
白 ， 故 李白 诗 才 超凡 ; 江 淹 杨 郭 瑛 送 他 一 枝 五 彩 笔 ， 从 而 文思 


”大 进 之 类 的 传说 。 我 们 认为 ， 人 对 自身 创造 力 的 这 种 对 象 化 和 


偶 象 化 的 崇拜 ， 是 人 们 在 探求 过 程 中 的 一 种 自我 崇拜 ， 也 可 说 
是 人 类 对 自己 劳动 的 一 种 否定 的 肯定 ， 尽 管 它 远 不 是 对 现象 的 


”科学 解释 。 


这 种 神化 倾向 的 产生 ， 一 方面 固然 与 人 们 的 消极 态度 党 唯 
心 主义 世界 观 有 关 ，、 但 另 则 也 是 由 于 十 人 对 心理 现象 缺乏 科学 
认识 ， 而 感到 一 种 无 能 为 力 的 表现 。 这 种 神化 倾向 ， 在 文学 史 
上 曾 有 过 广泛 的 影响 ， 如 法 国 的 白 瑞 蒙 就 宣扬 “ 诗 秘 即 神秘 ， 
诗 本 于 神 ， 而 非 本 于 人 。? 密 尔 顿 认为 自已 的 作品 是 神 的 因 
赐 。 雪 莱 在 《 为 诗 辩 护 》 中 ， 也 力图 说 明 诗人 的 创作 完全 是 受 
一 种 不 可 捉摸 的 “神圣 的 本 质 ” 的 渗透 和 推动 ， 而 并 非 依靠 诗 
人 的 “ 苦 功 和 钻研 ”。 所 多 他 主张 诗 不 可 作 ， 亦 不 可 译 。 译 
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诗 之 为 “不 智 ， 无 异 于 把 一 条 紫罗兰 投入 熔炉 中 ， 以 为 就 可 以 
发 现 它 的 色 和 香 的 构造 原理 ”一 样 ， 是 徒劳 无 功 的 。 因 为 ， 
诗歌 离开 了 作者 的 灵感 和 神灵 的 依附 ， 它 就 会 失去 自己 的 生 
命 ， 正 如 “植物 必须 从 它 的 种 子 上 再 度 生长 ， 否则 ， 它 就 不 
会 开花 。” 外 这 些 都 是 在 灵感 问题 上 带 有 神秘 主义 的 思想 倾 
向 。 

但 是 ， 现 代 资 产 阶级 反动 艺术 家 ， 公 开 鼓 歇 艺 术 和 宗教 合 、 
而 为 一 ， 认 为 “诗歌 的 最 高 价值 是 为 宗教 服务 ” ， 诗 人 只 要 在 
阴森 森 的 礼拜 堂 中 静 静 地 默念 一 刻 钟 ， 灵 感 就 会 随 之 而 来 等 芒 
唐 说 法 ， 那 完全 是 出 于 一 种 反动 的 意图 。 他 们 企图 割断 文艺 与 
现实 斗争 生活 的 一 切 联系 ， 以 露骨 的 宗教 形式 宣扬 愚昧 无 知 和 
俯首 听命 的 宿命 论 思想 。 艺 术 和 宗教 同 流 合 污 ， 这 是 现代 资产 
阶级 反动 艺术 的 一 个 重要 特征 。 

灵感 解说 中 的 另 一 倾向 ， 是 下 意识 化 和 梦境 说 。 这 主要 是 
近代 资产 阶级 文艺 理论 家 在 心理 科学 伪装 下 所 找到 的 一 种 畸形 - 
解释 。 他 们 认为 灵感 是 一 种 下 意识 活动 ， 或 者 说 是 下 意识 中 的 
工作 在 意识 中 的 收获 。 这 种 说 法 ，. 自 然 是 没有 根据 的 。 下 意识 
是 由 于 条 件 反 射 在 大 脑 皮 层 所 形成 的 一 种 不 稳定 的 、 不 自 知 
的 、 极 简单 的 反应 能 力 @。 它 只 能 与 特定 现象 发 生 局 部 性 
的 联系 ， 而 缺乏 全 面 的 分 析 综 合 能 力 ， 它 主要 是 一 种 适应 性 
的 活动 ， 并 非 是 能 动 的 创造 。 把 艺术 创作 中 的 杰出 状态 一 一 
灵感 ， 归 之 于 这 种 简单 的 反应 ， 这 就 从 根本 上 抹 笋 了 思想 和 再 
性 在 创作 中 的 作用 ， 把 创造 性 的 艺术 创作 贬低 为 一 种 自发 的 环 
境 适 应 。 这 是 一 。 其 次 ， 把 灵感 理解 为 下 意识 与 意识 的 交替 ， 
” 那 就 是 说 ， 艺 术 家 的 创作 过 程 是 由 两 个 性 质 完全 不 同 的 阶段 构 
成 的 ， 一 ， 开 始 于 下 意识 一 一 它 是 有 胱 的 、 非 理智 的 ; 二 ， 然 _ 
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后 ， 作 品 在 意识 中 完成 一 一 它 又 是 清醒 的 、 理 智 的 。 艺 术 创作 
就 是 在 既是 意识 又 是 非 意识 、 既 是 理智 又 是 非 理 智 的 这 种 相互 
补充 和 相互 交替 的 过 程 中 完成 。 作 家 的 创作 过 程 完全 可 以 有 两 
种 截然 不 同 的 精神 状态 。 因 此 ,一 个 艺术 家 也 可 以 同时 具备 两 种 
不 同 的 思想 和 道德 ， 它 们 “和 平 相处 ”， 互 不 干扰 ， 并 且 共 同 
参与 了 创作 。 因 此 ， 伟 大 的 作家 可 以 有 “ 脏 脏 的 灵 强 ”， 而 反 
动 的 作家 也 能 写 出 “革命 ”的 作品 ， 即 文艺 创作 可 以 有 “两 种 
人 格 ” 和 “人 格 的 交替 ” 。 实 质 上 ,这 是 宣扬 资产 阶级 的 陈腐 不 
堪 的 所 谓 文艺 创作 的 “二 元 论 ”。 现 代 修正 主义 着 也 在 这 个 根 
本 观点 上 ， 迎 合 了 资产 阶级 的 需要 ， 鼓 吹 艺 术 家 和 思想 家 的 分 
裂 说 ， 从 而 提出 在 艺术 中 “思想 倾向 是 根本 不 起 作用 ”这 一 反 
动 主张 @@。 这 种 对 文艺 创作 的 “ 超 思 想 * 和 “ 超 理 性 ”的 宣传 ， 
其 目的 无 非 是 为 了 解除 艺术 家 的 思想 武装 ， 攻 击 马 列 主义 的 革 
命 灵 魂 。 

”灵感 不 是 下 意识 的 产物 ， 也 不 是 意识 与 下 意识 交替 的 结 
果 。 这 是 不 容 署 疑 的 。 但 是 ,意识 中 酝酿 成 的 东西 ,在 下 意识 中 表 
现 出 来 ， 这 却 是 可 能 ， 也 是 常见 的 。 由 于 艺术 家 的 反复 实践 以 
至 达到 纯熟 的 程度 ， 因 此 ， 当 某 一 组 行为 一 开始 ， 就 自动 地 继 
续 下 去 ， 而 无 需 第 二 信号 系统 的 调节 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 曾 把 
这 称 之 为 “通过 意识 来 激 起 下 意识 的 创作 方法 >” 回 。 这 种 创作 
中 的 “下 意识 ”是 巨大 的 实践 和 高 度 意识 活动 的 结果 ， 而 不 是 
意识 的 否定 。 所 以 ， 这 “下 意识 ”与 一 般 意 义 的 下 意识 ， 应 区 
别 开 来 。 
下 意识 与 清醒 的 理智 相对 立 ， 故 下 意识 说 ， 经 常 与 胜境 和 
梦幻 联系 起 来 ， 把 灵感 理解 为 一 种 奇异 的 梦境 。 认 为 灵 感 就 
是 “ 睡 行 定 ”和 “和 白 日 梦 ? 。 资产 阶级 诗人 常 自称 为 “ 彬 
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者 ”， 拉 穆 说 。 “真正 诗人 是 醒 着 做 梦 的 ”。 修 泉 八 云 在 《 文 
学 解释 》 中 也 说 ， “你 要 粗 信 你 自己 的 梦 中 生活 ， 要 仔细 地 研 
究 ， 并 从 中 取得 灵感 。” 图 据说 ， 互 格 勒 的 《 菜 因 河 黄金 三 部 
曲 》 的 开场 调 ， 英 国 诗人 考 阁 黄 基 的 《 忽 必 有 烈 汉 》， 密 尔 顿 的 
《和 失 乐 园 》， 都 是 梦 中 作成 的 ， 我 国 刘 克 庄 的 《 沙 园 森 放 ， 周 
邦彦 的 《 瑞 物 仙 》 等 作品 ， 传 说 也 是 梦 中 诞生 的 苏轼 等 诗人 
都 说 自己 在 梦 中 作 过 诗 。 对 这 些 传阅， 我 们 自 然 不 必 过 于 认 
真 。 但 就 其 梦 中 有 艺术 构思 之 类 的 现象 ， 却 是 可 能 ， 也 是 可 以 
理解 的 。 这 里 丝毫 也 没有 神秘 的 地 方 。 梦 是 生活 的 一 种 特殊 形 
式 的 反映 。 梦 中 所 出 现 的 一 切 古 怪 离奇 景象 ， 都 是 存在 于 大 脑 
皮层 中 ， 过 去 反映 外 在 世界 时 所 遗留 下 来 的 痕迹 的 复活 。 人 们 
的 睡眠 ， 并 不 意味 着 整个 大 脑 完全 停顿 工作 ， 仍 有 可 能 部 分 的 
. 活动 加 。 特 别 是 文艺 创作 和 科学 研究 不 同 ， 它 是 思想 、 情 感 、 
想象 力 、 感 受 力 等 多 种 因素 参加 的 最 富 于 综合 性 的 脑力 劳动 ， 
艺术 家 的 情感 活动 ， 往 往 比 理智 更 带 有 缠绵 、 持 续 和 难以 控制 
的 特点 ， 所 以 容易 在 清醒 理智 基本 停止 工作 的 时 候 ， 还 会 在 某 
些 较 特殊 的 环境 中 继续 保持 着 兴奋 ， 使 作家 在 白天 筷 考 中 的 问 
题 ， 在 睡梦 里 得 到 某 些 延 续 ， 而且 由 于 夜间 这 部 分 的 兴奋 点 大 
大 地 减少 了 其 它 兴 奋 波 的 “于 扰 ?”， 偶 而 竞 会 工作 得 令 人 惊 
奇 ， 甚 至 感到 清新 。 但 另 一 方面 也 应 看 到 ， 它 毕 况 是 经 验 仓库 
-中 部 分 印象 的 偶然 联系 ， 而 且 缺 乏 意识 和 理智 的 强 有 力 的 控 
制 ， 不 可 能 进行 系统 的 创造 ， 不 能 成 为 创作 中 最 富 于 创造 性 的 
灵感 状态 。 这 是 显而易见 的 。 

然而 ， 现 代 资 产 阶级 的 艺术 “理论 家 ” 们 ， 感 到 梦 与 理性 
还 不 能 完全 割断 牵 累 。 因 此 ， 主 张 创 作 灵感 ， 应 该 与 人 们 的 红 
迷 状 态 、 精 神 错乱 以 及 性 的 冲动 有 关 。 弗 洛 依 德 派 就 是 这 样 主 
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张 的 。 弗 洛 依 德 主义 者 施 代 凯 尔 就 说 ，“ 在 精神 病 患者 和 诗人 ， 
之 间 ， 是 没有 什么 本 质 的 差异 的 。 精 神 病 患者 ， 不 都 是 诗人 ， 

但 诗人 都 是 神经 病 患 者 。”@@ 为 什么 呢 ? 据说 ， 艺 术 家 有 一 种 
强烈 的 本 能 的 性 欲 座 ， 在 现实 生活 中 ， 由 于 道德 、 熏 论 、 法 律 
等 阻 扩 ， 而 得 不 到 天 露 和 满足 ， 因 此 ， 就 表现 为 昏迷 状态 、 精 
神 病 和 艺术 创作 。 所 以 ， 创 作 灵 感 ， 其 实 就 是 一 种 性 冲动 和 性 
升华 的 变态 表现 。 | 

这 说 法 当然 是 极端 荒唐 的 。 艺 术 创作 是 一 种 创造 性 的 精神 
活动 ， 文 学 艺术 是 一 种 强 有 力 的 改造 社会 、 改 造 人 类 的 思想 武 
器 ， 但 资产 阶级 的 反动 “理论 家 2” 们 ， 却 把 它 贬 为 一 种 动物 的 
本 能 与 性 的 欲求 。 这 不 仅 是 对 艺术 创作 这 种 崇高 工作 的 蛮 读 ， 
也 是 对 人 类 精神 生产 的 一 .种 家 粗野 的 否定 和 侮辱 。 这 说 明了 现 
代 资 产 阶 级 的 精神 世界 ， 已 经 量 落 到 何等 地 步 ! 对 他 们 来 说 ， 
人 性 与 兽性 的 确 无 甚 区 别 了 。 它 的 目的 就 在 于 使 艺术 家 离开 对 
社会 生活 和 阶级 斗争 的 注意 ， 并 为 诲 滩 作 品 的 制作 和 流传 作 公 
开 的 辩护 。 

此 外 ,还 有 现代 派 的 肌肉 运动 说 。 比 如 动力 派 画家 就 是 这 样 
解释 创作 灵感 的 。 他 们 说 ， 当 艺术 家 “看 到 物象 时 情绪 就 会 起 
反应 ， 或 激动 ， 或 宁静 ， 或 愉快 ， 或 翡 哀 ， 艺 术 家 依 此 不 同 的 
情绪 ， 把 颜料 摔 到 画布 上 ， 也 是 或 提 或 快 ， 或 浓 或 多 ， 认 造 成 
这 些 快 、 慢 、 浓 、 稀 的 肌肉 运动， 都 表现 了 人 们 心理 隐秘 的 杂 - 
乱 的 激动 。”@ 事 前 不 用 准备 ， 事 后 也 无 需 组 织 ， 一 切 都 是 直 
感 地 、 本 能 地 产生 。 这 种 把 艺术 创作 看 作 据 铁 针 式 的 肌 肉 运 
动 ， 是 既 无 思想 ， 也 无 艺术 可 言 的 。 这 可 说 是 艺术 创作 中 的 直 
觉 主义 的 一 种 极端 形式 。 

总 之 ， 原 来 在 灵感 问题 上 ， 可 说 有 两 个 明显 的 极端 ， 一 个 


是 高 不 可 柳 的 神化 倾向 ，-- 个 是 庸俗 不 堪 的 所 谓 下 意识 和 梦境 
说 。 性 冲动 说 和 肌肉 运动 说 ， 更 是 后 者 的 极端 发 展 。 我 们 认为 
灵感 并 非 梦 的 产物 ， 也 不 是 下 意识 的 成 果 ， 更 不 是 神 的 恩赐 和 
性 的 冲动 。 这 些 解说 ， 由 于 脱离 了 艺术 家 的 生 活 和 创作 的 实 
践 ， 由 于 否认 了 思想 和 理智 的 指导 作用 ， 他 们 与 灵感 的 科学 理 、 
解 毫 无 共同 之 点 。 
当然 ， 过 去 也 不 是 没有 唯物 主义 的 理解 的 。 我 国 古代 诗 论 
中 关于 创作 的 “神思 ”与 《工夫 ”、 “ 妙 悟 > 与 “学 力 ?等 的 
关系 之 争 ， 常 表现 出 唯物 主义 和 唯心 主义 两 种 不 同 倾向 的 对 
立 。 唯 心 主义 孤立 地 强调 “ 神 移 ”《“ 妙 悟 ” 和 “ 神 来 之 笔 ” ， 
而 与 “学力” “工夫 ” “法 规 ” 等 分 离 和 对 立 起 来 。 例 如 严 鸡 
认为 创作 中 的 “ 妙 司 ”是 “羚羊 挂 角 ， 无 迹 可 求 ”， 方 孝 稀 也 
说 ，“ 工 可 学 而 致 也 ， 神 非 学 所 能 致 也， 人 惟 心 通 平 神 者 能 
之 。” 轿 与 此 相反 ， 唯 物 主义 观点 总 是 强调 灵感 与 “学 力 ? 
《工夫 ”等 的 联系 。 “下 笔 如 有 神 ” 乃 是 “读书 破 万 卷 ”的 结 
果 ， 生 花 妙笔 来 自 邓 营 的 府 练 。 宁 陆 标 襄 兽 打 了 一 个 生动 的 比 
喻 ， “人 性 中 省 有 恒 ， 必 工夫 不 断 ， 悟 头 始 出 ， 如 石 申 迪 有 
火 ， 必 敲 击 不 已 ， 火 光 始 现 。 然 得 火 不 难 ， 得 火 之 后 ， 须 承 之 
以 艾 ， 继 之 以 油 ， 然 后 火 可 不 灭 。 故 情 亦 必 继 之 以 射 行 力 
学 。” 回 柴 可 夫 斯 基 也 曾 形象 地 说 过 ， “灵感 全 然 不 是 漂亮 地 
挥 着 手 ， 而 是 如 键 生 般 音 尽 全 力 工作 时 的 心理 状态 。” 列 宾 说 
得 更 明确 。 “灵感 是 对 艰 营 劳动 的 奖赏 。” 他 们 都 站 在 唯物 主 
义 立场 上 ， 肯 定 了 灵感 的 积极 意义 ， 指 出 灵感 产生 的 物质 基 
础 。 但 是 ， 他 们 所 指 的 “工夫 ”、“ 麻 练 ” 、“ 艰 莹 劳动 ”、 
“ 键 牛 般 的 讽 尽 全 力 工作 ”等 等 ， 主 要 是 指 写作 过 程 本 身 的 实 
践 ， 指 脑力 劳动 本 身 的 过 程 而 言 ， 一 般 地 说 ， 还 不 是 强调 写作 
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前 的 社会 生活 的 实践 。 这 是 过 去 唯物 主义 观点 的 一 个 根本 的 局 
限 。 真 正明 确 的 社会 实践 观点 ， 那 只 有 在 马克 思 主 义 指导 下 的 
文艺 观 ， 才 可 能 有 。 而 且 过 去 唯物 主义 文艺 家 对 艺术 灵感 的 实 
质 、 特 点 以 及 灵感 中 所 发 生 的 各 种 复杂 现象 ， 也 还 缺乏 科学 的 
解释 。 


二 、 灵 感 的 本 质 在 于 发 现 与 创造 


辩证 唯物 主义 的 认识 论 告诉 我 们 ， 从 感性 认识 能 动 地 发 展 
到 理性 认识 ， 又 从 理性 认识 能 动 地 指导 社会 实践 ， 这 是 人 们 认 
识 过 程 的 基本 规律 。 灵 感 是 一 种 心理 活动 和 心理 现象 ， 是 对 客 
观 事物 的 一 种 认识 和 反映 。 它 也 象 其 它 一 切 认 识 活 动 一 样 都 是 
发 源 于 社会 实践 ， 开 始 于 感性 直观 。 但 它 本 身 却 不 是 一 种 感性 
认识 ， 也 区 别 于 一 般 的 情感 冲动 信 。 人 们 把 灵感 归 之 于 直觉 ， 
或 贬 之 为 单纯 的 狂热 是 不 对 的 。 它 是 理性 认识 所 特有 的 一 种 活 
动 形式 。 其 表现 有 这 样 一 些 特点 : 
”” 一、 突现。 灵感 可 以 培养 ， 然 而 它 的 来临 ， 往 往 是 突然 
的 ， 好 象 一 切 都 是 出 其 不 意 地 、 未 经 充分 的 逻辑 思考 和 深思 苦 
想 的 追求 过 程 ， 就 这 样 偶 然 地 来 到 我 们 身边 。 雪 菜 说 ， 诗 人 灵 
感 的 “不 可 捉摸 的 袭 来 ,有 时 与 地 或 与 人 有 关 , 有 时 只 与 自己 的 
心情 有 关 ，, 并 且 往 往来 时 可 以 预见 ,去 时 不 用 吟 只 ”， 这 种 来 不 
可 料 、 去 不 可 留 的 突现 性 ， 可 说 是 灵感 在 表现 上 的 一 个 特点 。 

二 、 忘 我 。 由 于 注意 力 的 高 度 集中 ， 艺 术 家 专心 致 志 于 创 
作 ， 往 往 达 到 忘我 的 境界 。 普 希 金 说 ， “我 常常 忘掉 世界 ”， 
紫 可 夫 斯 基 说 ， “我 忘 了 一 切 ”， 薄 盾 说 ，“ 不 论 在 路 上 走 ， 
在 电车 里 ， 或 是 在 等 待人 来 的 时 候 ， 我 的 思想 2 时刻 都 在 为 小 
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说 中 的 人 物 而 操心 @@。 在 来 一 切 分 心 和 干扰 都 会 惊 走 灵感 。 
三 、 敏 速 。 注 意 力 的 高 度 集 巾 带 米 了 思想 意识 的 极端 敏锐 
和 清晰 ， 促 进 了 思维 过 程 中 对 感性 材料 的 迅速 过 滤 和 综合 。 郭 
沫 车 说 ， 这 时 作家 的 “头脑 特别 清明 ， 提 笔 写 去 ， 不 觉 妙 思 泉 
涌 ， 弃 赴 笔下 ”@@ 。 支 魏 格 说 ,处 在 灵感 状态 中 的 巴尔 扎 克 , 情 
况 就 象 一 场 林 火 ， 火 舌 从 一 树 跳 到 另 一 树 ， 火 焰 愈 烧 愈 旺 ， 傅 
烧 傅 烈 ， 笔 飞快 地 疾驰 ， 但 还 是 跟 不 上 思想 的 发 展 四 。 灵 感 就 
一 种 最 优良 、 最 高 效率 的 创作 心境 。 
四 、 激 动 。 灵 感 不 仅 是 思想 意识 的 活动 ， 而 且 还 表现 出 情 
. 结 的 饱满 和 情感 的 高 涨 。 在 灵感 状态 中 ， 艺 术 家 常常 处 在 “ 沸 
腾 着 的 火热 ”的 激情 里 《 别 林 斯 基 ) ,灵魂 “ 额 拌 响 动 ， 探 
Ws i i a 
(高 尔 基 )， “全身 都 有 点 作 寒 作 冷 、 连 牙关 都 在 打 战 >”( 郭 
沫 车 ) ， 甚 至 于 “发 狂 大 叫 ， 流 涕 贱 器 >( 明 ，、 李 扶 ) 。 这 是 
灵感 中 引 人 惊 奇 的 现象 。 这 说 明 灵 感 并 非 全 人 靠 理 智 ， 也 需要 情 
感 的 支持 ， 是 情 与 智 统一 的 活动 。 
但 是 ， 这 些 还 仅仅 是 灵感 在 表现 形式 上 的 特点 。 决 定 灵感 
的 最 本 质 的 东西 ， 是 它 在 内 容 上 的 意义 。 果 戈 里 曾 写 信 给 普 
金 说 ，“ 我 底 手 想 写 这 时 代 的 喜剧 ， 都 想 得 战 林 了 .…… 修 点 好 
吧 ! 赐 给 我 一 个 题目 吧 ， 我 将 一 口气 地 写成 一 篇 五 幕 的 喜剧 ， 
我 发 拆 一 一 我 会 写成 一 篇 最 滑 徊 的 东西 "@ 这 时 果 评 里 的 心情 
不 能 说 不 热烈、 不 专心 ， 但 它 不 是 灵感 。 因 为 这 时 的 果 戈 里 还 
没有 给 我 们 带 来 新 的 东西 ， 还 没有 开始 创作 ， 它 仅仅 是 为 一 种 
强烈 的 创作 欲望 所 鼓动 起 来 的 屋 切 的 愿望 而 已 。 灵 感 是 人 们 在 
ee 
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只 有 这 时 才 真 正 跻 上 了 灵感 的 境地 ， 进 入 了 灵感 状态 。 人 们 有 君 
到 一 个 少女 伸 头 窗外 张望 的 情景 ， 未 必 能 引起 太 多 的 感触 ， 而 
层 格 涅 夫 有 一 次 路 过 莱 因 河畔 的 一 个 小 城市 ， 当 晚上 划船 时 ， 

发 现 河 岸上 有 座 两 层 楼 的 小 房 ， 一 个 老太婆 在 下 层 楼 的 窗口 里 
朝 外 张望 ， 上 层 楼 的 窗子 里 一 个 标致 的 姑娘 探 出 头 来 。 这 情景 
却 立刻 激 起 了 屠 格 涅 夫 的 灵感 冲动 。 为 什么 呢 ? 因为 他 不 仅 看 . 
到 了 这 情景 ， 重 要 的 是 他 发 现 了 为 别人 所 没有 发 现 的 ， 那 少女 


起 了 他 的 极度 不 安 ， 才 “ 合 着 眼泪 ” 写 出 了 《 阿 霞 》 这 一 小 
说 。 同 样 ， 在 北京 一 个 冬天 的 早晨 ， 一 个 衣衫 被 祛 、 神 情 优 履 

青年 ， 突 然 间 入 鲁迅 先生 家 里 。 这 是 生活 中 的 真 事 。 他 那 神 
经 失常 、 处 处 耽 心 别人 追 害 他 的 容 境 ， 立 即 引 起 了 鲁迅 先生 的 
沉思 。 重 迅 先生 就 在 对 旧 社 会 的 人 吃 人 的 罪恶 制度 的 思索 的 激 
慎之 下 ， 终 于 写 出 了 《 狂人 日 记 》。 

作家 从 具体 事件 的 接触 到 陷入 沉思 和 激动 ， 这 是 一 个 非常 
复杂 而 微妙 的 思索 过 程 。 在 这 里 ， 灵 感 的 产生 ， 首 先 取决 于 一 
个 根本 因素 ， 那 就 是 对 描写 对 象 的 本 质 意 义 的 认识 与 发 现 。 层 _ 
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芍 整 个 灵魂 和 命运 ， 这 不 能 不 说 是 一 个 巨大 的 发 现 ， 不 平凡 的 
发 现 。 这 一 发 现 是 引起 一 切 情结 反应 的 根本 原 因 。 和 鲁迅 先生 
也 只 有 在 深刻 地 理解 发现 ) 迫害 狂 等 事件 的 本 质 意 义 的 时 
候 ， 才 使 他 陷入 思索 和 愤慨 之 中 ， 才 激 起 他 创作 的 欲望 。 其 
实 ， 生 活 中 常 有 类 似 的 情景 ， 但 不 是 每 个 人 都 能 引起 灵 感 。 


人 


和 情结 上 的 高 涨 。 正 是 这 些 新 的 认识 和 发 现 ， 它 象 雷管 点 燃 了 
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炸药 一 样 刹 那 间 就 炸 开 了 艺术 家 的 思想 和 上 生活 的 整个 仓库 燃 
人 烧 起 旧 有 经 验 和 全 部 智慧 的 熊 能 烈火。 这 时 ， 作 家 才 有 可 能 被 
推 向 真正 灵感 的 境地 。 

但 是 ， 仅 有 了 理解 和 发 现 ， 还 不 一 定 都 能 产生 创作 灵感 。 
一 个 头脑 敏感 的 人 ， 也 常 能 从 细小 的 生活 事件 中 ， 发 现 某 些 有 : ， 
意义 的 问题 ， 获 得 某 些 良 示 和 教 益 。 创 作 灵 感 必须 在 理解 的 基 


和 础 上 还 要 有 所 发 明和 创造 。 这 是 构成 灵感 另 一 个 不 可 缺少 的 因 
素 和 条 件 。 可 以 设想 ， 如 果 屠 格 涅 夫 当时 还 没有 对 那个 少女 的 
经 历 和 命运 的 “绝妙 构思 ”， 那 么 ， 他 就 不 可 能 从 不 安 的 心情 
中 推 向 含 泪 的 写作 ， 和 鲁迅 先生 要 是 只 有 对 吃 人 制度 的 愤慨 ， 那 
么 ， 怎 么 能 产生 《 狂人 日 记 》 的 写作 冲动 ? 无 疑 的 ， 这 时 他 们 
不 仅 有 了 认识 上 的 发 现 ， 而 且 也 已 经 有 了 表现 它 的 艺术 上 的 构 
a er oe Sr ces eh 
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en 艺术 家 送 来 
认识 上 的 收获 ， 而 且 也 已 经 基本 上 完成 了 艺术 表现 上 的 构思 。 
所 以 说 ， 艺 术 创 造 力 的 衰退 ， 也 就 意味 着 灵感 的 消失 。 

当然 ， 在 灵感 状态 中 ， 作 品 的 完成 程度 是 情况 不 一 的 。 一 
般 来 说 ， 灵 感 并 不 等 于 作品 的 全 部 完成 。 在 灵感 冲动 中 ， 有 的 
只 为 艺术 家 提供 了 巧妙 的 情节 构思 (如 屠 格 涅 夫 的 < 阿 霞 》) ; 
有 的 最 初 只 出 现 了 主要 人 物 的 清晰 图 景 (如 罗曼 。 罗 兰 的 《 约 
输 。 克利 斯 洒 夫 》)5 也 有 的 只 向 艺术 家 显示 了 人 物 的 主要 特征 
和 人 物 的 最 后 命运 〈 如 列 夫 “。 托 尔 斯 泰 的 < 哈 译 。 穆 拉 特 )， 
然后 ， 在 整个 的 写作 过 程 中 迅速 得 到 扩展 、 丰 富 和 补充 ， 以 至 
最 后 完成 。 然 而 这 些 人 物 面貌 、 性 格 特征 、 情 节 结 构 都 曾经 是 
作家 栈 酿 中 的 主要 难关 ， 在 灵感 冲动 中 突破 了 这 些 难 关 ， 也 就 


带动 了 整个 作品 的 创作 。 自 然 ， 也 有 些 是 在 灵感 冲动 中 得 到 了 
作品 所 需要 的 一 切 ， 甚 至 语言 与 音节 上 的 表达 (如 马 雅 可 夫 
斯 基 的 创作 灵感 ) ， 但 它 也 仍然 不 排斥 事后 对 作品 的 润色 和 修 
改 。 我 们 认为 ， 灵 感 冲 动 的 主要 意义 往往 在 于 ， 它 为 艺术 家 提 
供 了 未 来 作品 的 大 体 轮廓 ， 出 现 了 作品 形象 的 最 重要 的 特征 或 
是 最 主要 的 线索 。 
总之， 灵感 不 仅 是 认识 上 的 发 现 ， 而 昌 也 必须 是 艺术 表现 
上 的 创造 ， 理 解 、 发 现 的 构思 、 创 造就 是 构成 灵感 内 容 的 两 个 
最 本 质 的 因素 。 缺 乏 理解 的 构思 、 无 所 发 现 的 创造 ， 不 是 真正 
的 灵感 创作 ， 而 尚 待 构 思 的 发 现 、 未 成 创造 的 理解 也 不 能 产生 
真正 的 灵感 冲动 。 当 然 ， 两 者 在 灵感 冲动 中 ， 也 许 是 水 乳 交 融 
难以 区 分 的 。 
灵感 必须 是 发 现 和 创造 ， 这 是 灵感 和 一 般 的 回忆 、 联 想 以 

及 单纯 的 情绪 紧张 之 类 现象 的 本 质 区 别 ， 也 是 灵感 之 所 以 可 贵 
的 真正 所 在 。 明 确 并 强调 这 点 是 很 重要 的 。 这 就 使 我 们 更 清楚 
地 认识 到 一 切 唯心 主义 和 不 可 知 论 所 宣扬 的 “灵感 是 神灵 的 启 
语 ”、 “灵感 是 梦境 ”、 “灵感 是 下 意识 ”等 说 法 是 多 么 落 
_ 唐 ! 多 么 有 害 ! 揭穿 开 来 看 ， 他 们 这 种 对 灵感 “无 意识 性 ”和 
“ 超 理性 ”的 宣传 ， 其 实质 无 非 是 鼓吹 创作 的 神秘 主义 和 轧 味 
主义 ， 把 创作 引 向 上 帝 和 梦 咬 ，、 以 此 阁 制 文艺 与 生活 的 联系 ， 
使 文艺 成 为 焉 曲 生 活 、 毒 害 人 民 的 工具 罢了 。 


三 、 人 偶然、 必然 与 飞跃 


灵感 是 一 种 发 现 和 创造 ， 但 是 ， 这 一 切 是 怎样 获得 、 怎 样 
产生 的 呢 ? 
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人 人们 很 容易 联想 到 灵感 的 发 生 ,| 总 是 与 一 些 特殊 的 刺激 、 
偶然 的 机 遇 和 古怪 的 癖 好 联系 在 一 起 。 巴 尔 扎 克 哮 好 咖啡 ， 席 
勒 爱 闻 烂 苹果 ， 高 尔 茜 和 玛雅 可 夫 斯 基 离 不 开 烟斗， 李 太 白 
则 “ 斗 酒 诗 百 篇 ”， 贝 多 芬 带 着 五 线 谱 纸 跑 到 野外 去 作曲， 而 
海 涅 则 在 躺 着 的 时 候 才 能 构思 李 长 吉 “《 骑 驴 寻 诗 ”， 欧 阳 修 
则 在 “马上 、 枕 上 、 而 上 ”， 列 夫 。 托 尔 斯 泰 看 到 一 株 牛 蓉 花 
就 产生 了 一 部 中 篇 小 说 的 构思 ， 而 吴 道 子 作画 、 张 旭 写 书 ， 却 
从 舞 剑 中 得 到 灵感 的 启发 ……。 因 此 ， 就 有 人 被 这 现象 所 迷 
惑 ， 以 为 灵感 就 是 这 些 刺激 的 产物 ， 而 求助 于 酒 、 咖 啡 和 不 平 
凡 的 奇遇 。 

其 实 ， 这 里 有 些 是 属于 个 人 的 创作 习惯 ， 例 如 ， 契 订 夫 年 
轻 时 可 以 随便 在 吵闹 的 窗口 写作 ， 而 阿 . 托 尔 斯 察 只 有 在 安静 
的 地 方才 能 动笔 ， 福 楼 拜 和 拜 伦 都 喜欢 在 深夜 里 号， 而 列 大 。 
托 尔 斯 泰 则 认为 在 夜里 写作 是 违反 天 才 的 办 。 这 些 习惯 对 他 本 
人 来 说 ， 都 有 某 些 意义 ， 但 决 不 是 什么 可 以 凭借 的 创作 原因 ， 
仅仅 是 某 种 条 件 反 射 在 反复 实践 中 所 形成 的 惯 性。 它 可 以 状 
成 ， 也 可 以 改变 。 另 者 ， 有 些 是 意 在 提神 和 集中 注意 力 。 如 ， 


酒 对 于 李白 、 烟 对 于 高 尔 基 之 所 以 需要 都 是 一 种 刺激 的 兴奋 作 : 


巴尔 托 克 曾 写 诗 赞 美 过 获 啡 。 他 说 , 蝎 了 “成 河 的 咖啡 2 帮 


助 他 完成 了 《 人间 喜剧 》 的 庞大 体系 。“ 我 喝 咖 啡 ， 灵 感 得 到 


支持 。? 人 he 这 些 刺激 各 机 如 ， 


i 向 价 伞 记 在 。 

人 们 在 认识 活动 中 的 一 切 恩 考 ,发 现 和 创造 ,其 途径 和 方式 
是 多 种 多 样 的 。 可 以 通过 抽象 的 思考 推理 ， 也 可 借助 于 具体 事 
物 的 比较 、 联 想 。 灵 感 往往 是 属于 后 者 。 
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据说 安徒生 喜欢 在 森林 中 构想 他 的 童话 。 森 林 中 一 切 微小 
细节 ,如 一 蕊 有 花纹 的 树 皮 ,一 颗 掉 在 地 上 的 松 球 ， 每 一 只 蚂蚁 
遇 着 绿色 透明 的 小 列 息 儿 ， 好 象 一 个 强 资 近 着 动 来 的 美丽 公主 
一 桩 ,这 一 切 都 可 以 很 容易 地 编 成 童话 。 在 这 里 ,森林 中 各 种 奇 
景 异物 的 诱发 ， 富 有 神秘 的 环境 ， 特 别 是 形似 的 联想 ， 帮 助 了 
童话 家 的 构思 。 列 夫 。 托 尔 斯 泰 创作 < 哈 泽 。 穆 拉 特 ?是 看 到 了 


一 株 牛 东 花 而 引起 的 国 。 因 为 满 身 伤痕 而 依然 挺立 的 后 萝 花 形 


象 与 他 生活 经 验 中 的 高 加 索 的 英雄 形象 一 一 哈 泽 。 称 拉 特 的 神 
态 非常 近似 。 因 此 ，, 托 尔 斯 泰 从 一 株 牛 蓉 花 身上 ,很 块 地 就 得 到 
了 创作 《 哈 泽 ， 穆 拉 特 了》 的 灵感 冲动 。 在 这 过 程 中 作家 主要 是 
内 具体 形象 的 比较 和 拟人 化 的 联 四 开 始 ， 从 具体 事物 的 形象 中 


中 间 环 节 ， 而 较 快 地 从 起 点 胱 跃 到 终点 ， 迅 速 地 完成 形象 的 构 
思 。 事 物 的 神似 或 形似 ， 是 这 种 灵感 产生 的 基础 和 特点 。 (这 
有 些 近似 我 国 证 典 诗 歌 中 的 比 兴 。 ) 这 是 一 种 情况 。 

其 次 ， 有 些 刺 激 和 机 遇 是 作为 引起 作家 推理 思考 的 契机 。 
层 格 涅 夫 创 作 《 阿 霞 》 就 是 如 此 。 层 格 涅 夫 在 游船 上 看 到 一 座 
小 恺 里 的 一 个 姑娘 和 老 太 净 伸 头 窗外 张 塑 的 情景 ， 就 《忽然 被 


某 种 特别 的 情绪 控制 住 了 。 我 开始 思索 ,我 想 着 ，…… 就 这 样 ， 


我 在 小 船 里 就 立刻 构思 好 了 短篇 小 说 的 整个 情节 。” 轩 为 这 情 
景 所 触动 ,而 陷入 一 种 “特别 的 情结 > 之 中 ,这 即 进入 灵感 之 状 
， 态 。 这 情景 只 向 屠 格 涅 夫 提供 一 个 十 分 有 限 的 画面 ， 而 敏锐 的 
居 格 湿 夫 即 从 这 画面 生发 开 去 ， 开 始 了 积极 的 思维 活动 一 一 
“这 个 站 娘 是 稚 ? 她 是 怎样 一 个 人 ? 她 为 什么 在 这 个 小 屋 里 ? 
` 她 跟 老 太 婆 是 什么 关系 ? ”一 一 就 这 样 ， 在 一 连 串 的 推理 活动 
中 ， 很 快 地 得 到 了 一 切 。 生 活 中 的 机 遇 仅仅 是 创 作 构 思 中 一 条 
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诱惑 人 的 导线 ， 由 于 它 的 引伸 一 一 按理 的 联想 ， 而 终于 拉 出 了 
藏 在 背后 的 庞然大物 一 一 《 阿 志 》 的 整个 人 物 和 情节 。 以 某 些 
偶然 情景 为 起 点 ， 通 过 一 连 串 的 形象 推理 ， 而 催 发 了 灵感 的 产 
生 ， 这 又 是 另 一 种 情况 。 

在 灵感 的 刺激 中 ， 不 仅 有 相似 的 对 比 、 推 理 的 联想 ， 有 了 时 
还 可 借助 于 其 它 意象 的 旁 通 。 这 是 很 奇妙 的 。 风 起 云 涌 ， 花 梳 
柳 影 ， 鸟 语 兽 步 ， 以 至 人 们 的 言谈 、 体 态 、 风 貌 举止 ， 其 变化 
之 多 姿 、 表 现 之 新 奇 、 个 性 之 独 异 ， 往 往 给 人 们 带 来 意 想不到 - 
的 启发 ， 出 其 不 意 地 促进 了 灵感 的 勃发 。 当 代 我 国有 名 的 京剧 
表演 艺术 家 盖 叫 天 说 ， 轰 龙 画 屏 ， 磁 塑 罗汉 ， 其 尤 身 的 矫健 变 
化 ， 其 罗汉 的 典型 架 式 ，“ 都 是 他 揣摩 身段 动作 的 蓝本 。 他 平 
日 肆 见 让 前 石狮 子 会 联想 亮相 的 顾盼 呼应 ， 看 到 香炉 里 香烟 际 
动 ， 会 悟 到 舞蹈 的 舒展 自然 。 甚 至 看 到 自然 界 的 一 草 一 木 ， 都 
会 想到 舞台 上 的 章法 布局 等 等 。 他 对 客观 任何 事物 似乎 都 能 与 
他 的 艺术 联系 起 来 ， 都 能 对 他 起 着 滋养 作用 。”@ 各 种 艺术 之 
间 ， 也 有 同样 情况 。 传 说 吴 道子 平生 最 得 意 之 作 洛阳 天 官 寺 的 
鬼神 ， 是 在 看 了 斐 屋 将 军 的 惊险 舞 剑 之 后 ， 一 挥 而 就 的 。 唐 草 
书 大 家 张 旭 也 说 ，“ 豆 见 公主 担 夫 争 路 而 得 笔法 之 意 ， 后 见 公 
孙 氏 舞 剑 器 而 得 其 神 。” 因 王 义 之 的 笔法 相传 是 从 苇 掌 拔 水 的 
姿势 中 得 来 的 。 王 维 从 诗 中 找 画 ， 章 白石 从 画 中 生 诗 。 看 来 ， 
这 现象 是 常见 的 。 但 这 应 当 作 何 解 释 ? 自然 不 能 从 肌肉 的 运动 
去 解释 。 我 们 知道 ， 艺 术 创作 的 根本 课题 是 创造 完美 的 艺术 形 
象 。 而 各 种 艺术 在 形象 塑造 上 是 有 着 共同 的 章法 和 规律 的 一 一 
艺术 语言 有 它 的 共同 的 语法 ， 比 如 构图 上 的 均衡 、 对 称 ， 结构 
上 的 变化 ,照应 ;着 色 上 的 浓淡 ,深浅 ;用 笔 之 气势 缓急 .粗细 轻 
重 ， 风 格 上 的 刚 与 柔 、 优 与 壮 ， 等 等 都 表现 出 许多 共同 的 规律 
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性 。 如 中 国 的 书法 与 国画 的 笔法 ， 诗 歌 的 韵律 和 音乐 的 旋律 
绘画 对 “刹那 间 ” 的 选择 和 短篇 小 说 的 章法 结构 ， 舞 台 上 的 布 
景 和 姿态 与 造型 艺术 的 表现 特点 ， 等 等 都 有 十 分 密切 的 联系 。 
同样 ， 舞 全 中 丰富 多 变 的 舞姿 、 身 段 所 引起 的 美感 ， 由 一 连 串 
动作 所 构成 的 和 谐 、 均 匀 的 线条 感 与 书法 艺术 中 的 笔划 、 构 图 
都 有 相通 之 处 。 剑 法 与 画 法 亦 然 。 故 他 们 都 能 相互 引发 ， 相 互 
译 借 ， 触 类 旁 通 。 和 赁 其 感受 ， 得 其 气势 ， 而 无 形 中 诉 诸 于 挥 训 
运 墅 之 间 。 生 活 中 的 风声 海中 、 鸟 语 花 姿 之 类 ， 也 可 起 同样 的 
启示 作用 。 

总 之 ， 灵 感 发 生 过 程 中 一 些 特殊 的 刺激 和 机 遇 ， 并 不 象 资 
产 阶级 唯心 主义 者 所 泻 染 的 那么 神秘 得 不 可 理解 ， 它 主要 是 
艺术 转 纹 中 的 一 种 形象 的 相似 、 推 理 和 意象 的 旁 运 。 它 是 侦 估 
的 ， 但 却 唤 来 了 必然 的 出 现 。 艺 术 是 需要 偶然 的 ,车 尔 尼 雪夫 斯 
基 说 ， 在 艺术 中 “一 切 都 被 偶然 的 形式 ， 从 头 到 尾 包围 着 ? 
的 .恩格斯 说 : “被 断定 为 必然 的 东西 是 由 种 种 纯粹 的 偶然 构成 


. 欧 ， 而 被 认为 是 偶然 的 东西 ， 则 是 一 种 有 必然 性 隐藏 在 里 面 的 


.形式 。” 因 灵感 正 是 一 种 必然 的 内 容 在 偶然 形式 中 的 发 现 。 
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然而 ,偶然 因素 本 壮 不 能 直接 产生 灵感 。 黑 格 尔 说 :“ 香 槟 酒 


. 产生 不 出 诗 来 。” 产 生灵 感 的 真正 土壤 和 基础 是 艰苦 的 劳动 ， 


是 生活 经 验 的 累积 。 但 是 ， 问 题 的 难 解 是 在 于 ， 为 什么 在 灵感 
爆发 当中 却 看 不 到 这 种 劳动 的 痕迹 和 经 验 的 准备 过 程 呢 ? 好 和 象 
一 切 都 是 意外 的 、 突 然 的 缆 击 。 

我 们 认为 ， 辩 证 唯物 主义 所 揭示 的 辩证 法 的 普遍 规律 ， 应 
该 用 来 解释 人 们 的 一 切 认识 过 程 。 我 们 知道 ， 事 物 的 运动 有 各 
种 各 样 的 形式 ， 有 不 明显 的 量 的 渐变 ， 也 有 强烈 的 质 的 飞跃 。 
灵感 就 是 认识 活动 和 创造 活动 中 一 种 质 的 飞跃 ， 也 是 艺术 创作 
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中 的 一 种 飞跃 。 这 飞跃 同样 以 自己 的 量变 作 准备 ， 但 量 的 积累 
和 演变 是 如 此 的 隐藏 、 深 远 和 无 声 无 息 ， 以 至 不 被 人 们 所 党 
察 。 这 一 方面 是 由 于 它 在 很 大 程度 上 依赖 于 艺术 家 的 长 年 暴 月 
的 一 点 一 滴 的 积累 ， 这 些 平日 所 积累 起 来 的 生活 经 验 的 巨大 财 . 
富 ， 是 产生 灵感 的 丰厚 基础 ， 但 是 这 “旧账 ”在 灵感 追忆 中 往 
往 被 人 们 所 忽视 和 遗忘 ， 另 一 方面 ， 也 由 于 艺术 家 对 灵感 发 生 
过 程 中 大 脑 所 进行 的 巨大 分 析 综 合 工作 ， 缺 乏 自 我 意识 和 自我 
感觉 的 能 力 〈 这 与 注 意 力 的 高 度 集 中 所 带 来 的 忘 我 境 界 有 
关 ) ， 因 此 艺术 家 只 记得 灵感 所 带 来 的 成 果 ， 而 往往 忘记 了 效 
得 这 成 果 的 全 部 准备 过 程 和 思想 经 历 。 这 就 正如 绕 过 崎 岷 山路 
.的 捷径 而 来 ， 行 动 迅 速 ， 新 那 间 到 达 终 点 ， 然 而 当 你 回首 时 ， 
却 有 高 山 拦 阻 、 杂 草 捧 路， 不 易 辩 别 来 踪 去 迹 ， 一 时 不 伦 感 到 
薄 然 ， 事 后 也 很 难 回忆 自己 究竟 经 过 了 多 少 无 名 的 山 岗 小 道 。 
这 就 是 许多 人 对 它 感 到 神秘 的 原因 。 

其 实 ， 灵 感 也 象 其 它 思 维 活动 一 样 ， 痢 是 基于 对 外 界 事物 
的 接触 观察 ， 而 在 大 脑 活动 过 程 中 所 进行 的 分 析 综 合 的 结果 。 
人 的 一 切 思 想 和 行为 ， 最 初 原因 都 来 自 外 界 的 一 定 因素 的 刺 
激 ，、 没 有 这 刺激 ， 任 何 思想 都 不 兹 产生 ， 但 另 则 人 在 接受 外 界 
刺激 和 影响 时 ,也 渗透 并 包括 了 过 去 感受 过 的 旧 经 验 的 总 和 。 不 ， 
管 这 反应 是 如 何 简 单 ， 它 总 是 新 刺激 与 旧 印象 联合 发 展 的 结 
果 。 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 在 观察 和 动手 采摘 牛 劳 花 的 过 程 中 ， 发 现 
了 和 牛 蓉 花 干 枝 的 坚 毛 ,多 刺 , 看 到 了 它 身 小 污 泥 ， 几 个 校 权 已 被 
折断 ， 花 也 已 被 染 成 黑色 。 显 然 ,这 花 曾 被 车 轮 压 过 ,但 它 仍 然 
焉 着 身子 长 着 ， 支 持 着 生命 。 基 于 这 些 感性 特征 的 逐步 了 解 ， 
终于 形成 了 托 尔 斯 泰 一 个 念头 ， 生 命 的 力量 多 顽强 ! “人 战胜 
了 一 切 ， 筑 灭 了 成 千 上 万 的 草草 ， 而 这 一 标 却 依然 不 届 服 。”- 
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@ 这 时 它 在 托 尔 斯 泰 的 心目 中 ， 唤 起 了 社会 生 活 的 内 容 和 加 
忆 。 这 是 一 个 巨大 的 联想 和 综合 。 已 经 从 观赏 植物 的 牛 劳 花 身 
上 “透视 ”出 某 种 社会 生活 中 的 类 似 性 格 一 一 顽强 的 不 届 的 人 
的 性 格 。 实 质 上 ， 这 是 托 尔 斯 泰 某 些 原 有 经 验 与 眼前 事物 所 发 
生 的 联系 。 但 这 时 还 不 能 产生 灵感 。 灵 感 并 不 单纯 是 某 些 已 知 
东西 的 回 记 ， 如 前 所 述 必 须 把 这 回忆 和 限 前 事物 的 联系 推 向 新 
的 发 现 和 创造 ， 才 能 产生 灵感 。 亦 即 只 有 当 托 尔 斯 泰 在 一 般 社 
会 内 容 的 联想 基础 上 与 高 加 索 的 哈 泽 。 穆 拉 特 传说 联系 起 来 ， 
并 发 现 了 其 中 的 意义 ， 获 得 了 小 说 的 “绝妙 构思 ”的 时 候 ， 才 
出 现 了 真正 的 创作 《 哈 泽 ， 穆 拉 特 》 这 一 小 说 的 灵感 冲动 。 这 
里 ， 新 联系 的 接 通 ， 是 路 上 灵感 园地 的 决定 性 的 一 环 。 我 们 以 
为 ， 在 新 联系 未 接 通 之 前 ， 艺 术 家 基于 过 去 经 验 所 进行 的 一 系 
列 感受 比较 、 分 析 、 综 合 ， 都 是 为 灵感 飞跃 所 作 的 准备 过 程 。 
灵感 中 的 “突然 ”的 和 “意外 ”的 “发 现 ”， 是 由 达到 “突然 
发 现 ” 之 前 所 进行 的 大 量 准备 活动 的 结果 。 没 有 这 准备 ， 灵 感 
的 飞跃 就 成 为 无 源 之 水 、 无 本 之 木 。 而 偶然 性 因素 是 这 一 飞跃 
的 桥梁 。 
这 种 情况 。 王 汶 石 同志 也 漳 有 过 生动 接 述 。 他 说 


作家 在 生活 阅历 中 ， 积 累 了 大 大 小 小 数 也 数 不 清 的 人 
和 事 ， 经 验 和 积累 了 各 种 感情 ， 产 生 和 积累 了 丰富 的 生活 
思想 (这 最 最 重要 的 一 点 常 被 初学 者 忽视 ) ,它们 象 燃料 似 
-的 保存 在 作家 的 记忆 里 和 感情 里 ， 就 象 石 油 贮存 在 仓库 里 
一 样 ， 直 到 某 一 天 ， 往 往 由 于 某 一 个 偶然 的 机 遇 (比如 昕 
了 一 个 报告 ， 夺 到 某 一 个 人 和 某 人 的 几 名 闲谈， 甚至 于 只 
是 到 了 一 个 新 地 方 或 旧地 重 游 ， 等 等 ，， 忽 然 得 到 了 启 
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和 ， 它 就 象 一 支 擦 亮 了 的 火柴 投 到 油库 里 ， 一 切 需 用 的 生 
活 记忆 都 燃烧 了 起 来 ， 一 切 细节 都 忽然 发 之 ， 互 不 相关 的 
事物 ， 在 一 条 红线 上 联系 了 起 来 ， 分 散在 各 处 的 生活 细 
六 ， 向 一 个 焦点 上 集中 凝结 ， 在 联系 和 凝聚 过 程 中 ， 有 的 
上 前 来 ， 有 的 退 后 去 ， 有 的 又 消 灾 ， 有 的 又 出 现 ， 而 且 互 
相 调换 位 置 ， 有 的 从 开头 跑 到 末尾 ， 有 的 从 来 尾 跑 到 中 
腰 …… 轩 


一 篇 文学 作品 就 在 这 种 极其 错 综 而 又 十 分 微妙 、 既 让 
又 十 分 和 玖 他 和 性 的 劳动 中 产生 。 而 名 术 家 在 灵动 中 ， 
大 脑 所 进行 的 巨大 分 析 综 合 工作 ， 情 况 大 体 也 就 是 如 此 。 
让 
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2 
作 中 从 渐变 向 突变 、 从 感性 认识 向 理性 认 识 飞 跃 时 的 心 理 状 
态 。 它 之 所 以 令 人 难 解 ， 就 在 于 量变 是 如 此 隐藏 、 深 远 和 点 注 
积累 ， 而 质 的 飞跃 ( 即 灵感 的 进发 ) 又 是 如 此 的 神速 猛烈 。 风 
此 ， 在 这 量变 中 断 和 向 新 质 途中 的 飞跃 ， 就 容 易 显 得 眼花 练 
乱 ， 不易 辨 认 。 

灵感 ， 好 象 是 一 条 捷径 ， 但 它 不 易 发 现 ， 只 有 披 猎 斩 束 、 
不 怕 愉 车 的 人 ， 才 能 获得 。 灵 感 就 是 这 样 一 条 艰巨 的 不 易 发 现 
的 捷径 。 


四 、 灵 感 特征 种 种 


一 切 创造 性 的 科学 、 艺 术 活 动 都 有 灵感 而 且 其 实质 也 都 
是 一 种 创造 中 的 飞跃 ， 都 是 人 们 的 思维 力 和 创造 力 的 最 集中 最 
活跃 的 表现 。 但 是 也 应 注意 到 、 在 不 同 的 部 门 中 ， 例 如 在 艺术 
灵感 中 ， 是 有 不 同 的 特点 的 。 

艺术 创造 的 中 心 任务 是 塑造 形象 。 形 象 是 艺术 家 认识 生活 
反映 生活 的 特殊 形式 ,是 艺术 的 特质 。 所 以 ,要 有 有 关 范 围 内 的 
直觉 形象 的 大 量 贮备 和 积极 活动 ， 这 是 艺术 灵感 产生 的 条 件 也 
是 它 的 一 个 明显 特点 。 当 然 ， 科 学 上 的 发 明 、 创 造 ， 也 往往 开 
始 于 具体 事物 的 刺激 和 启发 。 但 这 些 感性 刺激 ， 一 、 与 科学 研 
究 的 最 后 成 果 一 一 原理 、 定 律 等 的 表现 ， 没 有 直接 联系 ， 二 、 
感性 材料 主要 存在 于 开始 阶段 ， 一 般 地 并 不 贯彻 始终 ， 三 、- 科 
学 中 的 灵感 ， 并 不 永远 部 需要 和 感性 东西 联系 在 一 起 。 在 几何 
学 和 高 等 数学 等 的 科学 研究 活动 中 的 灵感 就 缺乏 ， 或 者 不 一 定 
都 需要 感性 事物 的 刺激 。 例 如 ， 演 算 某 一 习题 或 是 论证 某 一 数 
学 定理 、 定 律 就 是 如 此 。 

但 对 文学 艺术 来 说 ， 感 性 材料 是 与 最 后 的 形象 表现 有 关 ， 
并 贯彻 始终 ， 而 且 是 产生 艺术 灵感 的 重要 条 件 。 

巴 甫 洛 夫 曾 把 人 类 的 神经 活动 分 为 三 种 基本 类 型 哆 ， 并 指 
出 艺术 家 属于 艺术 型 ， 这 是 很 有 道理 的 。 因 为 艺术 型 的 特点 就 
在 于 ， 更 富 于 直接 印象 的 鲜明 性 、 想 象 的 丰富 性 和 记忆 的 形象 
性 。 

在 艺术 灵感 中 的 所 谓 生活 积累 和 偶然 刺激 ， 基 本 上 就 是 一 
种 感性 的 直接 经 验 的 积累 和 直觉 形象 的 刺 激 。 没有 这 感 性 基 
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础 ， 艺 术 创 作 就 无 法 进行 。 高 尔 基 说 自己 有 一 种 难以 压制 的 创 
作 冲 动 ， 这 冲动 是 在 什么 情况 下 产生 的 呢 ? 是 在 “ 当 我 的 有 
友 ， 有 才能 的 青年 玻璃 工人 阿 那 德 黎 生 着 病 没 有 人 帮忙 ， 便 会 
这 样 地 死 掉 的 时 候 ， 看 见 妓 女 台 菜 吵 是 好 女人 ， 而 嫖 她 的 大 学 
生 们 却 不 觉得 全 菜 莎 的 做 妓女 的 不 合理 的 时 候 ;， 知道 讨 饭 老婆 
子 芭 加 扎 ， 比 青年 而 骄 钱 的 接 产 妇 雅 各 武 莱 瓦 是 更 好 的 人 ， 
而 谁 也 没有 觉察 的 时 候 ”， 这 些 具 体 的 人 和 活生生 的 感 性 形 
象 ， 使 他 产生 了 “ 想 要 大 声 叫 喊 的 发 狂 似 的 心情 ”加 。 自 然 ， 
这 “发 狂 ” 本 身 ， 还 不 完全 是 创作 的 灵感 。 但 是 创 作 中 的 灵 
感 ， 却 正 是 建立 在 这 些 丰 富 的 感性 材料 和 作者 的 深切 感受 基础 
土 的 。 一 但 由 于 认识 的 深化 和 生活 的 推动 ， 这 些 分 散 的 印象 就 
会 向 一 个 中 心 点 集中 、 凝 结 ， 就 会 孕 言 出 完整 的 图景 和 形象 。 
其 结果 ， 就 是 灵感 的 产生 。 
诚然 ,没有 必要 绝对 地 否认 艺术 灵感 ,也 有 可 能 感 发 于 荣 些 
思考 性 问题 和 较 抽象 的 观念 ， 但 应 该 说 ， 在 绝 大 多 数 情 况 下 艺 
术 灵 感 的 进发 ， 总 是 与 感性 经 验 的 积累 和 直观 形象 的 诱发 相 联 
系 的 。 上 面 所 谈 的 托 尔 斯 泰 创作 《 哈 泽 ，。 穆 拉 特 》， 居 格 湿 夫 、 
创作 《 阿 霞 》 都 是 如 此 。 郭 沫 若 谈 到 《 届 原 》 创 作 时 ， 也 曾 提 
到 ， 当 他 写 到 中 途 时 ， 感 到 情节 发 展 不 下 去 。 这 时 ， 他 偶尔 从 
《 楚 辞 》 的 《天 问 》 中 看 到 “薄暮 雷电 ”四 个 字 。 这 四 个 字 所 
提供 的 景象 ， 立 即使 他 幻想 成 了 向 需 电 泄 惯 一 景 ， 从 而 出 平 意 
料 地 完成 了 有 名 的 以 “雷电 颁 ” 为 基础 的 第 四 幕 。 赵 丹 同志 在 
谈 到 创作 林则徐 的 银幕 形象 时 ， 也 强调 指出 画家 所 描绘 的 林 则 
徐 画像 ， 曾 给 他 带 来 很 大 的 启示 和 帮助 。 从 画像 中 他 得 到 了 为 
其 它 史料 、 传 记 、 年 谱 等 材料 所 不 曾 得 到 的 有 关 人物 的 声音 
笑 貌 和 个 性 神态 的 真切 感受 ， 从 而 诱发 出 灵感 的 产生 国 。 当 
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然 ， 我 们 不 应 忽视 了 解 思想 观点 对 形象 塑造 的 重要 作用 ， 然 
而 ， 在 灵感 进发 过 程 中 能 起 点 火 和 催生 作用 的 ， 往 往 是 具体 的 
感性 形象 ， 这 却 是 符合 艺术 创作 特殊 规律 的 一 个 明显 特点 。 

灵感 , 常 处 在 一 种 饱满 的 情绪 体验 和 强烈 的 情感 冲动 之 中 。 
应 该 说 ， 科 学 家 不 仅 需要 理解 力 和 想象 力 ， 而 且 也 需要 爱 展 的 
情感 ， 如 果 没 有 对 人 类 和 对 共同 事业 的 深沉 的 爱 ， 科 学 家 那 种 
不 怕 困 难 , 不 早生 命 危险 的 忘我 劳动 精神 是 不 能 理解 的 ,但 是 ， 
这 种 爱 的 感情 ， 仅 仅 是 一 种 工作 动力 ， 至 于 科学 研究 工作 本 身 
是 不 需要 把 自己 的 爱 增 感情 灌注 到 研究 的 对 象 中 去 的 。 科 学 不 
人 允许 感情 用 事 。 它 不 需要 赞美 什么 ， 也 用 不 着 拖 击 什么 。 它 所 
要 求 的 是 冷静 的 理智 和 客观 公正 的 态度 。 当 然 ， 在 灵感 当中 ， 
也 有 强烈 的 情感 冲动 ， 如 哥 白 尼 所 说 的 ， 他 在 天 文学 上 的 发 明 
都 是 从 那 种 “不 可 思议 的 感情 高 涨 与 兴奋 ”中 产生 的 。 但 是 ， 
这 种 “感情 的 高 涨 和 兴奋 ”， 仅 仅 是 一 种 创造 的 热情 和 劳动 的 
快乐 ， 是 出 于 对 自己 所 得 优异 成 绩 而 感到 的 一 种 喜悦 ， 它 和 灵 
感 所 创造 的 对 象 一 一 所 发 明 的 原理 、 定 律 ， 或 是 所 创造 的 实物 
一 一 来 说 ， 是 外 在 的 ， 无 关 紧 要 的 。 它 不 能 对 灵感 所 创造 的 对 
象 本 身 增 添 些 什 么 ， 或 威 少 些 什 么 ， 它 是 件 随 灵感 来 临时 的 气 
氛 ， 而 不 是 灵感 的 内 容 。 这 是 显而易见 的 。 

但 是 ,艺术 灵感 中 的 感情 活动 , 却 大 不 相同 。 一 、 艺 术 作 品 - 
的 理智 ， 要 披 上 感情 的 色彩 ， 所 谓 “ 思 想 的 情感 化 ”。 无 情 的 
艺术 就 好 比 没有 温暖 、 没 有 花草 的 春天 一 祥 , 是 不 美丽 不 迷人 
的 。 二 、 作 家 的 创作 要 受 爱 僧 感情 的 支配 , 毛 主 席 说 。 “你 是 资 
产 阶级 文艺 家 ， 你 就 不 歌颂 无 产 阶级 而 歌颂 资产 阶级 ， 你 是 无 
` 产 阶级 文艺 家 ， 你 就 不 歌 预 资产 阶级 而 歌颂 无 产 阶级 和 劳动 人 
民 。” 国 三 、 更 重要 的 是 在 于 灵感 所 创造 的 艺术 形象 本 身 , 直 
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接 渗透 了 作者 的 感情 。“ 登 山 则 情 满 于 山 ， 观 海 则 意 谥 于 海 ? 
〈 刘 狠 )， 所 亩 “嬉笑 怒 号 ， 肯 成 文章 ”( 鲁迅 ) 。 情 感 在 艺 
术 灵 感 中 不 仅 是 一 种 创造 的 热情 和 气氛 的 表现 ， 而 且 也 是 创造 
内 容 的 一 部 分 ， 直 接 “ 化 ”入 形象 中 去 。“ 感 时 花 溅 泪 ， 恨 别 
岛 惊 心 ”; 黄河 是 英雄 、 大 地 是 母亲 ; 花 会 献 媚 ， 水 会 哭泣 。 
所 以 ， 艺 术 灵 感 常 呈现 出 一 幅 物 我 交融 、 主 客 难 分 的 惊异 情 
景 。 郭 沫 若 写 作 《 地 球 ， 我 的 母亲 》 时 的 情形 就 是 如 此 。 


那天 ， 上 午 跑 到 福 网 图 书馆 去 看 书 ， 突 然 受到 了 诗 兴 
的 缆 击 ， 便 出 了 馆 ， 在 信 后 催 静 的 石子 路 上 ， 把 “下 驮 ? 
〈 日 本 木 展 ) 脱 了 ， 志 着 脚跟 来 跤 去 ， 时 而 又 率 性 倒 在 路 
上 了 睡 着 ， 想 真切 地 和“ 地球 母 杂 ?” 亲昵 ， 去 感触 她 的 皮 
肤 ， 受 她 的 拥抱 。 一 一 这 现在 看 起 来 ， 觉 得 是 有 点 发 狂 ， 
然 在 当时 ， 却 委 实 感受 着 压迫 。 在 那样 的 状态 中 受 着 诗 
的 推 菠 ， 鼓 舞 ， 终 于 见 到 她 的 完成 ，…… 自己 就 如 象 真 是 
新 生 了 的 一 样 。 

一 一 《我 的 作 诗 的 经 过 》 国 


在 这 灵感 进发 中 ， 不 仅 表现 了 诗人 的 创作 热情 ， 而 且 更 离 
奇 的 是 诗人 在 感情 上 ， 那 么 认真 地 把 无 生命 的 大 地 一 一 节 球 ， 
堵 作 是 自己 肉体 的 真正 母亲 ， 真 的 合 下 身子 真切 地 去 跟 大 地 亲 
昵 ， 把 自己 对 母亲 的 热烈 而 真 驶 的 爱 ， 直 接 “化 入 ”、 《 融 
进 ” 客 观 描写 对 象 中 去 ， 达 到 物 我 交融 、 “ 神 与 物 游 ”的 境 
界 。 因 此 ， 诗 中 的 地 球 一 一 母亲 形象 ， 直 接地 体现 了 诗人 对 祖 
国 和 祖国 劳动 人 民 的 深沉 而 热烈 的 爱 。 这 特点 在 戏剧 等 表演 艺 
术 中 更 为 明显 突出 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 认为 演员 如 果 不 进 入 
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那 种 所 特有 的 “我 就 是 ”的 境界 ， 表 演 就 缺乏 逼真 感 和 说 服 力 


便 。 我 国 戏 曲 表 演艺 术 ， 也 很 强调 “进入 角色 ” 、“ 体 验 角 . 


色 ”， 意 思 都 是 强调 艺术 家 必须 把 自己 的 真情 实感 放 进 创作 对 
象 中 去 的 必要 。 
这 一 切 ， 在 科学 灵感 中 ， 是 不 可 能 有 ， 也 没有 必要 有 的 。 
现在 ， 我 们 对 于 什么 是 艺术 灵感 的 问题 ,可 更 明确 地 说 ,就 
ee 2 
弟 提 形象 、 2 re 言 有 他 过 性 的 心理 


ss oo oo oo。 oes ee vo 0 o oo 。® 


人 六 es ;A ss 艺术 
家 的 丰富 的 形象 想象 力 和 敏锐 的 情感 感受 力 而 言 。 

不 仅 艺术 灵感 有 别 于 科学 灵感 ， 而 且 就 在 不 同 艺术 部 门 
中 ， 也 还 有 各 自 不 同 的 表现 。 艺 术 创作 有 其 共同 的 创作 过 程 ， 
但 由 于 传达 形象 的 不 同 手段 ， 也 影响 到 灵感 的 不 同 表现 。 如 小 
说 、 剧 本 、 乐 曲 等 的 创作 灵感 重 构思 电影、 戏剧 、 歌 唱 等 表 
演艺 术 的 创作 灵感 重 表现 ， 而 绘画 等 造型 艺术 则 可 说 介 于 两 者 
之 间 。 

一 切 艺术 创作 都 必须 从 生活 出 发 ,这 是 共同 的 规律 ,但 对 戏 
剧 等 表演 艺术 来 说 ,在 这 前 提 下 还 有 一 个 有 利 条 件 , 那 就 是 剧 作 


-家 为 他 的 舞台 创造 提供 了 另 一 基础 一 一 文学 形象 。 当 然 ， 演 员 


的 舞台 体现 有 赖 于 对 角色 的 体验 ， 而 对 角色 的 体验 又 取决 于 演 
员 的 思想 和 生活 等 多 方面 的 修养 。 然 耐 ， 它 毕竟 是 以 剧本 为 出 
发 、 为 范围 ， 以 充分 地 传达 出 剧本 所 规定 的 形象 为 基本 任务 ， 
a en te a 


士 壤 一 一 文学 形象 相对 来 说 ， 它 的 灵感 比 剧 作家 来 说 ， 较 易 主 
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动 地 把 握 ， 也 绞 易 被 激发 ， 因 为 酒精 总 比 一 般 的 酒 更 易 引 起 娄 
烧 。 这 里 毕 毫 也 没有 意思 贬低 生活 实践 对 表现 艺术 也 具有 同样 
的 重要 性 ， 而 仅仅 是 说 明 它 的 灵感 的 出 现 ， 有 重 表现 的 特点 。 
其 次 ， 戏 剧 等 表演 艺术 ， 在 表演 的 时 间 和 方式 上 有 规定 

性 ， 所 以 ， 其 灵感 的 产生 ， 也 有 相应 的 要 求 。 就 是 说 ， 作 家 可 
以 在 感到 非 写 不 可 的 时 候 ， 才 动笔 ， 有 他 任意 的 和 自由 的 一 
面 ， 但 是 ie 能 动 地 主 字 自 己 的 巡 感 


ee 


> 
心地 等 待 灵感 来 时 才 出 台 。 ( 当然 ， 不 是 说 每 次 演出 一 定 都 
有 灵感 ， 只 是 尽量 要 求 如 此 。 ) 这 也 是 表演 艺术 中 的 灵感 与 其 
它 艺术 部 门 中 的 灵感 的 不 同 之 点 。 

小 说 、 剧 本 等 创作 灵感 ， 则 表现 出 男 一 情况 。 作 家 的 艺术 
构思 ， 一 般 来 说 没有 现成 的 艺术 形象 为 基础 ， 它 与 戏剧 等 再 现 
性 创造 不 同 ， 它 可 以 说 是 一 种 从 生活 到 形象 的 想象 性 的 创造 。 
所 以 ， 其 灵感 的 主要 意义 ， 也 就 集中 地 表现 在 构思 上 。 作 品 的 
形象 首先 活 在 作家 的 头脑 里 ， 完 成 在 想象 的 宫殿 中 。 作 家 的 创 
作 灵 感 ， 主 要 的 是 一 种 构思 活动 中 的 “神思 妙 想 ”。 

如 果 形 象 还 未 在 构思 中 基本 形成 ， 那 就 不 要 忙 着 动笔 ， 阿 
“ 托 尔 斯 泰 说 ， “创作 只 能 从 作家 感到 非 写 不 可 的 时 候 才 开 
始 。” 鲁 迅 说 ，“ 写 不 出 的 时 候 ， 不 硬 写 。” 郭沫若 也 说 ， 
“我 并 不 象 一 般 的 诗人 一 样 ,一 定 要 存心 去 “做 ′ 。” 就 是 说 ， 
作家 何 时 进入 写作 过 程 ， 有 他 行动 的 完全 自由 。 这 与 表演 艺术 
的 规定 性 不 同 。 

这 表明 灵感 在 不 同 艺术 活动 中 ， 人 往往 突出 在 创作 的 不 同 环 
节 中 。 对 演员 来 说 “体验 ”是 为 了 “体现 ” 即 为 了 舞台 表现 ; 
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对 作家 来 说 ， 写 作 之 前 必须 有 充分 的 酝酿 和 构思 。 如 果 胸 无 成 
竹 ， 就 急于 表现 ， 那 是 没有 不 失败 的 。 

还 应 看 到 艺术 灵感 的 表现 ， 有 多 种 多 样 的 形式 。 灵感 经 党 
以 火山 爆发 式 的 飞跃 形式 表现 出 来 ， 来 得 强烈 而 突然 ， 夕 如 迅 
雷 ， 使 人 掩 耳 不 及 ， 笔 跟 不 上 。 但 也 并 非 都 是 如 此 。 质 的 飞跃 
有 爆发 式 的 ， 也 有 渐进 式 的 。 我 们 说 过 ， 外 表 上 的 狂热 不 是 灵 
感 产生 的 必然 的 本 质 的 特征 。 普 希 金 就 曾 建 议 批评 家 们 把 单纯 
的 狂热 和 真正 的 创作 灵感 区 别 开 来 。 爆 发 式 的 灵感 往往 来 得 
快 ， 去 得 也 快 ， 忽 而 “如 万 解 永源， 随地 而 出 ”， 忽 而 “无 若 
枯木 ， 第 车 润 流 ”。 创 作 灵 感 中 ， 还 有 另 一 种 情况 ， 那 就 是 显 
得 较 内 在 和 持续 ， 而 不 那么 外 露 和 猛烈 〈《 动 之 于 声 ， 形 之 于 
色 )。 虽 然 它 并 不 一 定 是 突现 性 的 ， 但 它 仍然 是 艰苦 劳动 所 唤 
来 的 创作 过 程 中 的 一 种 神 办 妙 想 和 思维 活动 中 最 清晰 、 最 敏锐 
的 创造 心理 ， 同 样 是 一 种 创作 灵感 。 
| 我 国 历来 就 有 即兴 ( 售 兴 ) 创作 和 沉思 创作 的 说 法 ， 前 者 

”属于 偶 成 ， 后 者 则 往往 始 于 赋 得 。 亚 里 士 多 德 也 曾 把 诗 分 为 两 
类 “或 是 一 阵 的 疯狂 ， 或 是 一 种 侥幸 的 天 分 。” 近 代 也 有 人 把 
艺术 创作 的 心理 过 程 分 为 “直觉 类 ”和 “反省 类 ”。 前 者 开始 
于 平常 的 长 期 积累 和 普遍 的 修养 ， 偶 然 受到 某 一 特殊 事故 的 刺 
激 ， 而 突然 地 爆发 出 灵感 来 ， 后 者 则 开始 于 自觉 的 意志 准备 
《 如 有 关 某 一 创作 的 意图 、 打 算 ) ， 然 后 有 意识 地 在 生活 经 验 . 
的 不 断 迪 帝 中 孕育 出 灵感 ， 出 现 了 创作 中 的 “ 神 恩 ”与 “ 妙 
悟 》。 

即兴 创作 中 的 灵感 ， 往 往 洋溢 着 抒情 的 激动 ;控制 不 了 自 
已 :沉思 创作 中 的 灵感 ， 则 象 深 出 冷泉 ， 清 澈 而 川流不息 。 如 
果 前 者 是 诗 一 样 的 迷人 情景 那么 ， 后 者 就 是 散文 般 的 心理 。 
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郭沫若 在 火山 爆发 式 的 灵感 中 ， 产 生 了 “女神 ”， 而 鲁迅 则 在 
冷静 而 坚韧 的 沉思 中 开发 自己 的 灵感 源泉 。 自 然 ， 任 何 长 篇 巨 
著 ， 都 可 能 既 有 即兴 成 分 ， 也 少不了 沉思 部 分 。 这 是 不 能 机 械 
划分 的 。 


五 、 灵 感 从 何 而 来 


说 明和 解释 灵感 是 为 了 更 好 地 获得 灵感 和 把 握 灵 感 。 灵 感 
从 何 而 来 ? 它 如 何 获得 ? 从 以 上 阐述 中 ， 我 们 似乎 可 以 妇 纳 出 
这 样 一 些 基本 线索 。 | 


一 、 创 作 愿 望 和 艰苦 劳动 的 结合 . 


文艺 创作 是 一 种 复杂 的 创造 性 劳动 。 它 要 求 有 明确 的 目的 
性 和 高 度 的 意识 性 ; 没有 自觉 的 要 求 和 强烈 的 创作 愿望 ， 就 不 
可 能 产生 最 大 的 创造 热情 ， 就 不 能 以 坚强 的 毅力 去 打开 通 向 意 
识 、 经 验 和 智慧 的 大 门 。 梦 中 作 诗 ， 酒 来 兴 发 ， 只 是 偶而 为 
之 ， 它 并 非 创作 的 常态 ， 更 不 是 产生 灵感 的 条 件 和 规律 。 

但 是 ， 灵 感 又 不 是 意志 的 强求 所 能 得 ， 也 不 是 单 靠 创作 愿 
望 就 能 唤 得 来 。 只 有 把 愿望 付 之 于 劳动 实践 ， 艺 术 家 才 有 可 能 
走 近 灵 感 。 果 戈 里 说 ， 艺 术 中 的 一 切 自 由 和 轻快 的 东西 ， 都 是 
通过 过 分 的 压迫 和 长 期 的 然 炼 而 得 到 的 。 和 鲁迅 说 ， 作 家 “必须 如 
蜜蜂 一 样 ， 采 过 许多 花 ,这 才能 酿 出 蜜 来 。? 白石 老人 在 艺术 上 
的 惊人 造 详 ， 是 一 生 勤 奋 的 结果 。 他 从 青年 时 期 就 开始 画 虾 、 
稻 、 小 鸡 ， 但 一 直到 了 七 、 八 十 岁 ， 才 始 纯熟 。 其 中 经 过 了 五 
十 多 年 的 观察 、 揣 摩 、 临 摹 、 创 造 ， 才 入 “化 境 ” 国 。 不 仅 刀 
此 ， 而 且 灵 感 来 去 迅速 ， 象 是 一 位 不 速 之 客 ， 只 有 好 客 的 热情 
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和 有 笑 勤 的 态度 ， 才 能 受 下 客人 所 带 来 的 馈赠。 马 雅 可 夫 斯 基 为 
了 不 至 于 让 在 夜间 发 现 的 一 个 精采 比喻 白白 溜 掉 ， 急 从 在 墨 政 
里 ， 用 一 根 烧 焦 了 的 火柴 杆 画 在 烟 卷 使 上 ; 郭沫若 当 《 凤凰 湿 
架 》 的 尘 意 在 就 究 时 突然 缆 来 ， 他 就 伏 存 梳头 上 ， 用 铅笔 象 扶 
着 总 笔 的 人 一 样 ， 火 速 地 写 将 起 来 。 威 克 家 为 了 匆忙 地 捉 住 掠 
过 脑子 的 诗句 ， 经 常 深 更 半夜 拉 开 电灯 国 。 灵 感 ， 它 不 仅 是 长 
期 辛勤 劳动 的 产物 ， 而 且 就 是 这 劳动 果实 的 收获 ， 也 是 一 场 紧 
张 的 战斗 。 灵 感 ， 永 也 是 在 心血 和 汗水 灌溉 下 所 长 出 来 的 花 
沙 。 灵 感 ， 就 好 象 是 一 位 思想 纯正 的 少女 ， 她 决 不 会 爱 上 一 个 
懒汉 。 


二 、 广 泛 学 习 和 创造 实践 的 结合 


灵感 ， 不 仅 需 要 自觉 的 创造 要 求 和 艰苦 的 劳动 ， 而 且 还 需 
诗 富 的 知识 积累 和 不 断 的 创造 实践 的 磨 练 。 高 尔 基 认 为 ， 艺 
术 家 应 当 比 其 它 职业 ， 按 其 工作 性 质 所 需要 知道 的 要 多 得 多 。 
因为 艺术 家 要 全 面 地 综合 地 把 生活 作为 一 个 活 的 整 体 和 盘 托 
出 。 其 次 ， 也 由 于 丰富 的 知识 ， 能 增强 艺术 感触 神经 的 机 敏 
性 ， 知 识 的 面 愈 广 ， 想 象 的 天 地 就 愈 广大 。 特 别 是 灵感 ， 它 的 . 
出 现 与 艺术 家 对 生活 感受 的 灵敏 度 ， 想 象 力 的 丰富 程度 等 有 着 
重大 关系 。 而 这 一 切 都 取决 于 艺术 家 的 广泛 知识 积累 和 大 量 的 
生活 印象 的 贮备 。 | 

但 是 ， 知 识 和 想象 的 材料 ， 还 必须 和 艺术 创作 本 站 的 实践 
过 程 结合 起 来 。 “曲子 不 离 口 ， 丝 弦 不 离 手 。”“ 源 练 干 遍 ， 
其 理 自 知 。” 灵 感 ， 不 应 等 待 ， 而 应 到 实践 中 去 争取 ， 到 创造 

中 去 争取 。 果 戈 里 说 ，“ 写 作 的 人 ， 象 画家 不 应 该 停止 画笔 一 
样 ， 也 是 不 应 该 停止 笔头 的 。 随 便 写 什么 ， 必 须 每 天 地 写 。” 
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常 有 这 样 的 情况 ， 当 你 静坐 思考 时 ， 往 往 理 不 出 思路 ， 得 
不 到 要 领 ， 而 在 写作 实践 中 却 容易 改变 这 念 局 。 因 为 ， 在 书面 
表达 时 ， 更 易 集中 注意 力 、 想 象 力 ， 不 象 思考 时 那样 澳 散 ， 缺 
乏 焦 点 和 中 心 ， 同时， 在 写作 中 由 于 上 下 严密 文句 的 组 织 和 显 
示 ,以 及 在 前 后 逻辑 的 必然 性 的 推动 下 ,容易 打开 泛泛 思虑 中 的 
疑难 和 关键 许多 作家 都 曾 指出 这 一 点 ， 在 写作 的 实践 中 ,往往 
会 打开 内 心 世界 的 闸门 ， 这 时 ， 你 会 突然 大 吃 一 惊 地 发 现在 你 
的 意识 里 ， 关 着 远 远 多 于 你 所 预料 的 思想 、 感 情 和 诗 的 力量 。 
从 而 在 写作 过 程 中 获得 新 的 性 质 ， 而 变 得 更 加 复杂 和 丰富 。 正 
因 如 此 ， 所 以 常 有 人 对 自己 所 写 的 东西 感到 惊奇 。 这 是 创造 性 
活动 中 常 有 的 事 。 

实践 是 开辟 思路 的 有 效 办 法 ， 也 是 洲 引 灵感 的 一 条 重要 途 
径 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 说 得 好 劳动， 永远 是 医治 “一 切 印 感 的 
最 好 医生 。” 


三 、 深 刻 理解 和 真切 感受 的 结合 


灵感 的 本 质 在 于 有 所 发 现 和 创造 ， 而 一 切 址 正 的 发 现 与 创 
造 总 是 基于 对 事物 的 深刻 思考 和 理解 。 我 们 说 过 ， 艺 术 灵 感 ， 
需要 感性 材料 的 启发 和 大 量 感性 印象 的 积累 ， 但 是 ， 这 一 切 如 
果 离 开 了 一 定 的 思想 指导 和 深刻 的 思考 ， 它 就 会 被 感性 材料 所 
湾 没 ， 而 不 能 引 向 有 成 效 的 艺术 构思 。 灵 感 ， 抽 掉 了 积极 的 思 
- 想 内 容 ， 真 的 ， 那 就 会 沦 为 一 种 心血 来 湖 和 下 意识 的 冲动 ， 那 
就 不 可 能 是 真正 的 创作 。 普 列 汉 诺 夫 曾 正确 指 出 ，“ 并 不 是 
任何 一 种 思想 都 可 以 作为 艺术 作品 的 基础 。 只 有 那 促 进 人 与 人 
之 间 的 交往 的 东西 ， 才 能 给 予 艺术 家 以 真正 的 灵感 。” 图 就 是 
说 ， 只 有 那 有 助 于 人 们 的 相互 了 解 ， 有 助 于 提高 人 们 的 精神 挤 


界 的 东西 ， 才 能 给 艺术 家 带 来 真正 的 创作 灵感 。 灵 感 是 理智 
的 ， 它 需要 明确 的 思想 ， 积 极 的 转 考 与 深刻 的 理解 。 巨 大 的 灵 
感 来 自 巨大 的 思想 ， 灵 感 冲动 取决 于 艰苦 思考 。 

但 是 ， 灵 感 又 不 是 纯 理智 的 东西 ， 它 需要 情感 的 支持 和 推 
动 。 如 果 只 有 明确 的 思想 和 深刻 的 理解 ， 而 缺乏 真切 的 感受 和 
情感 的 体验 ， 那 也 很 难 唤 来 灵感 。 别 林 斯 基 说 ， “没有 情感 ， 
就 没有 诗人 ， 也 没有 诗 。” 在 艺术 中 “能 够 创造 活 的 东西 的 ， 
是 爱情 即 爱民 感情 一 一 引 者 ) 。”@ 一 个 平常 不 善 言 辞 的 
和 人 ， 当 他 处 在 极端 愤慨 ， 或 极度 翡 伤 时 ， 也 会 说 出 刚毅 有 力 ， 
或 扣人心弦 的 语言 ，“ 情 动 而 词 发 ”。 巴 尔 扎 克 说 。 “我 最 好 
的 灵感 总 是 在 我 最 痛苦 的 时 候 ， 才 放 光芒 。” 雪 菜 也 说 ，“ 情 
结 每 增加 多 一 分 ， 表 现 的 宝藏 便 扩 大 一 份 。” 兮 即 心灵 的 震动 
激发 了 创作 的 灵感 ， 丰 富 的 感受 带 来 了 表现 ， 也 增强 了 表现 。 
所 以 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 认为 。“ 创 作 是 以 情感 为 基础 的 ， 因 
此 ， 不 能 单 赁 理解 去 了 解 它 ， 而 首先 应 当 去 感受 它 。” 因 应 访 
说 ， 理 解 力 和 感受 力 的 结合 是 促进 灵感 产生 的 有 力 因 素 之 一 。 


四 、 巨 大 黑 积 和 偶然 触发 的 结合 


灵感 的 刹那 间 的 袭击 ， 是 以 艺术 家 长 期 的 巨大 累积 为 基 
础 * 列 夫 。 托 尔 斯 泰 把 这 种 累积 , 称 为 “深耕 我 要 在 上 面 撤 种 的 
那 块 土地 的 预备 工作 ”。 马 雅 可 夫 斯 基 也 说 ， 为 了 积累 这 些 材 
料 “ 每 个 县 夜 我 花 10 个 到 18 个 小 时 ， 从 事 于 这 些 工作 ， 而 且 嘴 
里 常常 在 哪 噜 着 什么 的 ”图 。 

但 灵感 的 产生 ， 也 需要 偶然 的 机 遇 和 触发 。 任 何 因 想 的 产 ， 
生 都 需要 刺激 ,但 对 灵感 来 说 ， 更 是 如 此 。 咖 啡 不 能 充饥 ， 却 能 
提神 ， 艺术家 喜欢 何 时 何 地 写作 ， 并 不 能 决定 作品 的 内 容 和 性 
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质 ， 但 对 每 个 业已 形成 的 创作 习惯 和 个 性 来 说 ， 都 是 必要 的 。 
更 重要 的 是 价 然 因素 能 激 起 联想 、 活 跃 思路 、 触 动 艺 术 家 的 生 
活 富源 ,从 而 推动 艺术 家 走向 创造 的 广阔 境界 。 一 个 作家 偶尔 在 
街 上 捡 到 一 张 揉 贸 的 钞票 ， 他 就 从 这 张 钞票 开始 孕育 了 一 部 长 
篇 小 说 所 需要 的 人 物 、 思 想 和 放 事 情节 罗曼。 罗兰 创作 小 说 
《约翰 ,克利 斯 淋 夫 》 也 是 由 于 一 次 个 然 的 启示 引起 的 。1890 
年 的 春天 ， 作 者 在 罗马 城郊 的 霞 尼 古 勒 山 上 ， 仰 观 满 天 彩 起 
亿 腑 夕阳 照耀 的 罗马 城 ， 心 中 不 觉 大 为 活动 ， 一 去 间 ， 他 仿佛 
普 见 克利 斯 杀 夫 这 个 人 物 从 地 平 线 上 “站立 着 涌现 出 来 ， 额 头 
先 出 土 。 接 着 是 眼光 ， 克 利 斯 条 夫 的 眼睛 。 身 体 的 其 余部 分 ， 
蔓 虱 地 从 容 不 迫 地 、 年 长 月 久 地 ， 都 涌现 出 来 了 。” 图 就 这 样 
《约翰 .克利 斯 条 夫 》 开 始 孕 育 。 灵 感 就 是 这 样 悄悄 地 走 近 作 
者 的 身边 。 夕 阳 中 的 “ 霞 尼 十 勤 的 启示 ”就 这 样 轻 轻 地 .不 知 不 
觉 地 拔 动 了 作者 的 艺术 创作 的 心弦。 经 过 半年 的 工夫 ， 终 于 把 
这 一 切 谱 成 《约翰 .克利 斯 条 夫 》 这 一 巨大 的 乐曲 。 应 该 说 这 
些 启示 都 是 偶然 的 ， 但 却 唤醒 了 作者 巨大 的 积极 的 意识 活动 ， 
招来 了 必然 的 出 现 。 因 此 ,对 于 偶然 的 触发 我 们 应 该 肯定 它 ， 机 
智 地 利用 它 。 因 为 它 对 灵感 有 益 , 是 灵感 产生 的 一 个 特殊 条 件 。 

总 之 ,灵感 不 是 从 虚无 绎 渺 的 云雾 中 长 由 来 的 花茶 ， 也 不 
是 单 任 人 们 的 意志 和 愿望 所 能 偶 得 和 强求 。 只 有 在 学 习 和 实践 
所 积累 的 经 验 、 知 识 和 技术 的 基础 上 ， 在 思考 力 , 想 象 力 和 感受 
力 的 推动 下 ， 才 能 激发 出 灵感 这 一 人 类 的 智慧 和 创造 的 火花 。 


六 、 没 有 灵感 ， 请 照常 工作 
每 个 作家 都 可 能 获得 灵感 ， 但 其 强 弱 、 深 浅 程 度 和 是 否 党 


得 ， 或 是 偶 得 ， 以 及 它 是 否 包括 整个 创作 过 程 ， 还 是 只 出 现在 
创作 过 程 中 的 某 些 环节 ( 如 艺术 的 构思 阶段 ， 或 是 艺术 的 表现 
阶段 ) 等 等 ， 都 是 不 能 强求 一 致 的 。 文 学 史上 有 过 象 李白 、 巴 
尔 拒 克 那 样 的 人 物 ， 他 们 的 灵感 就 象 个 无 穷尽 的 源泉 ， 永 远 奔 
流 不 息 ， 一 拿 起 笔 ， 文 思 就 象 潮水 般 迎 面 滚 来 、 涌 来 ， 似 乎 永 
远 滔 不 尽 、 写 不 完 。 这 是 军 见 的 现象 。 这 需要 巨大 的 累积 和 特 
殊 的 才能 ， 我 们 不 能 对 每 个 作家 、 艺 术 家 ， 都 作 如 此 要 求 ， 也 
不 能 提出 这 样 的 劝告 ， 没 有 灵感 ， 就 别 动笔 ! 应 该 说 ， 灵 感 是 
可 贵 的， 但 没有 它 的 光临 也 能 照常 工作 。 列 夫 。 托 尔 斯 泰 就 
说 ， “在 “ 浮 士 德 ” 里， 歌德 毫 无 热情 。”@ 歌 德 自己 也 承认 
它 “ 不 是 自然 流露 ” 的 作品 ， 而 是 “用 意志 力 得 来 的 ”。 是 杰 
作 ， 然 而 并 非 灵 感 之 作 。 净 启 夫 对 华 在 身 党 的 女友 丽 ，。 阿 ， 朵 
维 洛 娃 说 ，“ 您 要 我 写 什么 ， 我 就 能 写 什么 ， 要 是 您 叫 我 写 这 
个 瓶子 ， 我 就 能 写 出 一 篇 小 说 来 ， 名 字 就 叫 《 瓶子 》。? 图 他 
. 真 会 写 出 米 的 。 但 很 难 相信 ， 恰 恰 那 时 ， 会 有 灵感 在 奉 陪 。 
否认 灵感 的 存在 ， 抹 煞 灵 感 的 作用 ， 男 然 不 对 ， 但 迷信 
它 、 崇 拜 它 ， 更 为 不 必 。 灵 感 是 好 东西 ， 但 它 不 是 创作 中 独 一 
无 二 的 标准 行为 。 因 此 ， 用 不 着 人 人 都 尊 它 为 唯一 的 范例 。 
没有 灵感 ， 请 照常 工作 。 


1963.3. 初 稿 
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柏拉图 《文艺 对 话 集 》， 朱 光 潜 译 ， 新 文艺 出 版 社 ， 
”第 38 页 。 

@ 雪 菜 ， 《为 诗 辩 护 》， 载 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 一 
期 人民 文 学 出 版 社 ， 第 105 一 106 页 。 
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合 例 如， 你 在 街 上 边 走 边 与 人 谈话 ， 当 汽车 驶 近 时 ， 你 会 
下 意识 地 转向 路 边 ， 避 免 与 汽车 相 碰 ， 或 是 你 一 边 在 谈 
话 ， 一 边 却 无 意识 地 写 着 对 方 的 名 字 。 这 些 者 是 二 种 下 
意识 ， 或 叫 潜 意识 的 活动 。 

@ 维 德 马尔 ; 《 日记 片 断 》， 裁 《保卫 社会 主义 现实 主 
义 》 第 二 辑 ， 作 家 出 版 社 ， 第 72 一 73 页 。 

全 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 ，《 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 全 集 》 第 二 卷 
《演员 的 自我 修养 》， 戏 剧 出 版 社 ， 第 279 页 。 

@@ 转 引 传 东 华 ，。《 创作 与 模仿 》 Frederick Prescott《 诗 
的 心 》 博 文书 刊 ， 第 65 页 。 

印 例 如， 母亲 已 经 入 睡 ， 其 它 声 音 都 不 能 把 她 惊醒 ， 但 当 

身边 的 孩子 一 动 ， 她 即 醒 来 。 原 因 在 于 母亲 大 脑 其 它 部 
分 都 处 于 抑制 状态 ， 但 与 对 孩子 关注 有 关 的 神经 细胞 仍 
然 处 在 半 抑 制 半 兴 奉 状态 ， 故 一 触 即 醒 。 

图 弗 洛 依 德 ， 《 精神 分 析 引 论 》， 高 觉 数 译 ， 商务 印 书 
人 馆 ， 第 70 页 。 

轿 转 引 注 技 ，《 夜 读 偶 记 》， 百 花 出 版 社 ， 第 62 页 。 

四方 痊 侨 : 《 逊 志 帝 集 》 卷 十 二 《 苏 太 史 文 集 评 》。 

人 @ 转 引 钱 镭 书 ，《 谈 艺 录 》 开 明 书 店 出 版 ， 第 330 页 。 

人 @ 我 们 必须 把 真正 的 灵感 和 非 灵 感 的 狂热 ， 或 是 冲动 区 别 
开 来 。 例 如 果 戈 里 写 信 给 普希金 索取 创作 题材 时 所 表现 
的 热情 与 冲动 即 属 于 一 种 非 灵感 的 冲动 与 热情 ( 参看 本 
文 第 6 页 ) 。 两 者 的 区 别 ， 我 认为 主要 是 ; 

1\ 非 灵感 冲动 ， 一 般 产 生 于 创作 的 准备 时 期 。 它 可 推 
动 构思 ， 但 它 本 身 还 不 能 产生 艺术 作品 ， 而 真正 灵 
感 总 是 出 现在 构思 和 酝酿 的 成 熟 阶段 ， 好 象 是 未 出 
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娘 胎 的 有 了 生命 的 观 儿 。 前 者 仅仅 是 创作 的 愿望 ， 

后 者 是 愿望 的 开始 实现 。 

\ 非 灵感 冲动 是 缺乏 安静 和 持续 的 ， 而 真正 灵感 并 不 
完全 排斥 安静 和 持续 ,否则 就 很 难 有 持久 的 创作 。 
` 非 灵感 冲动 是 由 单纯 的 愿望 所 引起 的 情绪 紧张 ， 而 

并 非 象 灵 感 那样 ， 需 要 作家 动员 所 有 和 知识、 经验 、 智 

苯 和 想象 力 、 理 解 力 等 因素 的 积极 参加 。 故 前 者 是 某 

些 较 简单 的 情绪 反应 ， 后 者 则 是 复杂 的 创造 。 
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人 哆 《 沫 若 文集 》， 人 民 文 学 出 版 社 ， 三 卷 第 310 页 。 
加 司 蒂 从， 支 殊 格 ，《 巴尔 扎 克 传 》， 新 文艺 出 版 社 ， 第 

182 页 。 

@ 万 全 赛 耶 夫 : 《 果 戈 里 怎样 写作 的 》( 十 还 译 ) ， 文 化 
生活 出 版 社 ， 第 76 页 。 : 

电 奥 斯 特 洛 夫 斯 卡 娅 : 《 回忆 屠 格 涅 夫 》， 载 《古典 文艺 

理论 译 从 》1962 年 3 期 ， 人 民 文 学 出 版 社 ， 第 194 页 。 

@ 据 说 ， 每 一 个 伟大 作家 身上 都 具有 一 种 批评 的 精神 ， 这 
种 最 尖锐 的 批评 精神 ， 经 常 在 早晨 出 现 ， 夜 里 便 醋 睡 不 
枉 ， 所 以 ， 在 晚上 作家 完全 是 为 所 欲 为 、 毫 无 顾 鼠 地 工 
作 ， 于 是 写 出 大 量 胡 说 八道 的 废话 。 在 这 里 ， 托 尔 斯 素 
把 清醒 的 心理 状态 神秘 化 、 哲 理化 了 。 
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对 优势 的 一 一 思维 型 ， 两 种 信号 系统 相对 平衡 的 一 一 中 
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鸟 扮 演 者 的 思想 感情 与 剧 中 角色 思想 感情 溶 合 在 一 起 ， 失 
去 “自我 意识 ”的 能 力 ， 我 就 是 角色 ， 角色 就 是 我 。 斯 
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坦 尼斯 拉夫 斯 基 认 为 ， 这 时 “你 会 觉得 你 成 为 角色 的 一 
部 分 ， 而 角色 又 成 为 你 的 一 部 分 。” 这 就 进入 了 “我 就 

”是 ”状态 。 
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关于 灵感 思维 的 几 个 问题 
成 文 区 


二 十 世纪 以 来 , 随 着 自然 科学 的 迅猛 发 展 , 科 学 发 现 中 创造 
性 思维 的 作用 ， 日 益 为 人 们 所 重视 。 科 学 大 师 爱 因 斯 坦 十 分 重 
视 和 强调 创造 性 思维 ， 他 明确 地 肯定 了 直觉 思维 、 灵 感恩 维 的 
存在 ， 并 认为 直觉 是 感觉 经 验 和 概念 、 命 题 系统 的 “联系 ” 通 
道 (《 爱 因 斯 坦 文集 力 第 一 卷 第 284 页 、 第 5 页 ) 。 我 们 应 该 看 
到 直觉 、 有 灵感 在 创造 性 的 认识 过 程 中 越 来 越 重 要 的 地 位 和 作 
用 。 


一 、 灵 感 思维 是 思维 基本 形式 之 一 


我 国 著名 科学 家 钱学森 从 1980 年 7 月 开始 ， 在 许多 篇 文章 
中 都 研究 了 思维 科学 的 有 关 问 题 ， 并 逐步 形成 了 关于 思维 科学 
体系 蓝图 的 构想 .他 把 灵感 (顿悟 ) 思维 ,抽象 ( 逻辑 ) 思维 和 
形象 ( 直 感 ) 思维 并 列 ， 把 灵感 思维 作为 思维 科学 体系 的 一 个 
重要 方面 。(《 自然 杂志 》 1983 年 第 8 期 《关于 思维 科学 》) 

形象 思维 的 讨论 ,在 我 国 大 体 上 起 于 六 十 年 代 , 至今 延 续 不 
断 。 有 人 把 争论 中 的 不 同 看 法 概括 为 肯定 论 的 形象 思维 观 、 否 
定论 的 形象 思维 观 和 保留 论 的 形象 思维 观 三 种 。 我 国 著名 美学 
家 朱 光 潜 先 生 认 为 “形象 思维 属于 感性 认识 范畴 ”以 上 均 见 
《 国内 哲学 动态 》1982 年 第 4 期 《 形象 思维 研究 述 介 》) 。 笔 
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者 是 持 表 定论 的 形象 思维 观 的 ， 但 认为 形象 思维 既然 是 思维 形 
式 之 一 ， 它 就 不 能 停留 在 感性 认识 上 ， 不 然 它 就 失去 作为 一 种 
思维 形式 的 存在 意义 了 。 形 象 思维 固然 要 借助 感性 认识 〈( 抽象 
思维 和 灵感 思维 同样 也 要 借助 感性 认识 ) ， 但 形象 思维 本 身 并 
不 仅仅 归结 为 感性 认识 。 和 鲁迅 先生 说 ， 人 物 的 模特 儿 ， 往 往 路 
在 浙江 、 脸 在 北京 、 衣 服 在 山西 ， 是 一 个 拼凑 起 来 的 脚色 。 鲁 
迅 笔下 的 人 物 形象 是 已 经 典型 化 了 的 。 在 自然 科学 认识 中 ， 人 
们 可 以 提出 感官 无 法 直接 把 握 的 微观 、 超 微观 的 模型 ， 层 子 
模型 、 液 注 模 型 、 夸 克 模 型 。 在 夸克 模型 中 夸克 可 以 设想 有 
“ 昧 ”、 带 “ 色 ”。 可 见 ， 不 论文 学 艺术 形象 、 科 学 认识 形 
象 ， 都 是 整体 上 把 所 事物 、 把 握 对 象 的 本 质 状 态 、 内 部 过 程 及 . 
. 相互 作用 的 一 种 语言 构成 形象 、 符 号 构成 形象 ( 如 音符 ) 或 图 
景 形象 。 

什么 是 灵感 思维 ? 这 是 一 个 为 人 们 所 关注 的 问题 。 对 灵感 
”思维 既 订 以 作 唯 心 主义 的 理解 ， 也 可 以 作 唯 物 主义 的 理解 。 现 
在 ， 更 应 该 从 辩证 唯物 主义 的 基本 立场 出 发 予以 研究 。 世 界 科 
学 技术 发 展 的 “新 潮流 ” 正 要 求 我 们 加 强 对 这 个 问题 的 研究 ， 
以 培养 更 多 的 创造 性 人 才 , 作 出 更 多 的 科学 创造 。 钱 学 森 同 志 所 
用 的 “灵感 ”概念 ,也 就 是 人 们 一 般 用 的 “直觉 ?概念 。 灵 感 、 
直觉 大 体 上 包含 灵感 、 直 觉 、 启 示 、“ 预 感 ” 等 等 含义 。 钱 学 
森 疗 志 以 “灵感 思维 ”概念 代 闫 “直觉 恩 维 ”， 据 我 的 领会 是 
“为 了 和 形象 思维 的 “ 直 感 ?( 整体 性 、 本 质 性 的 直 感 》 相 区 
别 。 他 认为 ， 灵 感 是 “ 洪 意 识 ， 当 酝酿 成 熟 ， 却 突然 沟通 ， 涌 
现 于 意识 ， 成 为 灵感 ”， 英 国 动物 病理 学 家 贝 弗 里 奇 在 《 科学 
研究 的 艺术 》 一 书 中 ， 称 直觉 是 “ 指 对 情况 的 一 种 突如其来 的 
轿 司 和 理解 》。 有 灵感 、 直 觉 作为 一 种 复杂 的 精神 现象 ， 它 是 指 
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在 研究 工作 中 一 种 突如其来 的 使 问题 得 到 澄清 的 顿 信 ， 它 和 抽 
象 恩 维 、 形 象 思维 都 有 一 定 关系 :也 就 是 说 ， 灵 感 既 可 以 是 断 
定式 的 、 也 可 以 是 语言 构成 式 的 、 符 号 构成 式 的 、 图 景 式 的 。 
从 有 关 灵 感 、 直 觉 问题 研究 的 材料 中 人 们 可 以 发 现 ， 灵 感 思维 
问题 和 形象 思维 间 题 一 样 ， 正 从 文艺 创作 、 文 艺 理 论 家 的 谈 
论 、 研 究 而 逐步 进入 到 科学 方法 论 ， 进 入 科学 史家 、 哲 学 家 的 
谈论 、 研 究 之 中 。 如 果 说 彭 加 勤 在 作 地 质 考察 旅行 登 公共 汽车 
时 ， 突 然 想 到 定义 宣 克 斯 函数 的 变换 式 与 非 隐 几何 的 变换 式 等 
价 是 典型 的 新 定式 灵感 ， 那 么 曾 是 建筑 专业 的 大 学 生 以 后 是 化 
学 家 的 凯 库 勒 ， 他 正 是 借助 空间 结构 美感 ， 在 半 睡 眼 的 灵感 屯 
悟 中 ， 发 现 了 六 边 形 茶 环 结构 式 设想 ， 这 正 是 一 种 图 景 式 的 灵 
感 。 

灵感 、 直 觉 虽 常 常 出 现在 自觉 思考 ， 而 揭 多 地 是 出 现在 紧 
张 思 考 之 余 ， 有 人 比 之 为 “智力 超 眼 ”， 灵 感 、 直 觉 有 的 “ 竟 
Be a ek re 

直觉 并 不 神秘 , 它 的 产生 基于 人 们 在 实践 中 积累 的 直接 经 验 
肥 失 败 ) 的 
科学 思维 活动 ， 离 开 这 两 者 就 不 可 能 产生 灵感 、 直 觉 。 灵 感 、 
直觉 既然 也 是 头脑 里 思维 活动 的 产物 ， 所 以 ， 当 人 们 捕捉 到 灵 
感 、 直 觉 之 后 ， 必 须 进一步 进行 逻辑 加 工 ， 并 在 实践 中 经 受 检 
验 ， 肯 定 正确 、 弃 却 错误 ， 获 得 实践 证 明和 罗 每 证明， 以便 发 
展 成 完备 的 理论 。 

1979 年 苏联 哲学 家 凯 德 洛 夫 在 答复 《 科学 与 宗教 》 杂 志 
时 候 ， 对 什么 是 直觉 作 了 阔 述 ， 他 认为 直觉 具有 突 发 性 、 非 逻 


辑 性 和 短暂 性 等 特征 (参见 《 哲学 译 从 》1980 年 第 6 期) 。 国 


内 许多 作者 还 曾 提出 灵感 、 直 觉 的 偶然 性 、 随 机 性 、 创 造 性 、 
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具体 性 、 独 特性 等 等 特征 〈 参见 《 国内 哲学 动态 》1983 年 第 3 
期 《 灵感 研究 近况 》)》 ， 而 在 这 诸多 的 特征 中 ， 灵 感 、 直 觉 是 
否 具有 逻辑 性 ， 是 争论 的 焦点 。 


二 、 关 于 灵感 、 直 党 的 井 迎 辑 性 


要 乔 清 楚 灵 感 、 直 觉 的 非 逻 辑 性 ， 首 先 必须 弄 清 “逻辑 ? 

概念 的 含义 。 逻 辑 一 词 的 含义 ，@ 英语 logic 的 音译 ， 原 指 思 

维 、 有 思考 、 理 性 、 说 谈 等 意思 。 轩 指 事物 发 展 的 客观 规律 性 。 

图 指 形式 逻辑 规则 和 格式 。 显 然 ， 如 果 是 从 前 两 种 含义 研究 灵 

感 、 直 觉 的 非 逻 辑 性 ， 我 们 的 讨论 、 研 究 将 失去 实际 意义 ， 因 

为 灵感 的 发 生机 制 和 发 展 规律 虽然 至 今 知之 尚 少 ， 但 它 毕 竞 是 

有 其 规律 的 ， 灵 感 是 思维 形式 之 一 ， 它 当然 也 可 以 说 是 思维 意 。 x 

义 上 的 逻辑 。 
灵感 的 非 逻辑 性 的 “逻辑 ”是 指 形式 逻辑 意义 上 的 逻辑 ， 

灵感 的 “ 非 淫 辑 性 ”是 指 形 式 辑 逻 方法 音义 上 的 非 逻辑 性 ， 在 

这 里 形式 逻辑 方法 既 指 概念 、 判 断 方法 ， 而 最 主要 的 是 指 逻 辑 十. 

_ 推理。 显然 ， 那 种 和 形象 思维 祖 联 系 的 灵感 是 非 逻 辑 性 的 。 那 

末 ， 断 定式 的 灵感 ， 它 是 否 就 是 逻辑 的 呢 ? 笔者 对 此 持 否定 的 

态度 。 断 定式 的 灵感 , 它 也 使 用 具有 逻辑 形式 的 概念 .判断 作出 

” 肯定、 否定 ， 这 和 抽象 思维 有 某 种 相似 ， 但 在 一 般 抽象 思维 中 

它 是 一 种 有 意识 的 ,按部就班 的 思维 活动 ， 而 断定 式 的 灵感 、 直 

觉 ， 它 恰 怡 是 突然 之 闻 “ 自 来 ”的 。 在 归纳 逻辑 中 ， 我 们 寻求 

尽 多 的 实例 ， 建 立 一 个 个 命题 ， 比 较 异同 ， 作 出 特 称 或 全 称 的 

判断 ; 在 演绎 逻辑 中 ， 我 们 记 下 逐 段 推论 的 全 过 程 ， 以 至 作出 

结论 。 突 发 式 的 灵感 既 不 是 经 验 命题 的 简单 总 结 而 产生 ， 又 非 
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以 前 的 知识 严格 的 逻辑 演绎 的 结果 ， 总 之 ， 它 是 不 同 于 形式 逻 
辑 方法 的 人 的 荣 种 特殊 认识 的 能 力 。 具 有 识 辑 形式 的 概念 、 淹 
断 、 原 理 、 假 说 都 可 以 通过 “ 非 逻辑 的 ”灵感 、 直 觉得 到 。 波 
动 理论 的 创造 者 德 。 布 罗 意 说 ， “直觉 则 在 与 烦琐 的 三 段 论 法 
“没有 任何 共同 之 处 的 某 种 内 在 的 豁然 顿悟 之 中 ， 突 然 给 我 们 的 
点 破 ”( 转 引 自 《 后 学 译 从 》，、1980 年 第 6 期 第 32 页 ) ， 凯 德 
洛 夫 说 ，“ 直 觉 作为 直接 的 推论 形式 ， 由 于 自身 的 特点 …… 以 


间接 方式 表现 我 们 结论 和 推论 的 环节 .…… 在 这 里 是 不 可 能 有 


的 。”( 同上 第 36 页 ) 钱学森 同志 把 灵感 思维 与 抽象 ( 逻辑) 
思维 相 区 别 ， 这 就 洒 蕴 着 对 灵感 思维 的 非 迎 辑 性 的 肯定 。 

有 一 种 意见 ， 认 为 应 该 承认 灵感 、 直 觉 的 存在 ， 但 不 能 认 
为 它们 是 非 远 辑 性 的 ， 因 为 灵感 、 直 觉 是 逻辑 的 “压缩 ”或 
“简化 ” ,只 是 “未 经 渐进 的 精细 的 逻辑 推论 而 以 简化 的 逻辑 程 
序 作出 推断 。”《〈《《 科学 逻辑 》， 吉 林 人 民 出 版 社 ， 第 48 页 ) 
有 的 更 以 “凡人 民有 死 ”， 不 需 一 一 推论 就 可 作出 结论 为 根据 
”来 证 明 “ 和 省 略 推论 ”的 这 种 “缩减 性 ”。 ( 科普 宁 《 马克 轧 主 
。 义 认识 论 导论 》， 求 实 出 版 社 ， 第 200 页 ) 这 种 对 灵 感 是 逻辑 
“性 的 说 明 是 没有 说 服 力 的 。 因 为 逻辑 性 就 是 指 按 相对 固定 的 规 
则 和 格式 进行 的 逻辑 方法 。 离 开罗 辑 程 序 、 过 程 是 不 成 其 为 逻 
辑 性 的 至 于 象 “ 凡 人 皆 有 死 ” 这 样 的 人 们 日 常生 活 常识 ， 更 
是 人 们 千 百 万 次 逻辑 推理 和 实践 证 明 的 结 果 ， 而 以 “ 众 所 周 
知 ” 的 形式 为 人 们 所 接受 ， 与 作为 创造 性 思维 的 灵感 、 直 觉 是 


完全 不 同 的 两 码 事 。 
当然 ， 正 如 我 们 前 面 已 指出 的 ， 我 们 强调 灵感 、 直 觉 的 非 

逻辑 性 ， 并 不 是 否认 在 灵感 、 直 党 办 发 之 前 需要 运用 逻辑 方法 

作 反 复 思 索 ， 更 不 否认 灵感 产生 以 后 需要 通过 逻辑 方法 进行 分 


析 、 比 较 ， 进 行 逻辑 加 工 。 


三 灵感、 直觉 发 生 的 机 制 一 一 无 意识 


一 提起 潜意识 、 下 意识 、 无 意识 ， 人 们 很 快 就 会 想到 弗 洛 

伊 德 , 弗 阁 伊 德 认 为 人 的 精神 过 程 本 身 痢 是 无 意识 的 ,意识 是 与 
直接 感知 有 关 的 部 分 ， 只 是 精神 生活 的 局 部 。 在 无 意识 和 意识 
之 间 还 有 一 种 前 意识 。 前 意识 就 是 无 意识 中 可 以 回忆 起 来 的 部 
分 。 弗 洛 伊 德 认为 ,无 意识 是 个 人 的 原始 欲望 和 各 种 本 能 , 它 有 
如 自己 在 沸腾 的 一 口 大 锅 , 而 无 意识 的 核心 部 分 是 性 力 ,男孩 接 
近 了 母亲 、 女 孩 接近 了 父亲 ,都 被 看 成 是 一 种 性 的 表现 ,是 什么 
恋 母 , 恋 父 “ 情 结 > 。 弗 洛 伊 德 这 种 心理 学 说 是 一 种 纯 思 状 的 图 
画 、 是 一 个 主观 腾 想 的 公式 ， 他 的 恋 母 、 恋 父 “ 情 结 ”， 连 不 
少 外 国 思想 家 都 认为 听 来 使 人 “极端 厌恶 、 毛 骨 悚 然 ”〈《 人 
体 和 思维 》， 科 学 出 版 社 ， 第 172 页 ) 。 但 是 ， 我 们 不 能 不 看 
到 ， 他 确 是 较 早 提出 无 意识 心理 现象 的 心理 学 家 。 

其 实 ， 对 无 意识 问题 的 探讨 并 非 只 弗 洛 伊 德 一 人 ， 更 不 是 


最 早 的 提出 者 。 弗 洛 伊 德 的 “无 意识 ”概念 大 致 形成 于 十 九 世 ， 


纪 末 、 二 十 世纪 初 ， 但 俄罗斯 生理 学 之 父 谢 切 诺 夫 在 十 九 世 纪 
七 十 年 代 就 研究 过 酒 醇 、 梦 游 等 “不 随意 运动 ”的 下 意识 或 洪 
意识 现象 。( 参见 《 脑 的 反射 》《 谢 切 诺 夫 选集 》, 人 民 卫 生出 
版 社 1957 年 版 ， 第 161 页 ) 他 的 追随 者 巴 甫 洛 夫 创立 了 条 件 反 
射 学 说 ，1924 年 他 在 演讲 时 ， 把 无 意识 看 成 是 在 强 刺激 占 优势 
情况 下 弱 刺 激 已 对 大 脑 皮 层 形成 的 “没有 被 意识 到 ”的 东西 ， 
在 一 定 条 件 下 它 可 以 “无 缘 无 故地 ”显现 于 意识 之 中 。 他 认为 


当时 的 研究 水 平 已 给 这 种 “意识 和 无 意识 两 者 之 间 的 关系 ”的 
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二 


“黑暗 现象 ”投下 了 一 线 光 明 。(《 大 脑 两 半球 工作 讲义 》、 
《 巴 定 洛 夫 全 集 》， 人 民 卫 生出 版 社 ， 第 四 卷 第 410 页 ) 在 
马克 思 主 义 心理 学 看 来 ， 下 意识 、 潜 意识 ， 无 意识 都 是 同 义 
语 ， 在 意识 和 无 意识 之 间 则 并 没有 弗 洛 伊 德 所 说 的 前 意识 。 三 
十 年 代 开始 ， 苏 联 著 名 心理 学 家 鲁 宾 斯 坦 在 巴 甫 洛 夫 思想 基础 
上 提出 心理 上 意识 到 的 和 没有 意识 到 的 (无 意识 的 ) 概念 ， 并 
认为 两 者 并 非 “ 互 为 外 部 ”的 两 部 分 ， 形 成 意识 和 无 意识 的 动 
力 ， 是 依赖 于 被 认识 客体 的 “ 强 的 ”和 “ 弱 的 ”特性 之 间 的 相 
互 关系 。( 参 见 伯 鲁 什 林 斯 基 《 C, 本 . 鲁 宾 斯 坦 著作 中 的 无 意 
识 问 题 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 ，《 现代 心理 学 的 方法 论 和 历 
史 发 展 中 的 一 些 问题 》) 

必须 指出 ， 马 克 轴 主义 心理 学 的 无 意识 观 和 弗 洛 伊 德 的 无 
意识 观 是 有 着 根本 区 别 的 ， 具 体 表 现 为 ， 国 弗 洛 伊 德 认为 无 意 
识 的 本 能 原始 饮 望 的 根源 是 人 的 身体 本 身 ( 即 前 述 有 如 自己 在 
沸腾 的 一 口 大 锅 ) ， 而 在 马克 思 主 义 心理 学 看 来 ， 一 切 心理 现 


; 。 象 ， 包 括 元 意识 是 作为 人 的 主体 和 客体 相互 作用 的 产物 。@ 弗 


洛 伊 德 的 无 意识 的 核心 是 “性 力 ”， 马克 思 主 义 心理 学 所 说 的 
无 意识 是 弱 刺 激 引起 的 没有 意识 到 的 心理 活动 。 图 在 弗 洛 煞 德 
-看 来 ， 和 欲望 、 本 能 是 一 种 恒定 的 、 不 变 的 力量 ， 而 在 马克 思 主 
义 心 理学 看 来 ， 作 为 无 意识 和 意识 一 样 是 在 主 、 客 体 相 互 作 用 
中 不 断 变化 的 东西 。 可 见 ， 不 能 把 无 意识 的 探讨 和 弗 洛 伊 德 无 
意识 一 一 性 力 等 同 起 来 。 

我 们 提出 无 意识 问题 的 探讨 ， 是 为 了 探索 灵感 、 直 党 产生 
的 机 制 。 钱 学 森 同 志 认 为 ， 沟 意识 葬 酿 成 熟 ， 突 然 沟通 ， 涌 现 
了 意识 ,成 为 灵感 。 苏 联 心理 学 家 罗 坚 别 尔格 认为 : “在 创造 中 
实现 的 直觉 则 反映 着 意识 和 无 意识 心理 现象 的 协同 关系 。” 
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《《 现代 心理 学 发 展 中 的 一 些 基本 理论 问题 》， 中 国 社会 科学 
出 版 社 ， 第 92 页 ) 爱 因 斯 坦 在 1946 年 的 《 自述 》 中 实际 上 把 家 
觉 和 无 意识 看 成 为 类 似 的 东西 (《 爱 因 斯 坦 文 集 》 第 一 卷 ， 
第 3 一 6 页 ) 。 巴 甫 洛 夫 曾经 对 自己 的 科学 实践 作 过 这 样 的 描 
述 ，“…… 我 自己 起 初 也 不 清楚 ， 我 的 假设 正确 性 从 何 而 
来 ……”，“…… 我 记 住 了 结果 ， 并 正确 地 回答 了 ， 而 忘记 了 
自己 原先 的 思想 的 全 部 过 程 。 这 就 是 为 什么 似乎 是 直觉 。 我 发 
现 ， 对 全 部 直觉 应 当 这 样 理 解 ， 即 人 记 住 最 终 的 东西 ， 而 他 走 
过 的 、 准 备 过 的 全 部 过 程 ， 他 没有 把 它 计算 到 这 个 环节 上 。?” 
〈 转 引 自 《 马克 思 主 义 认识 论 导论 》 第 199 页 ) 从 上 述 论 述 中 
我 们 除了 可 以 看 到 巴 甫 洛 夫 是 肯定 直觉 是 非 逐 辑 性 的 之 外 ， 似 
乎 还 可 以 看 到 巴 甫 洛 夫 无 意识 观 和 直觉 观 之 间 的 某 种 联系 。 

本 世纪 四 、 五 十 年 代 以 来 ， 随 着 脑 科 学 的 发 展 ， 其 研究 已 
不 再 是 停留 在 “黑箱 ”的 外 面 ， 而 是 开始 进入 到 “黑箱 ”里 面 
去 了 。“ 裂 脑 ”的 研究 和 其 他 研究 证 实 了 人 脑 两 半球 功能 的 不 
对 称 性 ， 左 半球 管 语言 、 逻 辑 思 维和 时 间 观 念 ， 它 控制 身体 右 
侧 。 右 半球 管 直观 的 、 创 造 性 的 、 空 间 的 能 为 和 同时 理解 力 ， 
它 控 制 身体 左 人 出 。 大 脑 皮 层 确 有 许多 分 区 ， 如 有 运动 区 、 语 言 
区 、 昕 区 、 视 区 等 等 。 大 脑 两 半球 、 分 区 具有 不 同 功 能 ， 但 是 
它们 分 工 不 是 绝对 的 ， 而 是 可 以 互相 代 偿 的 〈 切除 一 侧 ， 该 便 
的 功能 可 由 另 一 侧 代 偿 ， 一 部 分 损伤 ， 另 一 部 分 可 代 偿 )。 大 
脑 皮层 在 不 同 区 域 具有 不 同 层次 构成 (已 发 现 最 多 处 可 达 六 
层 ) 。 脑 的 电 的 和 生化 的 微观 研究 也 提供 了 越 来 越 多 的 心理 变 
化 和 脑 的 生理 变化 密切 相关 的 资料 。 

人 工 智 能 研究 主要 竟 基 人 之 一 H， A 西蒙 把 长 期 记忆 中 的 
信息 比喻 为 有 如 百科 全 书 中 的 “条 目 ”， 作 为 专家 的 头脑 不 仅 能 
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贮存 大 量 的 信息 ， 还 能 够 通过 “直觉 ”， 把 新 的 信息 “索引 ? 
和 长 期 记忆 中 的 信息 的 “条 目 ”、 结 成 “ 块 ” 的 信息 网 络 和 模 
型 迅速 接 通 ， 提 出 问题 ， 解 决 问题 。 ( 参见 《自然 辩证 法 通 
讯 ?1981 年 第 1 期 第 40 一 41 页 ) 钱学森 同志 比照 电脑 说 明 人 脑 中 
无 意识 和 意识 发 生 联 系 产生 灵感 ， 正 好 象 是 信息 的 贮存 和 突然 
接 通 。 钱 学 森 同 志 还 肯定 了 魏 尔 还 的 这 样 一 种 见解 ， 洪 意识 不 
限于 信息 的 驻 存 和 取出 ， 还 可 以 在 意识 之 外 ， 另 行 搞 一 套 复 杂 
的 活动 、 信 息 处 理 加 工 。 这 些 看 法 都 为 灵感 、 直 觉 的 产生 机 制 
的 研究 ， 提 出 了 重要 线索 。 

在 当前 心理 学 研究 、 议 科学 研究 和 人 脑 、 人 工 智 能 比照 研 
究 日 益 进展 面前 ， 我 们 可 以 作 三 点 构想 ， 

人 脑 的 复杂 网 络 决定 了 人 的 精神 结构 的 复杂 网 络 。 众 所 
周知 ;人 脑 可 以 分 为 大 脑 、 小 脑 和 下 甘 脑 等 大脑 的 两 半球 为 大 
脑 皮 层 所 覆盖 。 执 行 着 思维 的 主要 功能 ,大 脑 的 神经 细胞 据 推 算 
是 10' ! 个 ,而 每 个 神经 细胞 都 有 多 量 的 突 触 的 轴 突 ,分 别 接受 输 
入 和 执行 输出 ， 据 推算 大 脑 的 这 种 突 触 、 轴 突 有 10'5 的 联系 。 
我 们 可 以 构想 这 些 繁多 的 “元 件 ”、“ 线 路 ”构成 了 极为 复杂 
的 网 络 ， 它 既 有 两 半球 分 工 功能 、 大 脑 分 区 以 及 它们 互相 代 偿 
的 横向 联系 ， 又 有 多 层 的 纵向 联系 。 而 这 种 复杂 的 脑 网 络 正 是 
人 类 在 社会 实践 基础 上 形成 的 复杂 的 精神 结构 网 的 生理 基础 。 

回 人 的 大 脑 网 络 和 精神 结构 网 络 是 一 个 具有 意识 二 之 无 意 
识 相互 关联 、 双 向 相互 作用 的 整体 。 我 们 可 以 在 日 常生 活 巾 
找到 许多 这 样 的 例子 ， 某 种 意识 、 观 念 的 遗忘 ， 仍 然 会 贮存 于 
大 脑 某 个 部 位 ， 只 是 暂时 与 意识 失去 了 联系 ， 弱 刺激 作用 对 大 
脑 皮 层 的 无 意识 、 潜 意识 ， 也 是 在 某 个 个 体 作为 整体 来 说 处 于 
自觉 意识 状态 下 形成 的 。 这 两 种 情况 下 出 现 的 无 意 识 、 潜 意 

。，121 。 


识 ， 都 可 以 在 革 种 条 件 下 突然 授 通 到 意识 。 前 者 有 如 老 熟 人 名 
字 的 忘 而 复 现 ， 后 者 有 如 某 种 不 为 个 体 所 强烈 注意 而 潜 沉 于 脑 
部 的 “知识 单元 ”与 新 的 创造 发 明 、 科 学 思索 的 挂钩 。 以 上 这 
_ 些 都 说 明 章 识 二 二 无 意识 是 互相 关联 的 ， 它 们 之 间 的 作用 是 双 
向 相互 的 。 

仿 大 脑 的 无 意识 一 > 意识 这 个 方向 联系 的 工作 程序 过 程 可 
能 就 是 灵感 、 直 党 产生 的 主要 机 制 。 灵 感 、 直 觉 的 获得 往往 合 
人 有 一 种 很 “ 神 ” 的 感觉 。 其 实 从 意识 、 无 意识 相互 关联 、 双 
向 相互 作用 中 ， 我 们 可 以 构想 ， 无 意识 、 潜 意识 无 非 就 是 客观 
世界 对 大 脑 皮 层 的 刺激 在 人 脑 中 的 贮存 ， 灵 感 、 直 觉 ( 即使 是 


梦 膛 中 的 灵感 、 直 觉 ) 都 是 贮存 信息 的 突然 接 通 以 至 形成 为 . 


“ 块 ”的 信息 网 络 \ 模 型 的 不 自觉 应 用 。 我 们 的 任务 是 要 研究 、 
剖析 这 种 机 制 ， 运 用 这 种 机 制 。 | 

当然 ， 人 们 现在 还 无 法 完全 说 清楚 人 的 思维 究竟 是 一 种 什 
么 过 程 ， 但 是 提出 以 上 “ 构想 ”也 并 非 是 不 着 边际 的 “ 有 
想 ”。 


四 、 灵 感 、 直 觉 是 理性 的 抑或 非 理 性 的 ? 


。 按照 传统 说 法 ， 罗 辑 和 理性 是 同 义 的 。 我 们 既 认为 灵感 、 
直觉 是 非 逻辑 的 ， 那 么 灵感 、 直 沉 能 否 说 就 是 非 理性 的 呢 ? 对 
这 个 问题 ， 我 们 的 回答 也 是 否定 的 。 也 就 是 说 ， 我 们 认为 灵 
感 、 直 觉 既 是 非 逻辑 的 ， 但 同时 却 是 理性 的 。 按 照 传统 把 逻辑 
和 理性 作为 同 义 语 ,这 是 大 体 符合 历史 发 展 的 客观 实际 的 。 因 为 
不 能 否认 ， 直 至 十 九 世 纪 末 人 类 的 理性 智慧 大 量 还 是 通过 逻辑 
方法 取得 的 ， 虽 然 灵 感 、 直 觉 在 科学 发 现 、 技 术 发 明 中 也 起 了 
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很 大 作用 ， 可 是 由 于 智慧 水 平 的 限制 ， 人 们 往往 忽视 了 灵感 、 
直觉 的 作用 ,或 者 把 这 种 作用 神秘 化 、 唯 心 主义 化 了 ， 难 怪 每 
当 有 人 提 到 灵感 、 直 觉 时 ， 人 们 总 是 喜欢 和 柏 格 森 、 克 罗 齐 的 
神秘 直觉 联系 起 来 ， 使 人 有 一 种 虚无 飘渺 的 神秘 感 。 其 实 ， 灵 
感 、 直 觉 并 不 神秘 。 什 么 是 理性 、 理 智 ? 广义 的 理性 、 理 智 就 
是 人 类 的 知识 、 智 慧 。 人 类 的 知识 、 智 慧 既 可 以 通过 逻辑 程序 
取得 ， 也 可 以 通过 “ 非 逻辑 ”的 灵感 、 直 觉得 到 ( 虽然 之 前 要 


- 


运用 逻辑 方法 进行 反复 思索 ， 之 后 要 进行 丈 辑 加 工 ) ， 我 们 为 
什么 一 定 要 把 由 灵感 、 直 觉得 到 的 知识 看 成 是 非 理性 的 呢 ? 


现在 随 着 科学 的 发 展 ， 不 仅 灵 感 、 直 觉 在 科学 发 现 、 技 术 
发 明 中 的 作用 日 益 增 强 ， 而 且 科学 还 为 人 们 研究 灵感 、 直 觉 这 
种 复杂 的 精神 现象 提供 了 越 来 越 多 的 有 利 条 件 。 人 类 的 精神 文 
明 发 展 也 证 明 灵 感 思维、 形象 思维 和 抽象 思维 一 起 为 人 类 智慧 
宝库 增添 着 精神 财富 ,所 以 我 们 完全 有 理由 把 灵感 思维 .形象 思 
维和 抽象 思维 并 列 为 理性 思维 的 基本 形式 。 如 果 我 们 让 抽象 思 
维 、 逻 辑 恩 维 作为 一 种 逻辑 通道 、 方 法 和 形象 思维 、 灵 感 思维 
作为 一 种 启发 式 原则 相 “ 互 补 ”， 必 将 有 利于 推进 文化 科学 事 
业 的 发 展 。 

灵感 、 直 觉 至 今 还 是 一 个 十 分 敏感 的 问题 。 在 这 里 ， 我 丝 
毫 没有 一 点 如 同 凯 库 勤 打趣 式 地 说 的 “让 我 们 学 会 做 梦 吧 ”的 
意思 ， 我 只 是 在 这 个 问题 的 探索 中 作 一 点 愿 索 。 我 相信 ， 总 郁 


一 天 人 们 会 把 灵感 放 在 完全 可 靠 的 辩证 唯物 主义 哲学 基础 之 上 


的 。 


。123 。 


灵感 思维 伏 原 上 的 县 
刘 欣 大 


“无 论 你 对 它 怎样 解释 ， 这 种 被 称 之 为 “灵感 ， 
的 现象 是 实际 存在 的 一 种 东西 ， 心 理学 应 该 去 理解 
它 吕 字 


一 一 托马斯 。 芒 有 罗 中 


思维 荆 原 上 有 一 种 艳丽 的 奇 范 。 偶 而 一 现 ， 妖 冶 动人 ， 瞬 
息 消 逝 。 因 而 常 为 易 忘 者 忽略 ， 善 于 寻访 者 不 多 ， 这 就 是 认识 
史上 称 之 为 灵感 的 大 量 经 验 事实 。 

.对 于 灵感 的 研究 ， 应 持 实事 求 是 的 科学 态度 ， 不 为 陈 说 所 
较 ， 不 受 偏见 所 蔽 。 能 如 是 ， 则 必 将 大 有 利于 艺术 史 、 科技 
史 、 认 识 史 的 新 开拓 ， 大 有 助 于 我 们 急需 的 科学 与 艺术 人 才 的 
发 现 和 使 用 ， 亦 大 有 益 于 我 们 中 华 民族 的 探 新 与 创造 精神 之 新 
的 勃发 。 

“ 《英国 美学 杂志 》 主 编 奥 斯 本 ( Osborne ) 的 《 论 灵 感 》 
一文， 原 载 其 所 编 杂 志 的 一 九 七 七 年 夏季 号 ， 中 译文 亦 已 见于 
一 九 七 九 年 第 二 期 《 国外 社会 科学 》。 奥 斯 本 的 这 篇 论文 ， 是 
西方 素 负 盛 名 的 专业 性 美学 杂志 近 十 年 来 仅 有 的 一 篇 灵 感 专 
. 论 ， 颇 具 代 表 性 和 相当 的 学 术 价值 。 国 内 学 界 最 初 曾 以 笔谈 方 
式 ， 后 来 亦 有 零散 文字 提 及 奥 斯 本 的 这 篇 论文 ， 但 大 多 持 否 定 
态度 赞同 者 不 多 ， 即 使 赞成 ， 亦 多 所 保留 。 近 几 年 来 ， 灵 感 
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的 “禁区 ” 虽 已 打开 ， 但 仍 是 步履 维 艰 。 

灵感 研究 的 新 进展 ， 始 于 今年 之 初 。 一 九 八 〇 年 第 六 期 
《 中 国 社会 科学 》 发 表 了 钱学森 同志 同年 七 月 初 写 的 《 关于 形 
象 思维 问题 的 一 封 信 》。 这 是 一 位 著名 的 自然 科学 家 根据 自己 
创造 性 思维 劳动 中 的 心理 体验 ， 第 一 次 鲜明 地 把 灵感 作为 不 同 
于 形象 思维 和 抽象 思维 的 第 三 种 思维 形式 提 了 出 来 。 钱 学 森 同 
志 认 为 科学 和 艺术 中 的 创造 和 突破 系 于 灵感 ， 无 灵感 即 无 创造 
和 突破 。 他 抓 住 了 灵感 现象 的 特征 ， “灵感 出 现 于 大 脑 高 度 激 
发 状态 ， 高 潮 为 时 很 短暂 ， 瞬 息 即 过 。”@ 

二 

后 ， 距 那 封 信和 的 公开 发 表 仅 仅 一 个 月 ， 今 年 第 一 期 《 自然 杂 

ei 《 系 
统 科学 、 思 维 科学 与 人 体 科学 》。 在 “思维 科学 ”部 分 ， 他 将 
信 中 提出 的 关于 灵感 的 想法 又 向 前 推进 了 一 一 步 ， 把 原来 的 《 短 
暂 ， 阴 息 即 过 ”具体 化 为 《 几 秒 钟 ， 一 秒 钟 而 已 ?; 继续 
坚持 灵感 是 一 种 不 同 于 形象 思维 与 逻辑 思维 ( 抽象 思维 ) 的 新 
的 思维 类 别 。 并 倡议 设立 “灵感 学 ”:， “灵感 是 又 一 种 人 可 以 
控制 的 大 脑 活 动 ， 又 一 种 思维 ， 也 是 有 规律 的 ， 我 们 也 要 研究 
它 ， 要 创立 一 门 “灵感 学 ”。” 轿 

就 灵感 专题 研究 而 言 ， 如 果 说 奥 斯 本 的 专 论 反 应 冷落 ， 那 
么 钱学森 同志 的 一 信 一 文 ， 响 应 者 就 相当 热烈 了 。 年 内 关于 灵 
感 问题 的 专文 已 有 多 篇 ， 对 灵感 的 存在 已 不 再 怀疑 ， 论 述 已 不 
复 狂 丈 ， 研 究 已 大 有 进展 。 这 些 专 文 论证 灵感 的 偶然 性 、 突 发 
性 、 短 暂 性 等 等 ， 大 多 是 钱学森 同志 “ 姐 时 性 ”论点 的 引伸 与 
筷 开 。 这 类 研究 ， 似 乎 仅 限于 对 灵感 事实 作 现 象 的 描述 。 犹 如 
大 家 围 着 灵感 的 秘 室 打转 转 ， 终 是 无 法 深入 其 堂 奥 。 
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奥 斯 本 在 他 的 灵感 专 论 中 ， 列 举 了 被 灵感 袭击 者 共通 感受 
到 的 三 条 经 验 事 实 ， 一 ， 艺 术 家 在 艺术 创作 中 是 某 种 来 自 他 们 
自身 之 外 的 信息 的 领受 者 ， 他 处 于 某 种 外 部 力量 的 指导 之 下 进 
行 创造 ， 这 就 是 灵感 状态 的 突 发 性 ， 二 ， 任 何 艺术 作品 中 都 含 
有 独特 的 东西 ， 这 种 东西 不 是 靠 现 成 的 技巧 造 由 来 的 ， 这 就 是 
灵感 状态 下 的 独创 性 ， 三 ， 有 价值 的 艺术 作品 ， 其 艺术 特征 连 
艺术 家 本 人 也 说 不 清 ， 这 就 是 灵感 及 其 成 果 的 难以 言传 之 处 ， 
确 乎 存在 的 某 种 神奇 性 @@。 奥 斯 本 认为 ， 应 当 找 到 一 个 统一 的 
理论 ， 来 顺理成章 地 解释 创造 者 这 三 条 共通 的 心理 感受 。 灵 
感 ， 历 来 是 美学 家 们 探讨 的 一 个 艰难 的 课题 。 上 推 二 百 余年 ， 
被 称 为 “美学 之 父 ” 的 鲍 姆 加 敦 也 曾经 归 纳 了 灵感 的 三 个 特 
征 ，“( 1 ) 灵感 状态 下 产生 的 艺术 作品 具有 非 擎 仿 性 和 不 可 
重复 性 ，( 2 ) 在 灵感 状态 中 ， 思 想 感情 的 表达 是 十 分 敏捷 和 
有 秩序 的 ，( 3 ) 理智 在 灵感 状态 中 ， 一 方面 承受 鲜明 的 形 
得， 另 方面 又 下 降 到 感性 世界 ， 也 就 是 陷入 迷 狂 和 热情 。”@ 
鲍 姆 加 敦 讲 的 ， 也 是 灵感 的 创造 性 〈《“ 非 摹仿 性 ” ) 、 突 发 性 
〈 “敏捷 ” ) 和 难以 言传 ( “ 迷 狂 ” ) 。 两 百 余年 的 灵 感 研 
究 ， 进 展 相 当 缓 慢 。 其 原因 ， 大 约 是 赔 于 经 验 事实 的 记述 、 归 
纳 与 腾 测 ， 受 其 所 处 时 代 智慧 水 平 的 限制 而 未 能 用 上 现代 心理 
学 的 理论 成 就 和 实验 成 果 。 

灵感 是 一 颗 坚果 ， 从 哪里 入 手 ， 敲 开 它 的 第 -一 层 硬 壳 ? 

钱学森 同志 指出 了 两 条 前 行 的 路 ，“ 一 条 途径 是 比较 古老 
的 ， 可 以 称 为 心理 学 的 方法 ”; “又 一 条 途径 是 微观 的 方 
法 ”， 即 脑 科 学 的 方法 ， 在 脑 细 胞 和 分 子 水 平 上 揭示 灵感 的 脑 
机 制 @。 钱 学 森 同 志 倾向 于 后 一 条 路 径 。 二 十 世纪 以 来 ， 特 别 : 
是 近 十 年 来 ， 脑 科学 已 有 巨大 的 进展 距离 ， 但 是 。 从 神经 元 网 
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络 上 揭示 记忆 与 学 习 的 机 制 为 时 尚 远 ， 何 谈 吧 时 激发 态 思维 莽 
原 的 极端 复杂 相 ?! 我 认为 ， 在 一 个 可 预见 的 时 期 之 内 ， 切 实 可 
行 的 、 现 时 即 可 着 手 的 探索 灵感 奥秘 的 道路 ， 还 在 于 运用 宏观 
的 心理 学 方法 。 

“灵感 ”一 词 ,希腊 文 原意 为 “ 神 的 气息 ”。 奥 斯 本 在 《 论 
灵感 》 一 文中 ， 清 理 了 灵感 概念 的 历史 渊源 ， 德 资 克利 特 率 
先 使 用 ， 柏 拉 图 随后 发 挥 。 古 罗马 史学 家 西 塞 罗 (B.C106 一 
B.C43 ) 在 《 论 雄 辩 家 》 一 书 中 说 ，“ 我 兽 经 常 听 人 说， 一 
个 人 如 果 没 有 心灵 的 火花 ， 没 有 一 种 近似 狂热 的 气质 ， 他 就 不 

成 为 一 个 优秀 诗人 〈 德 次 克利 特 和 柏拉图 著作 中 都 有 这 种 说 
法 ) ”。 他 在 《 论 占 下》 一 书 中 又 说 ， “( 德 次 克利 特 认为 ， 
没有 狂热 ， 任 何 一 位 诗人 都 不 可 能 成 为 伟大 的 诗人 ， 柏 拉 图 也 
这 么 认为 。” 德 资 克利 特 揣摩 了 优秀 作品 诞生 时 创作 者 的 精神 
状态 ，“ 诗 人 只 有 处 在 一 种 感情 极度 狂热 或 激动 的 特殊 精神 状 
态 下 才 会 有 成 功 的 作品 。” 人 名 柏拉图 发 挥 这 个 概念 的 内 涵 时 ， 
使 用 了 “ 神 性 的 着 魔 ”( enthousiasmos ) 这 个 词 ; 被 灵感 的 
人 ， 就 成 了 “着 魔 于 神 的 人 ”( entheos ) 。 在 他 看 来 ， 灵 感 
的 出 现 是 人 与 神 的 沟通 ， 是 神 赁 附 于 人 身上 ， 通 过 诗人 之 口 、 
之 笔 ， 述 说 天 国 的 意思 。 柏 拉 图 为 灵感 涂抹 了 更 多 神秘 的 色 
彩 ，“ 若 是 没有 这 种 诗 神 的 迷 狂 ， 无 论 谁 去 敲 诗 歌 的 门 ， 他 和 
他 的 作品 都 永远 站 在 诗歌 的 门 外 ， 尽 管 他 自己 妄想 单 任 诗 的 艺 
术 就 可 以 成 为 一 个 诗人 。2> 他 认为 ， 诗 人 神智 清醒 时 的 诗歌 与 
迷 狂 时 的 诗作 相 较 ， 反 是 器 淡 无 光 的 @。 

灵感 概念 ， 出 自 诗 苑 。 德 议 克 利 特 和 柏拉图 描述 的 是 写 诗 
时 应 有 的 精神 状态 ， 即 诗人 热情 的 可 贵 、 神 智 的 迷 狂 和 气质 的 
特异 。 热情、 神智 、 气质 等 等 ， 都 是 心理 学 研究 的 对 象 。 
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奥 斯 本 不 仅 清 了 灵感 概念 初始 产生 的 源 ， 而 且 理 了 灵感 概 
念 历史 递 灶 的 流 ， 自 德 次 克利 特 和 柏拉图 使 用 这 一 概念 之 后 ， 
达 于 文艺 复兴 时 期 柏拉图 飞 义 者 的 解释 ， 穿 越 十 八 世 纪 理 性 主 
义 者 的 批评 ， 在 其 后 浪漫 主义 时 代 再 度 强化 ， 并 与 天 才 概 念 相 
结合 ;最 后 ， 则 又 与 现代 无 意识 心理 学 相伴 @。 灵 感 史 作为 认 
识 史 的 一 个 分 支 ， 其 源头 是 企 望 用 原始 心理 学 术语 描 述 一 种 诗 
人 的 创作 经 验 之 迹 。 两 千 五 百年 来 ， 达 于 今天 ， 现 代 心理 学 发 
展 其 速 ， 特 别 是 直觉 心理 学 、 咯 梦 心 理学 与 心理 气质 分 类 方面 
的 已 有 成 果 ， 能 否 有 助 于 揭 开 灵感 这 个 历史 之 谜 呢 ? 

灵感 是 一 种 瞬时 的 颖 悟 ， 不 仅 存在 于 诗歌 创作 ， 而 且 遍 及 
所 有 的 创造 性 精神 活动 的 王国 ， 是 所 有 创造 者 常 时 体验 得 到 的 
一 种 心理 经 验 。 所 以 ， 灵 感 概念 在 历史 上 也 早已 由 诗 而 文学 并 
扩大 应 用 于 绘画 、 建 筑 、 音 乐 和 雕塑 等 整个 艺术 领域 ， 再 由 文 
学 艺术 领域 而 扩大 应 用 于 科学 技术 领域 。 灵 感 ， 即 一 种 心灵 的 
- 妥 翅 ， 思 和 的 到 ， 浊 的 风 阔 它 与 这、 果 竺 等， 
含义 相近 的 心理 学 术语 。 显 ， 三 个 称 调 并 不 是 定 三 种 人 则 的 
心理 事实 ， 更 不 是 指 : ee 一 九 三 
年 在 《 论 科学 》 一 文中 直言 。 “我 相信 直 觉 和 灵感 ” @。 在 
这 里 ，“ 直 党” 与 “灵感” 并用。 和 下 理论 家 阿诺德 ， 伯 兰 在 
解释 “灵感 ”概念 时 说 ，“ 关 于 艺术 创作 的 一 个 难以 捉摸 的 难 
题 是 灵感 在 创作 过 程 中 的 地 位 。 无 论 创作 的 心理 学 上 的 途径 如 
何 ， 灵 态 避 是 该 措 术 为 一 一 种 洞 春 力 的 让 柳 刘 示 。 紧 间 的 顿 香 总 


党 ” ee 得 觉 用 在 这 里 是 指 对 情况 的 一 种 突如其来 的 
轿 千 或 理解 ， 也 就 是 人 们 在 不 自觉 地 想 着 某 一 题目 时 ， 昌 不 一 
定 但 却 常常 路 入 意识 的 一 种 使 问题 得 到 浴 清 的 思想 。 灵感 、 千 


。128. ， 


示 和 《预感 ”这 些 词 也 是 用 来 形容 这 种 现 象 的 。” @@ 南 此 看 
来 ， 灵 感 、 直 觉 、 赂 司 ， 名 称 不 一 ， 实 指 同一 。 钱 学 森 同志 关 
于 形象 思维 的 信 中 提 及 思维 方式 的 探讨 ，“ 不 要 关门 ”。 响 应 
者 其 众 ， 灵 感 思维 、 情 感 思维 、 直 觉 思维 等 专 论 已 有 所 见 ， 这 
是 学 术 研 讨 中 的 兴旺 景象 ， 但是， 应 力 避 由 于 概念 ， 术 语 解 释 
的 歧义 而 走 上 歧途 。 周 义 洪 同 志 《 论 科学 直觉 思维 》 一 文 , 颇 有 
见地 ， 但 是 称 “ 灵 感 是 直觉 思维 的 一 种 典型 状态 ”@， 似 亦 欠 
妥 。 就 如 《会 制造 工具 的 动物 > 〈 状 其 与 其 他 动物 的 区 别 ) 、 
“社会 关系 的 总 和 ?”《〈 言 其 社会 性 ) 、 “教徒 〈《 指 其 宗教 信 
你 ) ， 三 者 同 是 指 人 一 样 ， “灵感 ” (inspiration ) 原 是 文艺 
学 、 美 学 和 名词， “直觉 > 〈 instinct ) 是 心理 学 术语 ，“ 顿 局 ” 
”类 平 “启示 ”( revelation) 原 是 宗教 用 语 ， 三 者 指示 的 是 创 
造 性 活动 中 同一 类 经 验 事 实 ， 闪 通 的 心理 体验 。 
灵感 之 访 ， 在 人 类 艺术 史 、 科 学 史 ， 乃 至 整个 认识 史上 内 
烁 着 惑 人 的 光泽 ， 历 来 承受 着 大 思想 家 和 大 艺术 家 的 青 且 ， 除 
德 交 克 利 特 、 档 拉 图 而 外 ,歌德 `. 黑 格 尔 、 费 尔 巴 喻 ,尼采 \ 巴 尔 拒 
克 、 托 尔 斯 泰 、 弥 尔 顿 、 萨 克 莱 、 科 尔 里 奇 、 屠 格 涅 夫 、 罗 
螺 ， 罗 兰 等 等 。 也 都 承认 并 描述 过 灵感 的 闪现 四 。 
灵感 事实 ， 往 往 演 成 文人 软 事 面 为 文艺 史家 所 注目 。 
果 羔 理 向 巴 高 津 痰 到 他 一 八 四 〇 年 写作 《 着 掉 的 胡子 》 时 
的 心境 ，“ 我 感到 ， 我 底 脑 里 的 思想 活动 了 ， 好 象 被 叫 起 的 妖 
/- 群 ， 我 底 想 象 变 成 奇异 地 的 了 。 啊 ， 如 果 你 知道 ， 这 是 怎样 的 
快乐 呀 ! …… 简 直 在 我 底 整个 的 身体 里 感觉 到 甜 密 的 战栗 ， 于 
是 我 忘记 了 一 切 ， 俱 然 地 转 入 我 很 久 不 兽 去 过 的 那 个 世界 里 
了 。”@ 人 履 然 奖 米 创造 的 快乐 、 甜 蜜 的 战栗 ， 这 是 典型 的 灵感 
状态 。 屠 格 涅 夫 的 中 篇 小 说 《 阿 细 亚 》， 得 之 于 游览 船上 的 一 
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警 。 屠 格 涅 夫 泛舟 莱茵 河 ， 偶 尔 看 到 岸 边 两 覃 小 楼 ， 在 第 一 层 
窗子 里 ， 有 一 老 妇 向 外 张望 ， 楼 上 窗 中 含 一 少女 。 于 是 ， 灵 感 
缆 来 ， 唤 起 联想 ， 形 成 了 《 阿 细 亚 》 的 故事 结构 。 司 汤 达 尔 的 
《 红 与 黑 》， 则 是 看 到 报纸 上 关于 格 勒 诺 布 勒 法 院 公报 上 的 一 
个 案件 ， 引 起 想象 而 动手 写作 的 四 。 

罗曼 。 罗 兰 写作 《 约翰， 克利 斯 条 夫 》， 是 受 之 于 姜 尼 克 
仑 的 启示 ; 


夕阳 西 下 ， 深 红色 的 罗马 在 靶 下 燃烧 ， 亚 尔 彭 群 山 的 
笑 意 消逝 ， 索 拉克 特 山 上 的 拱门 在 际 浮 。 

“我 看 见 了 约翰 .克利 斯 末 夫 ……”( 夏 多 布 里 昂 )…… 

“顿时 涌 出 。 起 先 那 前 额 从 地 下 骨 起 。 接 着 是 那 双眼 
睛 ， 克 利 斯 打 夫 的 眼睛 。 其 余 的 身体 在 以 后 的 年 月 中 逐渐 
而 从 容 地 涌现 。 可 是 我 对 他 的 幻象 是 从 那 一 天 开始 的 。 我 
在 法 纳 斯 古 宫 所 记 的 笔记 中 曾 记 下 这 件 事 。 这 是 那 序 曲 开 
始 的 几 声 和 纺 , 以 后 所 作 的 交响 乐 则 跟 我 的 生命 一 起 成 长 ， 
中 间 也 有 个 别 音符 的 变化 、 和 声 的 变幻 、 节 奏 的 更 动 和 意 
想不到 的 变调 一 一 但 都 是 根据 那 美 尼克 仑 的 主题 。” 加 


姜 尼 克 仑 山上 ， 灵 感 油 然 而 生 ， 克 利 斯 杂 夫 的 前 额 、 眼 睛 
彤 出 地 平 ， 心 灵 里 的 克利 斯 条 夫 已 降生 ， 基调 已 定 ， 往 后 则 是 
写 出 整个 的 乐章 。 灵 感 ， 即 是 那 序曲 起 始 的 几 声 和 弦 。 罗 曼 。 
罗兰 如 实 而 清爽 地 记述 了 孕育 克利 斯 杀 夫 的 心 的 历程 的 起 点 。 
”灵感 事实 ， 也 常常 传 为 学 者 趣事 ， 而 吸引 着 科学 史家 们 的 
视线 。 
” 物理 学 中 阿 基 米 得 原理 的 发 现 经 过 ， 常 为 灵感 研究 者 所 津 
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律 乐 道 。 公 元 前 三 世纪 的 叙 拉 十 ， 一 个 赤身 裸体 的 人 跑 出 澡 
堂 ， 到 大 街 上 高 声 喊叫 ， “我 发 现 了 ! 我 发 现 了 ! ”这 个 沫 裸 
者 就 是 古 希 腊 学 者 阿 基 米 德 (B.C287 一 B.C212 ) ， 发 现 的 就 
是 阿 基 米 德 原理 ( 浮力 原理 ) 。 这 个 发 现 是 在 澡 盆 里 的 某 一 瞬 
避 得 来 的 。 在 普 鲁 塔 克 笔 下 ， 阿 基 米 德 总 是 精神 倘 侈 、 如 侠 如 
兽 。“ 他 整 天 都 象 是 被 他 所 锤 情 的 妖魔 迷 住 了 一 样 ， 对 于 饮食 
和 自己 的 身体 全 不 关心 。” 洗 澡 时 常常 呆 坐 着 ，“ 用 手指 在 那 
涂 了 油 谊 的 身上 画 几 何 线条 ， 满 脸 乐 陶 陶 的 神气 ， 真 象 是 诗 神 
附 体 一 样 。” 国 诗 神 多 情 ， 不 仅 热恋 诗人 ， 而 且 鱼 情 学 者 ! 德 
国 数学 家 、 天 文学 家 高 斯 ( 1777 一 1855 ) 在 数学 的 广泛 领域 
里 〈 超 几何 级 数 、 复 变 函 数论 、 统 计数 学 、 椭 圆 函 数论 等 等 ) 
有 许多 杰出 的 贡献 。 他 在 谈 及 自己 的 一 项 发 现 时 说 ;一 个 问 
题 ， 求 证 数 年 未 能 解析 ， 而 “终于 在 两 天 以 前 我 成 功 了 ……. 象 
4 扫 电 一 样 ， 迹 一 下 解 开 了 。 我 自己 也 说 不 清楚 定 秆 关 导 线 把 我 
原先 的 知识 和 使 我 成 功 的 东西 连接 了 起 来 。 的 >” 力 “闪电 ? 
般 的 迅捷 ， 自 身体 验 的 详 孙 这 竟 可 入 交 一 
思 纵 松弛， 散乱 无 结 ， 心灵 宁静 ， 微 波 不 兴 。 长 期 观察 、 

分 次 实验 、 运 算 、 推 导 、 思 索 之 后 的 这 种 心境 ， 往 往 蚌 孚 育 ._ 
灵感 最 为 合宜 的 温床 。“ 包 音 卡 勒 ( Poincare ) 为 要 在 某 些 算 
术 问 题 上 取得 进展 出 失败 ， 变 得 心烦 意 乱 ， 但 是 当 他 在 一 个 早 
晨 去 海边 的 陡 岸 上 散步 时 ， 他 的 问题 解决 了 。” 赫 尔 姆 区 欧 
《Helmholtz) 在 一 个 阳光 明媚 的 日 子 ， 穿山 缓行 而 出 现 灵感 。 受 
尔 兰 皇 家 天 文学 家 哈 米 尔 顿 峡 士 ( Sir William Hamilton ) 
“和 家 属 出 来 散步 刚刚 来 到 都 柏林 的 波 劳 埃 姆 桥 (Brouzh am 
_Bridge ) 的 时 候 ， 突 然 发 现 了 四 元 数 (guaternions)” 瓦特 
在 一 个 星期 天 的 下 午 穿 过 格拉 斯 哥 草 场 (Glasgow Green ) 
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时 ，“ 在 如 何 制造 一 种 效率 大 的 冷凝 器 上 突然 得 到 一 种 启示 ， 
从 而 对 生产 蒸气 机 有 了 很 大 的 改进 ” 国 。 十 月 怀胎 ， 长 期 积 
暴 ， 一 朝 分 娩 ， 偶 而 得 之 。 经 验 的 积存， 董 酿 着 创造 的 风暴 。 
偶 有 触发 ,心灵 里 狂 济 突起 ,大 浪 弥 天 ， 思 维 中 旧 的 知识 结构 急 
驶 崩塌 ,新 的 知识 组 合 即时 形成 ,并 愈 来 全 清晰 地 呈 于 创造 者 眼 
前 。 连 高 斯 本 人 也 不 知 新 的 成 功 与 旧 的 知识 有 什么 连结 。 在 认 
识 史 上 ， 是 什么 机 缘 使 许多 脱节 散乱 的 认识 之 环 明 间 巧合 相 
扣 ， 连 接 成 一 条 新 的 认识 之 链 ? 灵感 。 灵 感 ， 就 是 这 新 的 认识 
之 链 上 关键 的 一 扣 1 

实例 是 生动 的 。 但 零乱 而 无 内 在 联系 ， 统 计数 字 是 枯燥 
的 ， 但 它 能 集中 地 说 明 问题 。 美 国 化 学 家 普 拉 特 (Plati) 和 
贝克 (Baker ) 曾经 就 科学 研究 时 的 思维 状况 ， 对 二 百 三 十 二 
位 研究 人 员 用 填 表 方 式 作 过 调查 。 贝 弗 里 奇 在 《 科学 研究 的 艺 
术 》 一 书 中 引用 了 这 个 调查 数字 。 他 说 ， 直 觉 (灵感 )，“ 在 
普 拉 特 和 贝克 调查 的 人 中 ， 有 百 分 之 三 十 三 的 人 说 经 常 ， 百 分 
之 五 十 的 人 偶尔 ， 百 分 之 十 七 的 人 从 未 得 力 于 直觉 。” 转 再 在 
一 个 百分比 ， 美 国 化 学 家 班 可 罗 夫 特 (W.R。Bancraft) 一 次 与 
四 位 化 学 家 谈话 ， 在 谈 到 智慧 的 闪现 和 突然 而 来 的 灵感 时 ， 三 
”位 化 学 家 立即 承认 有 这 种 情况 ， 第 四 位 说 从 来 未 有 过 这 种 体 
验 。 比 例 相 近 ， 百 分 之 八 十 七 或 四 分 之 三 的 科学 家 在 自己 的 创 
造 中 体验 过 灵感 ( 直觉 ) 的 袭 来 ， 百 分 之 十 三 或 四 分 之 一 的 科 
学 家 从 不 知 灵感 ( 直觉 ) 为 何 物 。 

灵感 理应 是 辛勤 创造 的 科学 家 的 密友 与 常客 。 为 什么 依然 
有 少数 的 科学 家 ( 百 分 之 十 三 或 四 分 之 一 ) 与 之 从 不 相识 昵 ? 
一 是 确 有 一 些 科 学 家 是 全 任 勤 奋 积累 、 依 仗 自觉 意识 而 作出 某 
项 发 现 的 ， 再 则 ， 可 能 是 因为 这 些 科 学 家 的 精力 专注 于 研究 工 
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作 本 身 ， 对 于 创造 发 明 时 的 心理 过 程 漫不经心 ， 以 至 事后 能 够 
回忆 的 心灵 体验 十 分 淡泊 。 爱 因 斯 坦 逝 世 前 两 周 ， 即 一 九 五 五 
年 四 月 三 日 ， 美 国 科学 史家 贝 纳 德 。 科 轧 与 他 次 及 科学 史 和 科 
学 家 。 爱 因 斯 坦 说 ， 许 多 人 问 他 ， 他 是 怎样 要 出 这 个 ， 又 是 怎 
样 想 出 那个 的 。 每 当 此 时 ， 爱 因 斯 坦 总 是 发 现 ，“ 关 于 他 自己 
的 一 些 想法 的 起 源 ， 他 非常 负 乏 原始 材料 ”人 相信 “历史 学 
家 对 于 科学 家 的 思想 过 程 天 概 会 比 科学 家 自己 有 更 透彻 的 了 
解 》 名。 

科学 灵感 史 的 研究 是 有 价值 的 ， 一 则 可 以 对 以 往 科学 创造 
的 心灵 历程 有 一 个 可 靠 的 纪实 ， 再 则 可 作为 尔后 科学 创造 中 思 
路 多 岔 时 选择 的 启示 。 

当代 西方 有 成 就 的 自然 科学 家 ， 大 多 喜欢 谈论 直觉 在 科学 
创造 中 的 作用 ， 在 这 一 批 自 然 科 学 家 之 中 ， 爱 因 斯 坦 关于 直觉 
的 见解 ， 更 富 于 理论 色彩 。 爱 因 斯 坦 并 不 是 哲学 家 、 美 学 家 ， 
他 是 现代 物理 学 的 商 基 人 和 理论 设计 师 。 爱 因 斯 坦 向 未 知 领域 
的 纵深 探索 ， 有 丰富 的 创造 经 验 。 正 是 这 异常 丰厚 的 经 验 层 
积 ， 促 使 他 作 诚实 的 哲学 推理 ， 在 认识 论 方面 ， 特 别 是 在 直觉 
理论 方面 ， 他 的 见解 是 独特 的 、 精 洪 的 。 

上 文 已 经 提 及 ， 爱 因 斯 坦 一 九 三 一 年 即 已 申明 。“ 我 相信 
直觉 和 灵感 。” 还 在 一 九 四 六 年 ， 在 他 六 十 七 岁 时 写 的 《 自 
述 》 中 , 谈 及 概念 ,命题 与 感觉 经 验 之 间 的 联系 时 ， 他 就 认为 两 
者 “纯粹 是 直 党 的 联系 ， 并 不 具有 光 辑 的 本 性 。” 因 一 九 五 
二 年 ， 他 在 给 贝 索 和 索 洛 文 的 两 封 信 中 ， 集中 地 推 出 了 他 关 
于 “直觉 ”的 见解 。 一 九 五 二 年 三 月 二 十 日 ， 他 在 给 贝 索 的 信 
中 ， 承 认 经 验 材 料 对 于 建立 普遍 原理 的 重要 性 ， 但 是， 他 认 
为 “在 这 两 害 之 间 并 没有 一 条 远 辑 的 道路 。” 从 而 ， 爱 因 斯 坦 
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推演 出 了 一 个 普遍 性 的 结论 ，“ 一 般 地 可 以 这 样 说 ， 从 特殊 到 
一 般 的 道路 是 直觉 性 的 ， 而 从 一 般 到 特殊 的 道 路 则 是 逻辑 性 
.的 。”@ 这 个 推论 的 后 一 个 判断 是 正确 的 ， 但 前 一 个 判断 ， 即 
认为 从 特殊 到 一 般 只 有 直觉 一 条 路 ， 毕 竞 是 过 于 绝对 化 了 。 

作出 以 上 论断 之 后 一 个 多 月 ， 即 一 九 五 二 年 五 月 七 日 ， 爱 
因 斯 坦 在 给 索 洛 文 的 信 中 ， 详 释 了 他 “那个 认 论 识 问题 ”。 爱 
因 斯 坦 认 为 可 能 是 自己 没有 讲 清 楚 ， 或 者 是 索 洛 文 没有 和 弄 懂 他 
的 意思 ,所 以 他 把 他 的 意思 作 了 如 下 的 图 示 ， 


了 5 ”和 导 册 命 厂 
| 
| 
| 


直 技 经 验 ( 筑 党 ) 
S- 各 榜 体 现 

基线 直接 经 验 e ， 其 上 为 命题 9 ， 再 上 为 公理 从。 按照 他 
给 贝 索 信 的 结论 ，A 一 Se， 应 当 是 逻辑 性 的 ，s->S->A， 应 
当 是 直觉 性 的 。 但 是 ， 他 在 关于 图 示 的 四 条 解释 中 ， 只 承认 了 
A 一 S 是 “通过 逻辑 道路 ” ， 其 余 一 切 都 是 “直觉 的 (心理 的 ) 
联系 。”@@ 

” 爱 因 斯 坦 正确 地 指出 了 直觉 在 创造 性 思维 中 的 重要 地 位 
5 图 示 中 毕竟 是 过 分 地 夸大 了 ) ， 但 是 他 未 曾 揭示 出 产生 直觉 
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的 心理 机 制 。 一 旦 型 清 了 直觉 的 心理 学 机 制 ， 就 可 以 看 清 灵 感 
秘 室 的 一 隅 了 。 

美国 卡 内 基 一 梅 隆 大 学 心理 学 教授 各, A , 塞 院 ,去 年 访 华 其 
间 所 作 关于 信息 的 存 贮 系统 的 学 术 报告 中 ， 相 当 有 说 服 力 地 扒 
测 了 直觉 的 心理 机 制 。 塞 桂 认 为 ， 现 在 我 们 对 什么 叫 直觉 已 经 
比较 清楚 了 。 为 什么 某 一 方面 的 专家 ， 能 很 快 的 找 出 某 -一 情景 
下 解决 问题 的 对 策 和 方案 ， 即 在 瞬间 产生 直觉 、 引 起 灵感 、 出 
现 顿 司 呢 ? “因为 他 能 很 快 地 在 记忆 中 把 他 原来 熟悉 的 组 块 认 
出 来 ， 就 好 象 在 百科 全 书 中 ， 如 有 果 我 们 把 索引 找 对 的 话 ， 我 们 
就 能 从 索引 找 对 那个 内 容 。” 因 

灵感 是 记忆 系统 的 瞬时 激活 、 局 部 的 迅即 分 化 、 点 上 的 急 
速 重组 。 这 就 是 受 灵 感 袭击 者 “ 几 秒 钟 ， 一 秒 钟 而 已 ?的 检索 
过 程 。 

记忆 有 三 种 ， 一 是 瞬时 记忆 ， 也 叫 感觉 存 凡 ， 如 视觉 记 亿 
即 形象 记忆， 听觉 记忆 即 声 象 记忆 ， 仅 能 持续 一 二 秒 钟 ， 二 是 
短 时 记忆 (5S.T.M ) ， 也 叫 短 时 存 贮 ， 只 能 持续 一 二 分 钟 ， 
过 时 即 忘 ， 三 是 长 时 记忆 (L.T.M ) ， 也 叫 长 时 存 贮 ， 可 保 
持 良 入， 乃至 终生 不 忘 。 塞 蒙 所 说 的 “组 块 (Chunk)， 即 
短 时 记忆 中 所 能 保持 的 单元 ， 这 种 _Chunk 如 不 受 干扰 ， 可 转 
为 长 时 记忆 ， 存 入 长 时 记忆 库 (个体 的 “百科 全 书 ” ) 。 塞 蒙 
认为 记忆 中 的 形 象 不 象 底片 ，“ 而 是 一 些 节 和 链 ”。 他 设想 
一 个 东西 的 意义 存 贮 脑 中 ， 不 是 几 个 字 和 一 名 话 ， 而 是 一 个 摘 
象 的 结构 ， 大 多 数 语言 学 家 也 认为 存 贮 的 信息 是 象 树 似 的 网 
络 。 关 于 人 的 记忆 系统 ， 塞 蒙 的 结论 是 ， “我们 记忆 中 实际 有 
一 个 网 络 的 东西 ， 存 喧 的 不 是 原来 刺激 的 形象 ， 而 是 关系 的 结 


构 ， 也 可 能 是 图 形 各 部 分 的 关系 ， 也 可 能 是 一 句 话 的 意义 化 
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此 之 间 的 关系 。” 团 

一 名 专家 ， 在 革 一 方面 的 知识 〈 信息 ) 存 迪 已 达 饮 和， 下 
董 酿 着 突破 ， 一 个 纯 属 偶然 事件 的 触发 ，“ 索 引 ” 找 对 了 ， 纲 
举目 张 ， 一 网 激动 。 脑 子 里 象 翻 腾 的 大 海 ， 浑 身 被 创造 欲 所 震 
额 。 这 种 感受 时 间 短 暂 。 此 时 ， 一 副 创 造 性 的 蓝图 闪现 了 ! 这 
就 是 直觉 、 顿 司 、 灵 感 。 

塞 蒙 为 了 说 明 记 忆 检 索 理 论 ， 举 了 一 个 有 趣 的 例子 ， 棋 盘 
上 放 二 十 五 个 棋子 ， 泪 下 棋 的 生 手 与 熟 手 同 看 五 秒 钟 ， 然 后 毁 
掉 棋局 ， 再 要 他 们 两 人 把 原来 的 阵势 重新 摆 将 出 来 。 测 验 的 结 
果 是 生 手 只 能 摆 对 四 、 五 个 棋子 ， 而 熟 手 几乎 能 恢复 原来 的 全 
部 棋局 。 究 其 原因 ,并 非 熟 手 的 眼睛 有 什么 特异 功能 ,而 是 因为 
“下 棋 能 手 多 年 以 来 看 过 许多 棋 的 阵势 ,因此 ,在 棋盘 上 的 二 十 
五 个 棋子 ,对 于 下 棋 熟 手 来 说 不 是 彼此 孤立 的 、 毫 无 联系 的 ,而 
是 看 成 四 ,五 个 或 四 ,五 组 过 去 所 熟悉 的 模式 ,所 熟悉 的 形状 。? 
加 这 过 去 的 “模式 2 ~…-“ 形 技 > ， 即 是 “组 块 ”( chunk ) ， 
作为 短 时 记忆 单元 ， 由 于 多 次 重复 ， 已 转 入 长 时 记忆 库 ， 存 入 
_ 了 下 棋 能 手 个 人 的 “百科 全 书 ”# 只 要 找到 “索引 ”， 即 时 便 
能 重新 复原 拆毁 了 的 棋局 。 在 这 里 ， 生 手 与 熟 手 的 记忆 能 力 是 
相等 的 ， 都 是 四 、 五 个 单元 。 不 过 生 手 的 单元 是 单个 的 棋子 ， 
而 熟 手 的 单元 是 “模式 ”或 “形状 7 。 

阿 基 米 德 在 那 时 的 物理 学 棋局 上 ， 高 斯 在 彼 时 的 数学 棋局 ， 
上 ， 包 膏 卡 勤 、 幸 尔 姆 堆 茨 、 哈 米尔 顿 和 瓦特 等 人 在 他 们 各 自 
学 科 的 棋局 上 ， 都 是 熟 手 、 能 手 。 
灵感 县 花 的 根 须 ， 深 植 于 经 验 〈 吸 饱 了 类 的 经 验 的 个 体 经 
验 一 一 创造 者 的 “ 百 笠 爹 书 ” ) 的 沃土 之 中 。F. 布 治 赫 在 人 解 
亚 物理 直 党 时 说， “我 认为 直觉 和 经 验 二 者 是 密切 相关 的 ， 所 
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谓 直觉 ， 是 把 那些 你 已 经 了 解 很 充分 的 事物 的 认识 拼 起 来 形成 
一 个 完整 的 认识 。 对 玉 直 觉 来 讲 ， 有 两 件 事情 是 重要 的 ， 一 、 
必须 把 已 知事 情 了 解 得 很 清楚 ， 二 、 想 问题 不 要 太 狭 秦 ， 要 开 
阔 一 点 。” 图 这 真是 科学 创造 的 经 验 之 谈 。 

在 艺术 创作 中 ， 生 活 经 验 与 创作 经 验 、 主 观 与 客观 的 关系 
要 复杂 得 多 。 艺 术 是 现实 在 艺术 家 头脑 中 的 极端 复杂 的 反映 的 
产物 ， 是 主观 熔铸 了 的 客观 。 艺 术 是 客观 的 主观 化 ， 或 日 对 象 
的 人 化 ， 这 一 阶段 ， 延 伸 至 构思 之 前 ， 可 谓 艺 术 认识 的 历程 。 
待 到 构思 发 町 ， 则 是 主观 趋向 客观 化 ， 或 日 人 的 对 象 化 ， 这 个 
阶段 ， 从 构思 到 作品 完成 ， 属 于 艺术 创造 过 程 。 当 然 ， 艺 术 创 
造 阶 段 ， 对 象 的 人 化 仍 在 不 断 深入 ， 艺 术 认识 阶段 ， 零 星 的 对 
象 化 已 在 积累 。 灵 感 ， 则 类 乎 疑 结 认 识 阶 段 与 创造 阶段 的 一 根 
焊条 ， 由 于 它 的 闪光 与 高 热 ， 把 生活 经 验 与 创作 经 验 、 主 观 与 
客观 、 人 与 对 象 联结 、 熔 合 、 凝 聚 在 一 起 了 。 

灵感 源 自 丰 厚 的 类 与 个 体 经 验 的 沉积 ， 因 有 其 必然 性 ; 灵 
感 起 自 意外 客观 信息 的 激发 , 故 有 其 偶然 性 ,灵感 不 是 承受 神 的 
启示 ， 也 不 是 毫 无 缘由 的 主观 意念 的 散射 ， 灵 感 是 外 界 信息 引 
起 的 主观 经 验 的 激发 。 灵 感 与 自由 联想 有 关 ， 但 不 能 把 它 贬低 
”为 联想 。 灵 感 比 联想 要 机 录 得 多 。 有 的 学 者 认为 同类 启迪 是 产 
”生灵 感 的 主要 诱因 。 这 个 论断 不 确 。 德 彪 西 说 ，“ 对 于 一 个 音 
乐 家 来 说 ， 去 看 一 个 日 洲 的 优美 景色 要 比 去 听 《 田园 交响 乐 》 
是 更 为 有 益 的 。”@ 音 乐 家 是 可 以 通过 视觉 形象 受到 启发 的 。 


总 乐 家 、 灵 


诗人 和 画家 ， 都 可 由 落日 而 激发 灵感 。 触 景 生 情 而 有 
苦 ; 诗 要 比 、 兴 ， 店 琵 没 有 形象 性 的 联想 。 灵 感 理论 最 初 用 于 


解释 诗 创 作 ， 大 约 与 此 有 关 。 自 由 联想 是 有 轨迹 可 寻 的 县 维 活 
动 。 灵 感 闪现 而 有 独创 ， 修 忽而 来 ， 瞬 息 即 逝 ， 在 艺术 创造 和 
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科学 发 现 的 广 卖 原野 忽 隐 忽 现 地 闪烁 ;往往 并 不 留 下 、 也 无 从 
追 索 其 思维 轨迹 。 联 想 是 在 浅 表 的 心理 层次 的 一 种 意识 活动 ， 
需 遵循 逻辑 规律 〈 形象 逻辑 ) ， 依 然 是 循 轨 定 向 思维 ， 而 灵感 
则 是 潜入 于 更 深 的 心理 层次 的 另 一 一 种 意识 活动 ， 是 越轨 不 定向 
思维 。 

灵感 来 自 何方 ? 阿 诺 。 理 德 半 个 世纪 以 前 就 有 过 相当 精辟 
的 论述 。 他 说 “灵感 ”一 词 的 古代 意义 ， 是 指 艺术 家 借助 于 某 
种 高 于 他 自身 ( 自身 之 外 ) 的 一 种 存在 物 ， 例 如 上 帝 、 雇 斯 女 
神 作为 媒介 ， 着 写 下 了 天 国 的 音乐 和 诗歌 。 阿 诺 ， 理 德 认为 ， 
在 现代 意义 上 来 揭示 灵感 的 真 详 ， 则 应 把 它 视 为 类 与 个 体 经 验 
沉积 物 上 开 出 的 鲜花 : . 


4 艺术 家 创作 的 动因 ， 这 包括 了 他 过 去 所 有 的 生活 状 
况 、 他 在 创作 时 的 身心 状况 意识 和 气质 。 包 括 所 有 能 引 
起 灵感 现象 的 一 切入 沉 。 这 些 情况 严格 说 来 可 以 包括 直到 
艺术 家 所 撞 写 那 件 刘 情 为 止 以 前 全 部 宇 害 的 历史 。”@ 


灵感 不 是 来 自 上 这 或 女神 ， 而 是 出 自主 体 的 经 验 积累 和 客 
体 的 信息 引发。 阿 诺 。 理 德 举例 说 ， “我 们 说 阿诺德 有 了 灵 
感 ， 并 不 是 指 从 天 使 或 缘 斯 那里 得 到 了 灵感 ， 而 是 指 从 牛津 或 
拉 哥 比 教堂 得 到 了 灵感 。 我 的 意思 是 说 这 些 被 感知 的 客体 激发 
并 刺激 了 阿诺德 先生 使 他 进入 到 创作 活动 。” 图 客体 一 一 感知 
一 一 灵感 ， 阿 诺 。 理 德 的 灵感 发 生 论 是 符合 于 唯物 主义 认识 路 
线 的 。 灵 感 来 自 何方 ? 秘 而 又 混 
乱 的 问题 ， 阿 诺 。 * 理 德 作 了 切实 而 又 准确 的 结 

马克 轧 曾 经 说 过 ; on rt i 
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物 。” 兮 我 们 现在 已 经 认识 到 的 蒜 苏 宇宙 之 中 ， 偏 偏 在 地 球 这 
么 个 小 行星 上 长 出 生物 ， 并 诞生 了 人 类 ， 这 带 有 极 大 的 偶然 
性 ， 但 是 ， 生 物 出 现 即 开始 了 人 类 五 官 的 逐步 造成 ， 这 就 是 必 
然 的 了 。 从 原生 生物 的 感应 能 力 到 动物 感官 的 职 司 专业 化 ， 其 
演化 是 极其 缓慢 的 ， 从 动物 脑 ( 最 后 是 猿 脑 ) 到 人 脑 的 形成 ， 
其 进化 也 是 相当 迟缓 的 。 劳 动 和 语言 ， 推 动人 的 感觉 和 脑 髓 的 
发 展 ( 先是 疏 认 识 的 石 级 ， 后 是 登 智慧 的 阶梯 ) 。 “正如 语言 
的 逐渐 发 展 必 然 是 和 听觉 器 官 的 相应 完善 化 同时 进行 的 一 样 ， 
脑 艇 的 发 展 也 完全 是 和 所 有 感觉 器 官 的 完善 化 同时 进行 的 。? 
国 随 着 书面 语言 一 一 文字 前 出 现 、 科 学 技术 的 发 展 ， 特 别 是 现 
代 信息 传 递 、 加 工 、 保 存 手段 的 自动 化 ， 人 脑 的 质 与 量 还 在 增 
长 。 现 代 英 国 成 年 男人 的 平均 脑 量 1424 克 ， 每 年 还 增加 0.66 
克 ， 现代 英国 成 年 女人 的 平均 脑 量 1242 克 ， 每 年 还 增长 0.62 
克 。 质 ， 即 人 脑 自动 化 的 性 能 与 程度 ， 还 在 不 断 提 高 。 人 了 跑 的 
认识 能 力 ( 智慧 ) ， 蚌 以 加 速度 递增 着 的 。 说 直觉 ， 是 人 性 的 
，， 直 觉 。 要 看 到 直觉 的 人 性 、 即 它 是 有 长 期 理性 准备 的 瞬间 的 理 
”性 感触 ， 出 之 天 然 、 自然 与 怡然 ， 实质 是 一 种 运用 必然 的 自 

能 、 自 发 与 自由 。 
灵感 ,是 以 往 字 宙 史 ( 认识 史 类 平 近代 史 , 艺 术 史 和 科学 史 
则 类 平 现 代 史 和 当代 史 了 ) 写 到 创造 者 脑 屏幕 上 的 一 个 闪光 的 
感叹 号 ,正如 可 以 预报 某 时 某 地 将 有 和 雷 丽 ,但 无 法 预言 哪个 山头 
”上 将 会 放电 一 样 ， 可 以 说 创造 性 思维 劳动 中 必 将 有 灵感 出 现 ， 
”但 无 法 预言 何 时 出 现在 何人 的 头脑 之 中 。 必 然 性 寅 二 偶然 性 之 
中 。 偶 然 性 是 灵感 的 外 壳 ， 必 然 性 是 灵感 的 内 核 。 灵 感 是 无 数 
条 必然 的 光线 的 从 焦 。 正 是 在 这 个 焦点 上 ， 狂 如 新 星 爆发 ， 瞬 
` 闻 亮 度 增强 一 万 倍 到 一 亿 倍 ， 思 想 办 射 强 光 ， 一 个 未 知 的 领域 
“139 。， 


租 然 通明 ， 杰 出 的 艺术 构思 胎动 了 ， 伟 大 的 科学 发 现成 功 了 ! 

灵感 是 有 的 ， 但 不 是 党 有 的 。 因 为 灵感 是 思维 其 原 上 的 县 
花 ， 而 不 是 月 季 、 芍 药 、 牡 丹 。 

灵感 ， 不 应 是 一 个 对 之 顶礼 膜拜 的 神 物 ， 而 应 是 一 个 心理 
学 研究 的 现实 课题 ， 不 应 当 到 偶然 性 的 茸 漠 中 去 期 待 ， 而 应 当 
到 必然 性 的 天 地 里 去 寻求 。 灵 感 这 株 县 花 ， 在 必然 王国 的 自由 
绿洲 上 怒放 。 . 
到 此 为 止 ， 借 助 于 “记忆 检索 ”理论 ， 已 可 罕见 灵感 秘 室 
的 一 角 ， 但 距离 登 堂 入 室 甚 远 。 灵 感 的 坚果 ， 虽 已 剥 去 偶然 性 
的 硬 党 ， 但 呈现 于 眼前 的 ， 依 然 是 一 颗 筹 统 浑圆 的 硕果 。 

灵感 ， 这 位 创造 者 的 常客 与 密友 ， 不 仅 在 工作 之 余 的 沐 
洽 、 才 步 时 突然 来 访 ， 而 且 ， 这 位 不 速 之 客 竞 然 时 常 问 入 创造 
者 的 梦境 。 

江 部 才 尽 ， 已 为 成 语 ， 梦 中 得 句 ， 演 作 诗 话 。 作 梦 而 得 到 
艺术 灵感 ， 甚 至 流 于 民间 ， 江 西 即 有 汤 显 祖 《 牡丹 享 》 剧 情 得 


 ， 自 梦境 的 传说 @。 灵 感 间 入 梦境 ， 在 西方 古典 艺术 家 的 传记 之 _ 


中 ， 也 时 有 记载 。 意 大 利 提琴 家 塔 提 尼 (Guiseppe Tartini 
1692 一 1770 ) 梦 见 过 他 给 魔鬼 一 把 提琴 ， 使 他 非常 惊异 的 
是 ， 拆 旦 竞 演奏 了 一 首 美丽 的 乐曲 片断 。 塔 提 尼 醒 后 立即 写 下 
了 名 曲 《 魔鬼 的 颤音 》。 德 国 作曲 家 瓦格纳 ( Wagner 1813 一 
1883 ) 于 腺 腕 中 创作 了 《 歌唱 大 师 》 和 《 莱茵 的 黄金 》 的 部 分 
乐章 。 德 国 作曲 家 海顿 (Haydn 1732 一 1809 ) 和 奥地利 作曲 
家 莫扎特 ( Mozaet 1756 一 1791 ) 都 曾 利用 无 意识 和 睡眠 状态 
进行 过 音乐 创作 国 。 

”灵感 也 时 常 拜 访 梦境 中 的 科学 家 。 笔者 在 《 科学 家 与 形象 
起 维 (《 中 国 社会 科学 》1980 年 第 3 期 ) 一文 中， 曾经 引 妹 


140 。 
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过 德国 化 学 家 凯 库 勒 ( 1829 一 1896 ) 睡梦 中 发 现 葵 环 的 著名 
例子 。 饥 库 勒 的 名 言 ，“ 先 生 们 ，、 让 我 们 学 会 做 梦 妈 ! ”被 西 
方 一 部 分 科学 家 誉 为 “ 凯 库 坦 精 神 ”， 是 有 一 定 道理 的 。 上 文 


引用 过 美国 化 学 家 昔 拉 特 和 贝克 的 有 说 服 力 的 调 查 。 斯 皮尔 


CSpear ) 在 回答 他 们 两 人 的 这 项 调查 时 ， 述 说 了 于 了 星 梦 中 一 
项 发 现 的 经 过 。 斯 度 尔 同 管理 某 项 工作 的 工程 师 就 全 部 问题 讨 
论 了 几 个 小 时 后 ， 回 到 旅馆 吃 午 饭 ， 仍 在 思考 着 整个 情景 。 之 
后 ，“ 我 睡 了 几 个 小 时 ， 在 早晨 三 点 钟 ， 一 种 全 新 而 清晰 的 历 
程 展 现在 我 的 眼前 ， 我 醒 了 ， 起 床 并 全 部 写 出 了 一 种 独 出 心 裁 
的 见解 ， 从 此 获得 专利 。” 当 有 人 问 匈牙利 生物 化 学 家 、1937 


年 诺 贝 尔 哲学 与 医学 奖金 获得 者 赛 思 体 一 吉 奥 尔 伊 (Albert 


Szent Gyorgyi ) 的 研究 思想 从 何 而 来 时 ， 他 说 ，“ 在 我 的 


床上 ， 当 上 午 三 点 到 四 点 之 间 睡 眠 醒 来 时 ， 或 者 在 还 睡 着 的 时 
候 。 在 我 们 不 知 不 觉 时 ， 脑 子 作 了 大 量 的 无 意识 工作 ， 而 我 们 


的 好 多 重大 问题 就 是 这 样 解 决 的 。” 剑 桥 大 学 胡 钦 避 〈 Huch- 
各 学 科 有 创造 性 思想 家 工作 习惯 的 调 查 ; 调 
'” 查 结果 是 ， 有 70% 的 科学 家 回答 说 从 一 些 梦 中 得 到 帮助 。 日 内 


ee (Flournoy) 教 授 报 告 过 一 个 对 数学 家 调查 的 . 


类 似 统计 ，69 个 数学 家 中 有 51 个 《 占 74% ) 回答 说 睡眠 中 能 够 
解决 问题 @。 

科学 家 在 睡梦 中 与 灵感 巧遇 者 ， 占 抽 样 调 查 的 70% 或 74 
%， .上 文 提 到 了 科学 家 通过 直觉 与 灵感 邂逅 者 ， 占 抽样 调查 的 
四 分 之 三 或 87%。 这 四 个 数字 忠实 地 说 明了 。 灵感 确 平 是 创造 
性 精神 劳动 者 的 常客 与 密友 。 

那 玉 ， 作 梦 的 心理 机 制 如 何 描述 电 ? 弄 清 这 个 问题 ， 将 有 
助 于 窥视 灵感 秘 室 的 第 二 个 角落 。 


”IT41 。 
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弗 洛 伊 德 (S.Freud 1856 一 1939 ) 的 精神 分 析 学 ， 在 国内 
声誉 不 佳 ， 但 作为 一 个 心理 学 流派 ， 又 确 能 解 释 许 多 精 神 现 
象 。 弗 洛 伊 德 的 影响 ， 已 深入 现代 西方 艺术 ( 乃至 整个 文化 ) 
机 体 的 相当 一 部 分 细胞 。 一 九 OO 年 ， 弗 洛 伊 德 在 《 释 梦 》 一 
书 中 引用 了 一 封 不 大 为 人 所 知 的 席 误 的 书信 ， 为 他 的 梦 理论 作 
铺垫 。 席 勒 的 友人 和 柯 纳 抱怨 自己 的 创作 没有 成 果 。 一 七 八 八 年 
十 二 月 一 日 ， 席 勒 写 信 给 柯 纳 ， “你 抱怨 的 原因 ， 在 我 看 ， 似 
平 是 在 于 你 的 理智 给 你 的 想象 加 上 了 拘束 。 我 要 用 一 个 比喻 拒 
我 的 意思 说 得 更 具体 些 。 当 观念 涌 进 来 时 ， 如 果 理智 仿佛 就 在 
门口 给 予 他 们 太 严密 的 检查 ， 这 似乎 是 一 种 坏事 ， 而 且 对 心灵 
的 创作 活动 是 有 害 的 。” 席 勒 认为 ， 凡 是 创造 性 心 灵 所 在 之 
地 ， 理 智 总 是 “放松 了 它们 在 门口 的 监督 。” 国 弗 洛 伊 德 十 分 
”赞赏 席 蔓 这 个 在 无 意识 中 方 能 自由 创造 的 见解 ， 并 用 之 为 做 栖 
作 解 说 。 


后 来 ， 弗 洛 伊 德 建立 了 一 套 完整 的 关于 梦 的 学 说 。 他 认为 


梦 并 不 是 无 意义 的 ， 而 “是 一 种 具有 充分 价值 的 精神 现象 。>” 


梦 ， 在 古代 用 以 预 卜 闻 吉 ， 有 巨大 的 重要 性 和 实践 价值 。“ 当 


- 时 ,对 希腊 人 和 所 有 的 东方 人 来 说 ,一 次 不 用 炙 梦 师 的 战役 一 定 
有 如 今天 一 次 不 用 航空 侦察 机 的 战役 那样 是 完全 不 可 能 的 。” 
之 后 ， 梦 的 声誉 被 迷信 所 败坏 ， 但 是 ， 弗 洛 伊 德 相信 在 今日 精 
密 科 学 发 展 之 时 ，“ 一 种 释 梦 的 科学 程序 是 可 能 的 。” 弗 洛 伊 
德 关于 梦 的 学 说 的 基石 是 ，“ 梦 是 一 种 愿望 的 满足 。” 他 提出 
“于 类 于 梦 的 工作 的 四 种 基本 过 程 的 理论 。 弗 洛 伊 德 认为 梦 的 工 
， 作 的 第 一 种 过 程 是 “压缩 作用 ” (Condemsatiom) 。 即 梦境 


Pe 


中 所 经 历 的 形象 故事 小 于 其 所 隐 合 的 思想 内 蕉 。“ 当 梦 被 写 下 


来 时 充满 半 页 ， 包容 梦 的 思想 的 分 析 却 需要 六 倍 \ 八 倍 \ 十 二 倍 
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的 篇 恰 。” 梦 的 工作 的 第 二 种 过 程 是 “转移 作用 ”， 如 引 喻 
( displacement ) 。“ 梦 的 转移 作用 和 梦 的 压缩 作用 是 两 个 主 
要 负责 塑造 梦 的 工匠 。” 梦 的 工作 的 第 三 种 过 程 最 有 趣 ，“ 它 
就 是 要 把 思想 翻译 为 视觉 意象 的 作用 。” 而 视觉 意象 “是 梦 
的 结构 的 基础 。” 梦 的 工作 的 第 四 种 过 程 是 “二 级 加 工 ”， 即 
“把 梦 的 工作 的 最 后 产物 发 展 为 某 种 统一 的 东西 、 某 种 近 于 连 ， 
贯 的 东西 。” 国 弗 洛 伊 德 所 设想 和 构思 的 梦 的 四 种 过 程 ， 特 别 
是 第 三 、 四 种 过 程 的 理论 ， 是 否 有 科学 价值 ? 它 与 灵感 显现 于 
梦境 的 关系 如 何 ? 随 着 实验 心理 学 的 发 展 ， 脑 电波 测定 技术 的 
进步 ;. 特别 是 对 睡 限 的 深入 研究 ， 神 经 心理 学 家 对 睡眠 第 一 阶 
段 测 试 所 得 的 结果 ， 看 来 弗 洛 伊 德 那 构思 完满 且 能 自圆其说 的 
梦 理 论 ， 似 亦 确 有 其 事 。 对 于 梦境 中 出 现 灵 感 的 心理 机 制 ， 可 
- 谓 已 经 基本 上 弄 清楚 了 。 

正常 人 的 脑 电波 ,在 清醒 时 分 为 慢 波 (alpha 节律 ) 和 快 波 
〈 beta 节律 ) 两 种 波 型 。Alpha 波 每 秒 8 一 13 周 (8 一 13C/S ) ， 
beta 波 每 秒 14 一 30 周 (14 一 30C/S ) 。 一 个 人 闭 目 养神 、 无 思 
无 虑 时 ， 脑 电波 为 alpha 波 ， 降 眼 应 付 刺激 、 努 力 工作 时 ， 
脑 电 波 为 beta 波 。 而 辜 腊 到 及 、 半 睡 状 态 时 ， 脑 电波 则 显示 
为 theta 波 。 这 三 种 不 同 节 律 的 脑 电波 ， 反 映 了 正常 人 三 种 不 
同 的 心理 状态 和 思维 状态 。 

睡眠 是 意识 的 潜 沉 。 研 究 睡眠 的 专家 认为 ， 睡 眠 由 浅 入 
” 深 ， 根 据 脑 电波 的 模式 变化 和 眼球 运动 的 速率 ， 可 将 巍 眠 划分 
为 四 个 阶段 。 睡 眠 第 一 阶段 前 的 半 睡 状态 ， 最 易 出 现 幻 象 。 
“ 那 时 alpha 波 的 节律 渐 更 缓慢 而 至 于 消失 ， 化 为 幅度 更 小 的 
theta 波 。 这 个 状态 被 称 为 “幻想 (the wkreverie”state ) 
或 ' 微 明 (the stwilight” state )， 时 闻 极 为 短促 。”… 
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梦 中 得 诗 而 未 及 时 醒 来 ， 往 往 什 有 佳 名 而 联 不 成 篇 ， 梦 中 发 现 
而 未 及 时 惊 党 ， 尔 后 别 叹 已 经 遗忘 的 轶 事 遗 闻 并 不 少 抑 。 其 原 


因 ， 就 在 于 这 “极为 短促 ”的 创造 性 幻象 期 已 过 ， 而 意识 继续 - 
下 沉 至 于 深 眼 。“ 幻 想 ”、“ 微 明 ” 期 时 间 极 为 短暂 ， 又 与 钱 ， 


学 森 同 志 猜 测 的 灵感 获 来 ，“ 了 瞬息 即 过 ”，“ 几 秘 钟 ， 一 秘 钟 
而 已 > 相符。 如果 此 时 正在 测试 ，“ 研 究 蚂 眠 的 神经 心理 学 家 
抓 住 被 试 在 表现 the:a 波 的 一 刹那 间 ， 要 他 们 报告 主观 经 验 ， 
就 可 以 得 到 许多 幻想 的 意象 ， 这 些 意 象 完 全 摆脱 了 意识 的 控 
制 , 可 以 说 施 试 在 “ 匆 想 ”状态 中 的 思想 是 最 为 “解放 ;的 。” 

团 上 文 提 及 席 勤 给 柯 纳 的 信 。 在 席 勒 看 来 ， 理 智 的 过 于 严密 的 
检查 ， 会 妨碍 心灵 的 自由 创作 ， 这 项 心理 试验 所 得 的 结论 ， 亦 
.与 席 惑 近 两 个 世纪 以 前 的 腾 测 相合 。 


运用 脑 电波 测定 和 生物 反馈 法 研究 文学 家 和 科学 家 的 创造 
性 想象 ， 也 是 很 有 价值 的 。 梅 宁 格 尔 基金 研究 院 曾 经 研究 半 睡 


状态 的 脑 电波 节律 与 创造 性 想象 的 关系 。 一 次 把 一 名 物理 学 教 
授 、 一 名 精神 病 医 生 和 一 名 心理 学 家 等 三 位 有 创造 性 思维 习 
惯 的 个 体 作为 测试 对 象 ， 在 他 们 处 于 出 现 创造 性 幻想 的 半 医 状 
态 时 ， 实 验 者 记录 了 他 们 的 脑 电 波 。“ 据 说 有 两 人 产 生 theta 
波 的 百分比 特别 高 。 他 们 没有 受到 外 在 的 刺激 ， 反 省 时 发 现 纪 
觉 的 意象 。 第 三 人 的 alpha 波 的 频率 自 9,5 周 降 低 为 8.3 于 ， 


自称 进入 了 无 象 状态 。” 团 创造 性 个 体 的 隆 眠 第 一 阶段 前 的 半 


雄 状 态 会 出 现 “ 幻 觉 的 意象 ”， 与 上 文 提 到 的 弗 洛 伊 德 关 于 


梦 的 工作 的 四 种 过 程 ， 特 别 是 第 三 种 过 程 是 把 思想 翻译 为 “ 视 


觉 意 象 ” 的 理论 ， 又 相 障 合 。 
” 在 测试 中 出 现 “幻觉 的 意象 ”的 创造 性 个 体 ， 占 被 测试 者 
移 三 分 之 二 ， 与 前 面 提 及 的 抽样 调查 的 结果 ， 灵 感 出 现 的 比率 
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为 四 分 之 三 ，70%、74%、87%， 比 例 是 相近 的 。 这 五 个 相对 
数 诚实 地 证 明 : 大 多 数 的 科学 家 和 艺术 家 ， 在 他 们 那 富 于 创造 
性 的 思维 劳动 中 ， 常 常 巧遇 灵感 ， 因 而 在 一 瞬间 极 大 地 提高 了 
工作 效率 ， 作 出 了 某 项 发 明 或 创造 。 用 奥 斯 本 的 话 来 说 ， 就 是 
一 个 人 “仿佛 从 他 自身 之 外 的 一 个 源泉 中 感受 到 一 种 助力 和 引 
导 ， 尤 其 是 明显 地 提高 了 效能 或 增进 了 成 就 ， 这 时 候 我 们 势必 
会 说 这 个 人 获得 灵感 了 ”四 。 

江 德 、 汤 显 祖 、 塔 提 尼 、 瓦 格 纳 、 海 顿 、 草 扎 特 、 山 库 
勒 、 斯 皮尔 和 赛 恩 体 一 吉 奥 尔 伊 等 人 ， 在 他 们 梦 中 显示 灵感 之 
村， 在 他 们 的 创造 性 思维 有 所 突破 的 那个 瞬间 ， 其 时 未 曾 也 永 
远 无 法 再 去 测定 的 脑 电波 ， 应 当 是 alpha 波 的 中 断 而 星 theta 
波 的 波 型 。 

“李白 斗 酒 诗 百 篇 。” 佳 本 有 助 于 灵感 的 闪现 ? 一 九 七 八 
年 ， 美 国 的 《 作家 文摘 》( Writers Digest ) 向 作家 们 发 出 意 
上 见 征 求 书 ， 询 问 他 们 写作 与 饮酒 的 关系 :答复 者 不 多 ， 而 自 夸 
察 量 者 不 少 。 一 部 简短 的 美国 文学 史上 ， 哮 酒 成 普 者 其 众 ， 杰 
克 ， 伦 敦 、 欧 。 享 利 、 德 菜 塞 、 海 明 威 、 费 兹 杰 拉 德 、 福 克 
.， 纳 、 奥 尼 尔 、 刘 易 斯 、 托 马 斯 。 沃 尔 夫 等 等 ， 这 些 文坛 著名 的 

- 酒鬼 一 个 个 都 是 世界 知名 的 作家 鸭 。 如 果 由 此 得 出 结论 ， 醇 酸 
尹 灵感 之 俱 化 剂 ， 丽 怕 为 学 者 所 哈 笑 。 对 饮酒 与 灵感 的 关系 作 
绝对 的 肯定 或 绝对 的 否定 判断 ， 都 缺乏 科学 的 依据 。 笔 者 认 
为 ， 微 醒 状 态 ， 酬 眼中 那 一 瞬间 的 有 瞳 胱 ， 其 时 思维 松散 活跃 ， 
脑 电 波 应 是 zlpha 波 的 中 断 而 旺 theta 波 波 型 ( 敬 请 心理 学 
家 ， 特 别 是 神经 心理 学 家 作 此 项 测定 ， 以 决 论断 ) 。 否 则 ， 为 
什么 历来 文人 与 酒 有 缘 ? 至 于 烂醉 如 泥 ， 犹 如 深 睡 ， 不 仅 创造 
手 思 维 无 由 发 生 ， 就 是 一 般 意 识 也 已 沉 入 无 底 深 洲 ， 何 谈 思 维 
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的 激发 态 、 意 识 的 闪光 状 一 一 灵感 ? 

.到 此 为 止 ， 借 助 于 脑 电波 测定 法 ， 弄 清 了 睡眠 第 一 阶段 有 
一 瞬间 ， 呈 现 theta 波 显示 脑 内 “幻觉 的 意象 ? 〈 相似 于 弗 洛 
伊 德 的 “视觉 意象 ”) 。 已 经 窥见 灵感 秘 室 的 第 二 个 角落 了 ， 
但 是 ， 离 登 党 入 室 尚 远 。 灵 感 的 坚果 ， 昌 又 剥 去 了 一 层 梦 的 经 
纬 所 织 的 薄膜 ， 但 呈现 于 眼前 的 仍然 是 一 颗 光 滑 圆 滚 的 实 果 。 


怎样 进入 灵感 秘 室 的 第 三 个 角落 ? 怎样 剥 去 灵感 坚果 的 第 


三 层 阁 皮 ? 

鲍 波 尔 说 ， “人 怎么 产生 一 个 新 思想 一 一 无 论 是 一 个 音乐 
题材 、 一 个 戏剧 冲突 还 是 一 个 科学 理论 一 一 这 个 问题 ， 可 能 对 
经 验 心理 学 具有 重大 意义 ， 但 它 同 科学 知识 的 逻辑 分 析 毫 不 相 
干 。”@ 

灵感 研究 者 应 当 探 讨 两 种 不 同 的 心理 类 型 ， 从 这 儿 打开 进 
入 灵感 秘 室 的 第 三 重 门 。 

人 有 不 同 的 思维 习惯 、 心 理气 质 。 

分 子 生物 学 家 们 正在 分 子 水 平 上 研究 遗传 密码 。 有 人 根据 
脱氧 核糖 核酸 《 DNA) 分 子 排列 组 合 的 变化 ， 提 出 了 解释 遗传 
信息 复杂 变化 的 遗传 密码 学 说 。 以 后 ， 又 有 人 认为 信使 核糖 核 


- 酸 CRNA) 能 携带 DNA 的 指令 ， 由 细胞 核 进 入 细胞 质 ， 在 那里. 


制造 各 种 蛋白 质 以 决定 生物 性 状 的 遗传 加 .笔者 揣测 ,人 的 心理 
气质 应 当 有 一 定 的 遗传 性 ， 至 于 DNA 怎 样 指令 RNA 传 导 而 决 


定 其 遗传 密码 ， 让 神经 心理 学 家 与 分 子 生物 学 家 们 共同 去 研究 . 
吧 。“ 人 的 心理 气质 ， 主 要 是 后 天 不 同 的 生活 环境 与 遭遇 ， 各 别 


的 工作 方法 与 习惯 所 塑造 定型 的 ， 但 是 ， 应 当 说 址 传 也 参与 了 
气质 的 建造 工程 。 
不 疝 的 心理 气质 《 思维 习 价 ) ， 可 以 成 为 -种 时 代 病 而 导 
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致 全 然 不 同 的 科学 发 展 速度 。 一 九 三 二 年 ， 爱 因 斯 坦 在 《 评 理 
论 物 理学 中 问题 的 提 法 上 的 变化 》 一 文中 说 ，“ 现 在， 大 家 都 
知道， 科学 不 能 仅仅 在 经 验 的 基础 上 成 长 起 来 ， 在 建立 科学 
时， 我 们 免不了 要 自由 地 创造 概念 ， 而 这 些 概念 的 适用 性 可 以 
后 验 地 用 经 验方 法 来 检验 。 这 种 状况 被 前 几 代 人 了 朴 忽 了 ， 他 们 
认为 ， 理 论 应 当 用 纯粹 归纳 的 方法 来 建立 ， 而 避免 自由 地 创造 
性 地 创造 概念 。”@ 爱 因 斯 坦 的 这 个 论断 ， 从 不 同 的 思维 方法 
对 科学 进展 的 影响 这 个 独特 角度 ， 揭 示 了 近代 科学 发 展 缓慢 
〈 相对 于 现代 科学 ) 、 现 代 科学 发 展 飞速 的 方法 论 原因 。 

爱 因 斯 坦 在 这 里 并 未 提 及 两 种 不 同 的 心理 类 型 ， 只 是 提出 
了 前 人 的 思维 方法 重 在 (或 执着 ) 归 纳 演绎 ( 即 逻 辑 的 方法 ) ， 
今 人 的 思维 方法 重 在 或 崇尚 ) 自由 创造 ( 即 非 逻辑 的 或 逻辑 
思维 的 中 断 ， 或 日 直觉 、 灵 感 的 方法 ) 。 如 果 把 爱 因 斯 坦 的 意 
思 转 换 为 心理 学 语言 ， 可 以 这 样 说 ， 前 人 是 以 “累积 型 ”的 气 
质 为 主 而 取得 科学 成 就 的 ， 今 人 是 由 “猜测 型 ”的 气质 为 主 而 
. 取得 科学 成 就 的 。 

爱 因 斯 坦 这 段 话 里 ， 还 蕴含 着 一 层 意思 ， 自 由 创造 的 概念 
的 适用 性 ， 还 需 “ 后 验 地 用 经 验方 法 来 检验 。” 这 个 意思 在 他 
一 九 五 二 年 三 月 二 十 日 给 贝 索 的 信 中 表述 得 更 加 清楚 。“ 材 料 
本 身 并 不 是 一 个 演绎 性 理论 的 出 发 点 ， 但 是 ， 在 这 材料 的 影响 
下 ， 可 以 找到 一 个 普遍 原理 ， 这 个 原理 又 可 以 作为 逻辑 性 ( 演 
绎 性 ) 理论 的 出 发 点 。”@ 由 事实 材料 到 普遍 原理 ， 可 以 靠 灵 
感 的 瞬时 内 现 ， 即 逻辑 轧 维 的 中 断 ( 非 次 辑 ) 而 发 现 ， 但 是 ， 
这 个 原理 的 理论 表述 ， 却 必须 靠 长 时 间 的 逻辑 推导 。 非 逻辑 的 
闪 念 , 含 着 丰富 的 多 辑 内 蔓 。 这 里 ,可 否 借用 一 下 布 留 尔 在 《 原 
始 思维 》 一 书 中 使 用 过 的 “ 原 逻辑 的 ”这 个 概念 ? 布 留 尔 用 法 
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文 “Prélozique” 表 述 这 个 概念 。 这 个 词 的 前 缀 “Pré ”含义 
灵活 ， 连 起 来 可 理解 为 “前 逻辑 的 ”、“ 逮 辑 前 的 > 等 等 。 布 
留 尔 站 己 也 强调 “ 它 不 是 反 罗 辑 的 ， 也 不 是 非 逻 辑 的 。”《 着 
重点 原 有 ) 。 俄 文 译 为 “IIpaxorrecrfmi2 ,其 前 绥 “JJpa” 
又 有 多 义 ， 可 理 解 为 “…… 之 前、“ 到 …… 以 前 >” 、“ 最 
初 、 原 始 ” 等 等 鸭 。 如 果 确 曾 存 在 过 这 种 “ 原 逻 辑 的 ”思维 ， 
那么 它 在 人 类 认识 史上 晚近 出 现 严谨 的 逻辑 思维 之 前 ， 已 存在 
ee te a 
， 是 否 有 它 永 恒 的 遗传 性 ， 可 能 已 沉积 于 现代 人 思维 经 验 的 
开县 Y 四 时 自负 于 和 才 的 关 之 中 人 了 
性 思维 的 进程 之 间 ?! 
灵感 闪现 ， 扑 朔 迷离 ， 难 以 捉摸 ， 为 非 逻 辑 的、 偶然 性 的 
浓 雾 所 藏 。 这 里 ， 又 接触 到 偶然 性 与 必然 性 的 关系 了 ; 灵感 从 
理论 上 讲 ， 主 要 就 是 要 讲 清 偶然 性 与 必然 性 的 关系 ， 论 证 偶然 
之 中 隐 必 然 。 恩 格 斯 说 ，“ 被 断定 为 必然 东西 ， 是 由 纯粹 的 侦 
然 性 构成 的 ,而 所 谓 偶 然 的 东西 ,是 一 种 有 必然 性 隐藏 在 里 面 的 ， 
形式 。” 图 偶然 性 的 浓 雾 之 上 , 帮 是 一 片 必 然 性 的 明朗 的 晴空 。 。 十 
不 论 是 科学 家 还 是 文学 家 ， 在 他 们 的 探求 之 路 上 ， 灵 感 只 
是 一 瞬间 ( 当然 不 只 一 次 ) 成 为 支配 他 的 最 高 权威 。 而 灵感 闪 
现 之 前 的 积累 是 艰苦 而 漫长 的 ， 彼 时 理智 是 权威 : 灵感 闪现 之 
后 的 工作 也 是 艰苦 而 漫长 的 ， 此 时 理智 又 恢复 了 他 的 权威 。 
所 以 ， 巴 尔 扎 克 在 《 论 艺术 家 》 一 文 中 说 ，《“ 某 一 天 上 晚 
上 * 走 在 街心 ， 或 者 清晨 起 身 ， 或 在 狂欢 作乐 之 际 ， 巧 着 一 团 
热火 触及 这 个 脑门 ， 这 双手 ， 这 条 舌头 ， 顿 时 ， 一 字 唤 起 了 一 
整套 意念 ， 从 这 些 意念 的 滋长 、 发 育 和 诛 本 中， 诞生 了 显露 上 
首 的 悲剧 、 富 于 色彩 的 画幅 、 线 条 分 明 的 塑像 、 风 趣 横 溢 的 喜 
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剧 。” 国 灵感 的 闪现 ， 只 是 “唤起 了 一 整套 意念 。” 而 这 些 意 
念 的 滋长 、 发 育 和 陈酿 还 只 是 趋向 构思 ， 其 后 ， 还 有 撰写 、 修 
改 和 定型 等 等 艰苦 漫长 的 工作 。 契 启 夫 说 ， “平时 注意 观察 
人 ， 观 察 生活 …… 那 么 后 来 在 什么 地 方 散 步 ， 例 如 在 雅 尔 达 岸 
边 ， 脑 子 里 的 发 条 就 会 忽然 卡 的 一 响 ， 一 篇 小 说 就 此 准备 好 
了 。?” 鲍 契 订 夫 的 “发 条 ”一 响 与 高 斯 的 “导线 ” 接 通 ， 描 述 
的 是 同一 种 心理 体验 ， 灵 感 闪 现 。 契 词 夫 说 的 一 篇 小 说 “就 此 
准备 好 了 ?”， 只 是 指 构思 的 契机 而 已 ， 并 非 构思 已 经 完成 ， 小 
说 已 经 写 就 。 约 坦 。 克 里 斯 条 夫 的 逐渐 成 型 ， 是 跟 罗 曼 。 罗兰 
构思 以 后 的 岁月 ， 跟 作家 穷 年 的 心血 、 生 命 一 起 成 长 的 。 歌 德 
的 《 浮 士 德 》 上 卷 自 一 七 七 O 年 《歌德 是 年 二 十 一 岁 ) 开始 写 
作 ， 一 八 O 八 年 出 版 ， 历 时 三 十 八 年 ， 下 卷 生 前 一 直 在 了 酝酿 和 
撰写 ， 一 八 三 二 年 临终 方 完成 ， 历 时 二 十 四 年 。 全 书写 成 ， 共 
历时 六 十 二 年 。 可 见 , 有 时 灵感 只 是 一 闪 念 ,创造 却 需 一 辈子 ! 

国外 的 科学 界 人 士 和 科学 史家 ， 大 多 认为 科学 研究 人 员 按 
其 思维 方法 或 心理 气质 ， 可 以 分 为 “推测 者 ”和 “累积 者 ”两 
种 类 型 。 布 朗 和 拉克 考 克 认为 ， 现 在 普遍 认为 科学 家 按 工作 习 
惯 可 以 分 为 两 大 类 ，“ 班 可 罗 夫 特 把 这 两 类 定名 为 “累积 者 ， 
类 和 “推测 者 ”类 。 属 于 累积 者 类 的 人 ， 为 了 要 逐步 地 建立 和 
提高 现 有 的 知识 ， 他 们 缓慢 而 刻苦 地 获得 新 资料 。 另 一 方面 ， 
推测 者 类 虽 利 用 智慧 的 闪现 、 思 维 的 飞跃 和 预感 等 作 与 他 们 工 
作 有 关 的 梦 ， 而 且 他 们 很 可 能 占 大 多 数 。” 鲍 贝 弗 里 奇 注 意 研 
究 料 学 界 ， 他 对 班 可 罗 夫 特 的 分 类 法 作 了 阐述 ， 认 为 “累积 
者 ”类 又 可 称 之 为 “逻辑 型 >” 、“ 古 典型 ?” 、 “条理 型 > ， 用 
的 是 培根 法 ， “推测 者 ”类 又 可 称 之 为 “直觉 型 ” 、“ 浪漫 
型 ” 、“ 消 调 型 ”， 用 的 是 亚 里 士 多 德 法 。 他 最 后 得 出 的 结论 
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是 ， 华 系统 地 积累 资料 ， 根 据 逻 辑 推论 而 做 出 新 发 现 的 ，“ 可 

只 有 很 少数 的 发 现 是 这 样 作出 的 。” 国 

尼 科 尔 认为 ， “第 一 类 人 运用 直觉 ， 他 们 诉 诸 于 逻辑 和 推 
理 仅 是 为 了 证 明 自 己 的 发 现 。 第 二 类 人 循序 渐进 地 发 展 知识 ， 
恰 如 泥 瓦 匠 令 砖 砌 墙 ， 直 至 最 后 大 夏 竣 工 。” 前 一 类 人 送 宜 于 
作 探 索性 研究 ， 后 一 类 人 适宜 于 作 发 展 性 研究 。 戴 维 是 个 “ 推 
测 型 ”科学 家 ， 他 认为 他 能 取得 科学 成 就 ， 要 “感谢 上 帝 没有 
把 我 造成 一 个 灵巧 的 工 押 。” 国 炙 感 概念 ， 由 诗 苑 而 扩大 至 文 
艺 领域 ， 由 文艺 而 扩大 至 科学 领域 。 现 在 看 来 ， 还 不 能 局 限于 
文艺 、 科 学 两 界 ， 诸 凡 外 交 、 行 政 、 交 通 、 工 程 、 高 业 、 农 林 
”各 界 人 等 ， 只 要 是 进行 创造 性 的 思维 劳动 ， 其 “推测 者 ”型 的 
研究 、 设 计 、 决 策 人 员 ， 都 可 能 有 灵感 闪现 。 所 以 泰勒 (FE.L。 
Taylor ) 博士 描述 了 一 个 大 型 商 业 性 研究 机 构 的 工作 安 
排 ，“ 他 们 雇用 推测 型 的 人 来 随意 进行 设想 ， 一 旦 这 些 人 发 现 
荣 个 可 能 有 价值 的 设想 时 ， 这 个 设想 就 不 再 让 他 们 过 间 ， 而 交 
给 一 个 条 理 型 的 研究 人 员 去 加 以 检验 并 充分 发 展 。” 国 

班 可 罗 夫 特 说 靠 灵 感 内 现 取得 成 就 的 科学 家 ， 《很 可 能 占 


大 多 数 ”#， 贝 弗 里 奇 说 棠 逻辑 推理 作出 发 现 的 科学 家 ， “可 能 


只 有 很 少数 ”。 说 的 是 同一 个 意思 。 除 了 “很 少数 ” 的 “大 多 
数 ” 是 多 少 ? 即 相当 于 上 文 所 说 的 三 分 之 二 、 四 分 之 三 、 
70%、 74%、 87%。- 

到 胰 为 止 ， 借 助 于 丙种 心理 气质 《 思维 表 式 ) 的 分 类 ， 又 
弄 清 了 “推测 者 ”型 气质 的 创造 者 常 遇 灵 感 米 访 ， 而 “累积 
者 ”型 气质 的 创造 省 与 灵感 无 绿 。 已 经 罕见 灵感 秘 室 的 第 三 个 
角落 了 ， 但 是 ， 离 它 的 营 奥 还 有 ”- 届 相 当 遂 远 的 距离 。 灵 感 坚 
果 的 第 三 层 同 皮 已 经 草 去 ， 但 呈现 更 于 限 前 的 依然 是 一 颗 计 着 
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皮 的 鲜嫩 光 圆 的 果实 。 ; 
柏拉图 把 “灵感 ”看 作 人 神 相通 ， 神 附 人 身 ; 在 灵感 秘 室 、 
的 周围 撤 下 了 神秘 的 雾 障 。 因 而 不 少 人 望 而 生 晴 ， 不 敢 问津 。 
中 译 的 “灵感 ”( 繁体 “ 灵 ?” 字 下 面 是 “ 巫 ” 字 ) 一 词 ， 与 巫 
相连 ， 妖 气 惑 人 ， 使 一 般 人 望而却步 ， 不 敢 去 磁 这 颗 禁 果 。 历 
史上 一 些 著 名 的 学 者 和 诗人 之 中 ， 也 有 灵感 的 否定 论 者 。 海 涅 
把 自己 比 作 “首饰 反 ”， 是 为 了 否认 灵感 的 存在 。 一 个 三 一 
年 ， 他 对 文学 家 、 音 乐 家 说 : “人 们 在 那里 高 谈 阁 论 着 天 局 和 
灵感 之 类 的 东西 ， 而 我 却 象 首饰 匠 打 金 锁 链 那 样 精 心地 劳动 
着 ， 把 一 个 个 小 环 非常 合适 地 联系 起 来 。” 国 我 们 的 哲学 界 和 
文艺 界 ， 也 是 灵感 否定 论 者 居多 ， 他 们 认为 用 现成 的 哲学 原理 
与 文艺 理论 ,无 法 解释 灵感 这 类 经 验 事实 。 但 灵感 又 是 确实 存在 
的 ， 托 尔 斯 泰 说 十 分 之 九 是 劳动 ， 二 分 之 一 是 灵感 ， 爱迪生 说 
百 分 之 九 十 九 是 汗水 ， 百 分 之 一 是 灵感 。 不 论 是 十 分 之 一 ， 还 
是 百 分 之 一 ; 抑或 干 分 之 一 ， 乃 至 万 分 之 一 ， 灵 感 这 种 经 验 事 


实 是 无 法 否认 的 。 有 人 说 有 ， 有 人 说 无 ， 有 人 肯定 ， 有 人 否 


定 。 究 其 源 ， 可 能 是 因为 心理 学 作为 一 门 独立 的 学 科 ， 起 步 较 
晚 ， 历 代 的 著名 学 者 和 诗人 不 知心 理学 为 何 物 ， 现 代 实验 心理 
学 已 有 不 少 成 果 ， 但 我 们 的 哲学 界 和 文艺 理论 界 不 熟 不 懂 ， 或 
对 之 持 怀疑 和 否定 态度 。 应 对 灵感 作 实 事 求 是 的 研 究 。 在 这 
里 ，“ 实 事 ” 就 是 历史 上 和 现实 中 存在 的 应 当 称 之 为 灵感 的 大 
量 既 验 事 实 ， 以 及 现代 心理 学 ， 特 别 是 实 验 心 理学 的 已 有 成 
果 。 我 们 应 当 找 出 两 者 的 内 在 联系 ， 即 寻求 其 固有 的 规律 性 。 
”灵感 是 有 的 ， 不 仅 古 人 有 ， 今 人 也 有 ， 不 仅 艺术 家 有 ， 科 
学 家 及 其 他 从 事 创造 性 思维 劳动 的 人 也 有 。 灵 感 乘 着 极 大 偶然 
性 的 仙 礁 而 来 ， 稍 驻 即 去 ， 无 影 无 踪 ， 恰 似 精 灵 。 灵 感 研究 的 
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使 命 ， 是 要 找 出 一 个 统一 的 理论 来 解释 这 众多 同一 的 心理 经 验 
事实 。 笔 者 认为 ， 灵 感 还 可 以 分 门 别 类 地 进行 研究 。 按 照 灵 感 
所 产生 的 领域 ， 可 分 为 艺术 灵感 、 科 学 灵感 和 其 他 灵感 三 类 ; 
按照 心灵 晨 赢 的 强度 ， 可 分 为 创造 性 迷 狂 、 创 造 性 冲动 和 创造 
性 激动 三 等 ， 按 照 灵感 成 果 的 价值 ， 可 分 为 战略 性 突破 、 战 役 
性 突破 和 战斗 性 突破 三 级 。 这 个 分 类 法 是 否 科学 ， 尚 可 商 植 。 
但 是 ， 作 为 科学 研究 〈 包括 社会 科学 研究 ) 的 课题 ， 最 终 总 是 
可 以 作 定 性 与 定量 分 析 的 。 ne 

灵感 秘 室 的 三 重 门 已 经 打开 ， 三 个 房间 已 经 看 清 ， 但 是 ， 
只 有 打开 最 后 一 重大 门 ， 方 能 深入 其 党 奥 。 灵 感 坚果 的 三 层 皮 
壳 已 经 剥 去 ， 但 是 ， 只 有 剥落 最 后 的 一 层 韧 皮 ， 才 会 显露 其 内 
核 的 全 部 隐秘 。 

借助 思维 科学 ， 从 脑 细胞 和 分 子 水平 上 弄 清 楚 灵 感 的 脑 机 
制 ， 才 能 最 终 揭 开 这 个 历史 之 迷 和 解 出 这 个 现实 难题 。 
-本文 开 头 曾经 指出 ， 钱 学 森 同 志 兴 致 勃勃 地 倡议 建立 “ 灵 
” 感 学 ”， 并 为 思维 科学 (包括 设想 中 的 “灵感 学 ”) 的 研究 指明 
了 两 条 路 ， 宏 观 的 十 老 的 心理 学 道路 和 微观 的 新 型 的 脑 科 学 道 
路 。 钱 学 森 同志 倾向 于 走 微观 的 新 型 的 脑 科 学 道路 ， 以 最 终 揭 
“ 示 灵 感 的 脑 机 制 。 他 列举 了 目前 估计 的 神经 元 数目 为 一 千 亿 个 
《 1011 ) ;神经 元 伸 出 的 长 纤维 ( 轴 突 ) 、 短 纤维 ( 树 突 ) ， 及 
-其 闻 的 接触 ( 突 触 ); 并 看 到 了 人 脑 是 一 个 受 社会 环境 作用 
-的 、 活 的 变化 的 系统 。 钱 学 森 同 志 看 到 近 十 年 来 脑 科学 的 开 大 
进展 ， 夏 到 轴 突 和 树 突 的 具体 动作 一 天 天 弄 清 楚 了 ， 兼 之 有 系 
统 科 学 的 准备 ， 因 而 认为 对 由 101! 个 单元 组 成 的 人 脑 这 个 超级 
臣 加 统 作 微 观 的 研究 已 是 可 能 的 了 ， “从 而 我 们 终 将 不 但 知道 
.我们 自己 思维 的 “当然 ， 而 且 知 道 其 所以然。” 命 
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钱学森 同志 指出 了 灵感 研究 的 终极 目标 ， 但 是 ， 从 目前 的 
研究 现状 、 脑 研究 进展 的 速度 ， 还 看 不 到 达到 这 个 目标 的 时 
日 。 所 以 我 把 本 文 的 全 部 篇 巾 贡 献 给 了 心理 学 ， 走 的 是 宏观 的 
古老 的 心理 学 途径 ， 而 对 于 灵感 的 脑 机 制 ， 即 微观 的 新 型 的 脑 
科学 方法 ， 只 字 未 提 。 这 是 因为 ， 据 笔者 所 知 ， 近 十 年 来 脑 科 
学 昌 有 巨大 进展 ， 但 是 至 今 尚未 能 弄 清 学 习 与 记忆 的 机 制 ( 电 . 
生理 学 变化 ， 即 单个 脑 细胞 放电 频率 的 增 减 ， 脑 化 学 变化 ， 即 
乙酰 胆 碱 这 个 “记忆 激素 ”的 消长 ， 等 等 等 等 ) 。 在 学 习 与 记 
忆 的 脑 机 制 尚未 弄 明 之 时 ， 何 谈 思 维 峰 赂 的 办 电 一 一 灵感 的 机 
制 ? 即使 何 年 何 月 终于 天 清 了 学 习 与 记忆 的 全 部 机 制 ， 也 犹如 
人 类 发 展 刚 进入 原始 社会 初期 ， 距 离 现代 自动 化 社会 还 有 十 分 
漫长 的 、 迁 回 的 、 艰 难 的 历程 ! 

目前 脑 功能 研究 已 经 达到 什么 水 平 了 ? 哈佛 大 学 医学 院 神 
经 生物 学 教授 David H.Hubel 在 《 脑 》 一 文中 说 ， “ 搞 清 神 
经 元 的 联系 及 其 从 一 个 瞬间 到 另 一 个 瞬间 的 机 能 活动 ， 仅 只 是 
神经 生物 学 的 最 终 目标 之 一 。 脑 功能 的 某 此 更 大 的 方面 是 超出 
这 一 水 平 的 。 例 如 记忆 和 学 习 肯 定 涉及 历经 一 段 时 期 的 变化 的 
积累 过 程 ， 对 于 这 一 过 程 的 机 制 所 知道 的 还 非常 少 。”Iubel 
认为 ， 前 几 年 以 为 记忆 可 能 是 以 大 分 子 形式 记录 下 来 的 信息 纺 
码 为 较 小 分 子 的 顺序 ， 就 象 遗传 信息 编码 在 DNA 中 一 样 。 但 
是 ，“ 熟 悉 脑 内 联系 高 度 特异 构 型 的 人 ， 几 平 全 都 不 会 认真 看 
待 这 种 说 法 。” 只 是 因为 这 个 题目 十 分 时 兴 ， 所 以 还 是 有 许多 
实验 室 耗费 许多 时 间 去 教 动物 学 一 定 的 读 题 ， 然 后 磨 碎 它们 的 
脑子 ， 企 图 找到 其 脑 化 学 方面 的 变化 ， 或 者 从 中 提取 某 种 质 素 
注射 给 其 他 动物 ， 以 使 它们 对 同一 课题 的 学 习 能 力 有 所 提高 。 
Hubel 认 为 ， 近 来 这 各 狂热 已 经 商 退 了 倪 。 
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关于 记忆 与 学 习 的 研究 ， 目 前 达到 什么 程度 了 ? Bernard 
D.Darvis 在 《生物 科学 的 新 进展 .》 一 文中 说 ， 当 前 ， 从 分 子 水 
平和 细胞 水 平 上 弄 清 记 忆 与 学 习 时 的 脑 内 情况 ， 只 是 对 较 简单 
的 有 机 体 所 进行 的 研究 。 这 项 研究 的 结果 是 ,发 现 学 习 的 细胞 学 
机 制 ( 即 作为 较 早 期 刺激 的 一 种 持久 效应 )， “包括 两 种 改变 ， 
一 些 改变 发 生 在 现存 的 突 触 功能 中 因此 ， 存 在 于 它们 的 分 子 
结构 的 未 知 规律 中 ) ， 另 一 些 改变 则 存在 于 新 突 触 的 形成 中 。 
但 是 ， 当 在 鉴别 这 些 变 化 的 详细 性 质 而 期 待 有 迅速 的 进展 时 ， 
探究 自觉 学 习 的 物理 基础 是 意识 本 身 无 限 复 杂 问 题 的 一 部 分 ， 
当 我 们 试图 进行 剖析 与 意识 成 因 有 关 的 结构 联系 时 ， 一 整套 现 
象 可 以 象 无 故地 傻笑 的 人 的 笑容 一 样 ， 简 单 地 消失 掉 。” 国 看 
来 ， 脑 内 研究 至 今 还 未 能 触及 意识 的 边缘 。 
， 脑 研究 的 进展 是 巨大 的 又 是 缓慢 的 ， 常 有 战术 性 突破 ， 而 
战略 性 突破 则 遥遥 无 期 。 所 以 Hubel 说 ; 


“将 会 有 一 个 个 重要 的 里 程 碑 。 例 如 ， 可 能 搞 清 记忆 

( 突 触 成 分 ) 机 能 的 某 种 机 制 ， 或 可 能 搞 清 能 说 明神 经 纤 

” 维 在 发 育 中 如 何 找到 其 恰当 目标 的 某 个 过 程 。 然 而 ， 这 并 

不 意味 着 在 未 来 的 某 一 特定 时 刻 ， 某 一 种 发 现 或 某 一 系列 

发 现 能 完全 地 解释 脑 。 在 脑 研 究 方面 的 进展 还 将 会 是 缓慢 
的 。 技 术 的 进步 使 得 脑 研 究 在 近 几 十 年 中 已 有 明显 加 速 ， 

然而 肯定 还 没有 什么 出 人 意外 的 突破 与 哥 白 尼 , 千 顿 ,达尔 
文 、 爱 因 斯 坦 或 华 生 与 克 里 克 所 带 来 的 发 现 相 比美 。” 


Hubel 的 结论 有 点 悲凉 ， 真正 的 哥 白 尼 或 达尔 文 式 的 革命 
也 许 永远 不 会 出 现在 神经 生物 学 的 研究 进程 之 中 ， 但 是 逐步 的 
。，154 。 


% 


前 进 是 不 会 停顿 的 ， 而 每 前 进 一 个 阶段 ， 肯 定 将 使 人 类 更 接近 
于 了 解 自身 钱 。 

用 “记忆 检索 ”理论 这 把 钥匙 ， 我 们 打开 了 灵感 秘 室 的 第 
一 重 门 ， 进 入 了 前 打 ， 用 脑 电波 测定 法 这 把 钥 匙 ， 检 出 theta 
波 显 示 “ 幻 党 的 意象 ” ， 我 们 打开 了 灵感 秘 室 的 第 二 道门 ， 进 
入 了 左 而 房 ， 用 两 种 心理 类 型 〈 思维 习惯 ) 的 理论 这 把 钥匙 ， 
我 们 打开 了 灵感 秘 室 的 第 三 道门 ， 进 入 了 右 珊 房 。 最 后 一 重 
门 ,正堂 之 门 的 钥匙 在 哪里 ? 脑 科学 虽然 有 了 长 足 的 进步 ,但 是 
至 今 未 能 从 分 子 和 细胞 水 平 上 弄 清 学 习 与 记忆 的 脑 机 制 ， 距 离 
从 同一 水 平 上 于 清 灵 感 内 现时 的 脑 机 制 ,路 途 尚 退 物 。 我 们 还 没 
有 找到 打开 正堂 之 门 的 钥 是 。 深 入 堂 奥 , 也 有 待 于 遥远 的 来 日 。 

人 的 认识 能 力 是 无 限 的 吗 ? 只 要 是 具 体 的 人 从 个 体 到 
类 ， 自 远古 向 未 来 ) ， 其 认识 能 力 虽 不 断 增长 ， 直 至 于 今 按 加 
速度 增长 ， 也 还 总 是 有 限 的 〈 向 无 限 不 断 接近 的 有 限 〉。 灵 
感 ， 是 未 知 领域 一 角 的 偶 一 披露 ， 人 世上 永远 存在 未 知事 物 。 
已 有 的 灵感 即使 已 全 部 从 分 子 水 平和 细胞 水 平 上 揭秘。 未 来 
(永远 有 未 来 ) 的 灵感 依然 党 有; 永 不 终止 ,所 以 从 肥 辑 上 讲 ， 
揭示 全 部 (全 部 是 已 知 的 总 和 s， 不 包括 未 知 ) 灵感 的 秘密 ， 
也 无 法 穷尽 未 来 灵感 的 隐秘 。 我 们 说 客体 与 主体 皆 可 知 ， 就 包 
含 了 这 样 一 层 意思 ， 客 体 与 主体 总 是 有 隐秘 的 。 

灵感 的 最 终 隐 秘 ， 与 未 知 、 绝 对 真理 同 在 那 高 远 的 妖 顶 。 
我 们 能 不 断 地 接近 它 ， 但 永远 ( 时 间 永 不 停息 地 延长 的 概念 ) 
也 无 法 到 达 那 峰 识 。 心 向 往 之 ， 上 下 求索 ， 在 那 崎 邮 的 山路 和 
栈道 上 攀登 吧 ! | 

至 于 是 否 建立 “灵感 学 ”， 尚 可 商 术 。 笔 者 认为 ， 在 人 类 
认识 过 程 中 似 只 有 形象 思维 与 抽象 思维 两 种 形式 。 灵 感 是 这 两 
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种 思维 形式 交叉 苹 补 运动 中 的 激发 态 。 钱 学 森 同 志 自己 也 说 ， 
灵感 之 来 ，“ 总 是 要 经 过 一 长 段 其 他 两 种 思维 的 苦 苦 思索 来 作 
准备 的 。” 辐 灵感 是 一 种 心理 状态 ， 一 种 县 维 境界 ， 并 非 一 种 
独立 的 思维 形式 ， 现 在 与 形象 思维 一 样 ， 暂 时 宕 富 于 美学 的 落 
篇 之 内 。 将 来 可 作为 逻辑 学 或 独立 的 形象 思维 学 的 一 个 篇 章 ， 
也 可 能 成 为 这 两 门 学 科 王 国 交界 处 的 一 个 “共管 区 ”。 灵 感 研 
究 能 否 成 为 一 门 独立 的 新 学 科 ， 目 前 尚 在 未 下 之 列 。 

人 类 史 揭 幕 ， 即 是 认识 史 的 开端 。 在 人 类 思维 的 漫漫 基 原 . 
上 ， 有 参天 大 树 ， 这 是 思想 体系 ， 也 有 灌木 林立 ， 这 是 各 派 学 
说 ， 到 处 杂 草 丛生 ,这 是 错误 的 荒 雇 的 见解 ;还 时 有 县 花 一 现 ， 
顿 使 原野 生 色 ， 这 就 是 灵感 。 灵 感 ， 是 思维 莽 原 上 的 县 花 。 

一 九 一 五 年 ， 列 宁 在 《拉萨 尔 “ 爱 非 斯 的 了 涩 拆 人 赫 拉克 
简 畦 的 哲学 一 书 摘要 》 中 说 ， 折 学 史 ， “简略 地 说 ， 就 是 束 
. 个 认识 的 历史 。?” 他 认为 “全 部 认识 论 领域 ” 应当 包括 ， “各 
门 科 学 的 历史 、 疙 童 智力 发 展 的 历 喝 、 动 物 智 力 发 展 的 历史 、 
语言 的 历史 ， 注 意 + 心理 学 + 感觉 器 党 的 生理 学 。” 他 指 
出 : “这 就 是 那些 应 当 构成 认识 论 的 辩证 法 的 知识 领域 。” 图 
本 世纪 初 ， 现 代 科 学 还 出 则 起 步 ， 列 宁 已 经 者 到 哲学 认识 论 应 
关 涉 的 学 科 帝 奶 此 众多 。 他 不 仅 提 及 儿童 智力 发 展 史 ， 而 日 涉 
及 动物 智力 发 展 岁 ， 不 仪 提 及 诸 言 史 、 心 理学 ， 而 有 涉及 感觉 
器 官 生理 学 。 列 宁 的 眼界 何等 开阔 ， 对 于 认识 之 花 一 一 灵感 的 
研究 ， 木 应 蜀 于 文艺 理论 或 美学 的 狭小 范围 之 内 。 笔 者 认为 ， 
灵感 研究 应 当 从 纵横 两 个 方面 入 手 ， 从 科学 兄 、 艺 术 史 ， 乃 圣 
整个 认识 史 中 去 搜集 这 种 县 花 ， 编 成 花 的 序列 ， 作 灵感 史 的 研 
究 ， 这 是 纵 的 方面 ， 从 文艺 理论 、 美 学 、 心 理学 、 思 维 科学 、 
脑 科学 〈 神经 生物 学 与 神经 生理 学 ) 和 人 才学 等 学 科 的 已 有 成 
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累 出 发 ， 形 成 理论 构架 ， 作 灵感 论 的 研究 ， 这 是 横 的 方面 。 纵 
横 交 错 ， 再 结合 现实 科学 创造 和 艺术 创作 中 的 经 验 事实 的 剖 
析 ， 灵 感 研 究 即 可 望 不 断 取得 进展 。 
笔者 此 文 ， 仅 从 心理 学 的 三 条 岔路 上 向 前 作 了 些 试探 ， 方 
抛砖引玉 是 也 。 | 
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灵感 触发 规律 初探 
内 伯 华 


钱学森 同志 最 近 在 《 关于 形象 思维 的 一 尘 信 》 中 指出 ， 创 
造 性 思维 中 的 “灵感 ”是 一 种 特殊 的 “思维 形式 ”， 灵 感 是 综 
合 性 的 、 人 脑 的 综合 功能 。 中 国 社会 科学 》1980 年 第 6 期 ) 钱 . 
学 森 同 志 的 这 些 论 断 ， 对 我 们 探索 灵感 的 触发 规律 很 有 局 示 。 


灵感 的 两 类 表现 与 三 个 特征 


… 灵感 是 一 种 复杂 的 精神 现象 。 无 论 是 科学 创造 活动 ， 还 是 
文艺 创作 活动 ， 无论 是 抽象 思维 ， 还 是 形象 思维 ， 都 会 遇 到 灵 
感 。 翻 开 文艺 史 、 科 学 史 ， 我 们 可 以 发 钢 ， 人 类 不 少 可 贵 的 发 

明 创造 往往 与 之 相 联 。 

古 希 腊 科 学 家 阿 基 米 德 案 王 命 监 别 用 纯 金 作 的 王冠 是 否 摊 
假 。 他 徐 费 蔡 心 ， 描 不 到 可 行 的 办 法 。 为 了 消除 苗 思 的 疫 傍 ， 
他 来 到 澡堂 洗 党。 他 跨 进 澡 盆 ， 看 到 溢出 钥 外 的 热 水 ， 忽 然 受 
到 启发 ， 连 连 高 跨 “我 知道 了 1 我 知道 了 ! ”在 其 后 的 实验 
中 ， 他 不 仅 揭 开 了 王冠 之 康 ， 还 总 结 出 有 名 的 浮力 原理 。 

爱 因 斯 坦 在 回忆 他 一 九 O 五 年 六 月 写作 相对 论 论 文 的 情景 
竺 说 ， 在 这 之 前 ,他 已 经 进行 了 好 几 年 的 思考 和 研究 ， 然 而 ， 
那个 决定 一 切 的 念头 却 是 突然 在 脑子 里 闪现 的 。 一 天 晚上 ， 
他 问 在 床上 ， 对 于 那个 折 麻 着 他 的 谜 ， 心 里 充满 了 毫 无 解答 希 
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塑 的 感觉 。 没 有 一 线 光明 。 但 ， 突 然 黑暗 里 透 出 了 光亮 ， 答 案 
出 现 了 。 他 马上 起 来 工作 。 五 个 星期 后 ， 他 的 论文 写成 了 。 他 
说 ， 在 这 几 个 星期 里 ， 他 好 象 处 在 狂 态 里 一 样 ， 夜 里 脑子 里 也 
得 不 到 安宁 又 仿佛 是 智能 的 爆发 ， 放 出 了 几 年 来 积 率 的 东 
西 。 

数学 家 彭 加 勒 用 很 长 一 段 时 间 研 究 一 个 数学 问题 ， 若 无 结 
果 。 他 决定 到 乡间 去 旅行 ， 不 再 去 想 工作 。 但 是 “我 的 脚 刚 踏 
上 条 车 板 ， 突 然 想 到 一 种 设想 …… 我 用 来 定义 富 克 斯 函数 的 变 
换 方 法 同 非 欧 几何 的 变换 方法 是 完全 一 样 的 。” 

从 上 面 四 个 典型 的 事例 中 ， 我 们 可 以 看 到 灵感 触发 信息 来 
自 外 界 的 偶然 机 遇 ， 也 来 自 内 部 的 思想 闪光 。 这 两 类 灵感 现 
象 ， 不 仅 触 发 信息 来 处 不 同 ， 而 且 发 生机 制 也 不 完全 一 样 。 前 
者 有 直觉 能 力 的 参与 ， 后 者 主要 与 下 意识 的 越轨 思维 有 关 。 

这 两 类 灵感 现象 的 表现 形式 与 发 生机 制 不 管 有 多 少 差异 ， 
有 三 个 基本 特征 是 共同 的 。 

一 是 偶然 性 。 灵 感 什 么 时 候 来 ， 由 什么 东西 触发 ， 往 往 带 - 
有 很 大 的 偶然 因素 ， 不 能 确切 预期 ， 难 以 人 为 寻觅 ， 你 苦 思 冥 
想 ， 它 偏 不 光临 ， 你 无 意识 地 在 散步 .在 闲谈 ,甚至 在 睡梦 中 、 
在 半 妆 半 睡 的 迷蒙 状态 中 ， 它 却 急 然 到 来 。 诚 如 费 尔 巴 哈 所 说 
的 ，“ 热 情 和 灵感 是 不 为 意志 所 左右 的 ,是 不 由 钟点 来 调节 的 ， 
是 不 会 依照 预定 的 日 子 和 钟点 进发 出 来 的 。”《〈《 费 尔 巴 哈 哲 
学 著作 选集 》 下 卷 504 页 ) 

二 是 突 发 性 。 人 的 思想 飞跃 有 两 种 形式 ， 一 种 是 随感 性 认 
识 的 暴 积 ， 经 反复 思考 ， 渐 进 式 地 上 升 为 理性 认识 ;一 种 是 突 
发 式 的 顿 司 。 灵 感 就 是 这 种 突 发 式 的 思想 飞跃 形式 ， 灵 感 一 旦 
触发 ， 它 就 会 象 一 道 闪光 一 样 ， 一 下 子 照 亮 艺术 家 、 科 学 家 的 
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思路 ， 使 之 突然 触 类 游 通 ， 顿 合理 解 。“ 洁 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 
之 纪 ， 来 不 可 遏 ， 去 不 可 止 。 …… 轧 风 发 于 胸 腾 ， 言 泉 流 于 层 
次 。” 陆 机 《 文 赋 》 中 的 这 段 话 ， 形 象 地 描绘 了 灵感 来 时 思想 
飞跃 的 这 种 突 发 性 。 

三 是 创造 性 ,灵感 能 打破 人 的 常规 恩 路 ,为 人 类 创造 性 思维 
活动 突然 开辟 一 个 新 的 境界 。 它 是 文艺 创作 、 科 学 创造 的 神奇 
的 催生 汛 。 为 此 有 些 文学 家 甚至 把 灵感 视 作 自己 的 创作 生命 ， 
为 它 的 出 现 而 欢呼 ， 为 它 的 衰退 而 若 恼 ， 为 它 的 相间 而 悲伤 。 
果 戈 理 曾经 这 样 呼唤 灵感 ，“ 噢 ， 不 要 离开 我 吧 ! 同 我 一 起 生 
活 在 地 上 ， 即 使 每 天 两 个 钟头 也 好 ……。” 

偶然 性 、 突 发 性 、 创 造 性 综合 在 一 起 ， 这 就 使 灵感 这 一 特 
殊 、 复 杂 的 精神 现象 显得 十 分 神奇 玄妙 。 历 代 的 唯心 主义 者 都 
借 此 宣传 反 理性 的 神秘 主义 。 他 们 或 者 把 灵感 这 个 奇妙 的 飞跃 
之 怒 插 到 寺 帝 身上 ， 认 为 灵感 是 “ 神 的 诏 语 ”“ 诗 神 …… 给 
灵感 ”( 柏拉图! 《 文艺 对 话 录 》) ;或 者 插 到 天 才 身 上 ， 
“把 灵感 视 为 一 种 天 赋 的 才能 ， 或 者 播 在 狂人 身上 ，“ 热 狂 的 人 
只 谈论 直接 的 灵感 和 直观 的 生活 ( 康德, 《 优美 感觉 与 崇高 感 
觉 》) ， 创 作 越 是 不 自觉 ， 就 越 是 深刻 ”，“ 越 能 真实 地 描写 
灵感 命令 他 写 的 东西 > ( 克 莱 斯 特 ，《 论 便 优 戏院 》) 。 要 扫 

除 这 些 唯 心 主义 、 神 秘 主 义 的 迷雾 ， 科 学 地 揭示 灵感 的 触发 规 
” 律 ， 就 必须 运用 马克 轧 主 义 的 实践 论 ， 阐 明 人 类 特有 的 直觉 能 
力 与 思维 能 力 在 促成 思维 飞跃 中 所 进行 的 特殊 活动 。 


灵感 与 直接 能 力 


” 如 上 文 所 讲 ， 第 一 类 灵感 现象 的 触发 信息 来 自 外 界 的 偶然 
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机 遇 。 分 析 一 下 触发 灵感 的 多 种 偶然 机 遇 ， 我 们 可 以 发 现 这 些 
偶然 事件 都 包含 有 艺术 家 、 科 学 家 为 之 久 思 不 解 的 问题 答案 ， 
那 带 有 某 种 必然 性 。 只 瘟 这 种 反映 事物 本 质 联系 的 偶然 事件 才 
能 起 一 种 触发 剂 的 作用 ， 才 能 引导 艺术 家 、 科 学 家 深入 现象 的 
本 质 ， 并 由 此 及 彼 ， 触 类 旁 通 、 打 开 所 思 问 题 的 迷 官 之 门 。 因 
此 ， 捕 捉 那 些 带 有 必然 性 的 偶然 事件 ， 寻 找 那 些 具 有 本 质 特征 
的 生活 现象 ， 就 能 找到 引发 灵感 、 促 成 思想 飞跃 的 机 缘 。 而 人 
的 直觉 能 力 在 这 个 “ 捕 提 ”、“ 寻 找 ” 和 “引发 ”、 “顿悟” 
的 活动 中 起 着 关键 的 作用 。 

创造 活动 中 的 大 量 事 实证 明了 ， 具 有 本 质 特征 的 偶然 机 
遇 , 只 垂青 有 准备 的 头脑 ,迎接 有 高 度 直觉 能 力 的 艺术 家 、 科 学 
家 ， 而 不 是 平均 地 降临 到 每 个 人 身上 。 有 的 人 “ 踏 遍 铁 侍 无 觅 . 
处 ”， 有 的 人 “得 来 全 不 费 功 夫 ”;， 有 的 人 偶然 机 遇 磁 到 了 他 
的 鼻子 还 视而不见 ， 当 面 错过 ， 有 的 人 左右 逢 源 ， 俯 首 皆 宝 ， 
腐朽 也 能 在 他 们 的 眼 里 化 为 神奇 。 托 尔 斯 泰 赁 着 他 的 敏锐 而 深 
刻 的 直 沉 能力， 借助 偶 然 看 到 的 田野 里 折断 的 一 棵 牛 蓉 草 的 形 
象 ， 便 升华 了 他 中 篇 小 说 《 哈 泽 ，。 穆 拉 特 》 的 主题 思想 。 杜 勃 
罗 留 波 夫 对 艺术 家 的 直觉 能 力 在 捕捉 具有 本 质 特征 的 生活 现象 
中 的 特殊 作用 ,有 一 段 很 深刻 的 论述 。 他 说 ，“ 一 个 感受 力 比较 
敬 锐 的 人 ， 一 个 有 “艺术 家 气质 ”的 人 ， 当 他 在 周围 的 现实 世 
界 中 ， 看 到 了 某 一 事物 的 最 初 事实 时 ， 就 会 发 生 强 烈 的 感动 ， 
他 虽然 还 没有 能 够 解释 这 种 事实 的 理论 思考 能 力 ， 可 是 他 却 香 
见 了 ， 这 里 有 一 种 值得 注意 的 特别 的 东西 ， 他 就 热心 而 好 奇 地 
注视 着 这 个 事实 ， 把 它 摄取 到 自己 的 心灵 中 来 ， 开 头 把 它 作为 
一 个 单独 的 形象 ,加 以 孕育 ,后 来 就 使 它 和 其 它 同类 的 事实 结合 
起 来 ， 而 最 后 ， 终 于 创造 了 典型 。”(《 . 黑 清 的 王国 》) . 
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艺术 家 、 科 学 家 的 这 种 直觉 力 到 底 是 一 种 什么 样 的 大 脑 功 
能 呢 ? 有 人 把 它 说 成 是 反 理 性 的 下 意识 ， 有 人 把 它 归 结 为 人 的 
理性 思维 活动 。 其 实 ， 直 觉 能 力 既 不 是 反 理 性 的 下 意识 也 
不 是 理性 思维 活动 ， 而 是 一 种 高 级 的 感觉 能 力 ， 是 马克思 在 
《 1844 年 经 济 学 一 一 哲学 手稿 ) 中 提 到 的 “精神 感觉 ”。 它 融 
理解 于 感受 , 合 感性 与 理性 为 一 体 。 赁 着 这 种 高 级 的 感受 能 力 ， 
它 既 能 直接 感受 捕捉 具有 某 种 本 质 意义 的 生活 现象 ， 对 它 “ 发 
生 强 烈 的 感动 ? ， 又 能 不 经 思索 ， 越 过 思维 阶段 ， 直 接 领悟 这 
一 现象 的 本 质 意 义 。 由 此 可 见 ， 第 一 类 灵感 现象 ， 即 由 外 界 信 
息 直接 引起 的 、 上 顿悟 式 的 思想 飞跃 ， 主 要 是 依 嫩 这 种 高 级 的 感 
觉 机 能 完成 的 。 | 

在 康德 的 《 纯粹 壬 性 批判 》 中 ， 就 已 提 到 这 种 高 级 的 感觉 
机 能 ， 这 就 是 所 谓 “知性 直观 ”。 康 德 认为 ， 人 的 感性 和 知性 
是 大 脑 的 两 种 不 同 功 能 ， 感 性 只 能 直观 不 能 思维 ， 知 性 只 能 思 
维 不 能 直观 。 这 两 种 能 力 所 以 不 能 互 换 其 功能 ， 是 由 于 “我 们 
的 本 性 就 是 这 样 构 造 的 ， 即 我 们 的 直观 永远 不 能 不 是 感性 的 ， 
就 是 说 ， 它 只 是 我 们 被 对 象 所 刺激 的 方式 。 另 一 方面 ， 使 我 们 
能 思维 感性 直观 对 象 的 ， 是 知性 。” 但 与 此 同时 ， 康 德 并 不 排 
除 窒 一 种 能 把 二 种 能 力 合 在 一 起 的 综合 能 力 ， 这 就 是 能 够 直接 
理解 的 万 受 ， 即 “知性 直观 ”。 在 知性 直观 中 ， 知 性 就 是 感 
性 ， 广 谢 就 是 特殊 ， 本 质 就 是 现象 ， 思 维 产生 的 理解 能 力 直 接 
掺 入 感受 能 力 。 康 德 的 错误 之 处 是 ， 他 认为 这 种 能 力 是 非 人 所 
能 具有 的 ， 只 能 存在 于 神秘 的 “ 灵 知 世界 ”。 

其 宰 ，“ 灵 知 世界 ? 不 在 彼岸 ， 而 在 此 岸 ; “知性 直观 ” 
能 力 并 韭 神 性 ， 而 是 人 人 性。 马克 思 用 他 的 实践 观 邦 办 地 证 明 
了 : “不 仅 五 窒 的 感觉 ， 而 且 所 谓 精 神 的 感觉 、 实践 的 感觉 
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( 意识、 爱情 等 等 ) 一 一 一 名 话 ， 人 的 感觉 、 感 觉 的 人 性 ， 都 
只 名 2 
感 党 的 形成 ， 是 以 往 的 整个 世界 历史 的 工作 。”《〈《 1844 年 经 
济 学 一 -哲学 手稿 》) 
全 界 上 最 初 的 生物 是 没有 感觉 的 ， 它 仅 有 感觉 的 荫 芭 一 一 
感应 性 。 在 漫长 的 生物 进化 过 程 中 ， 随 着 感官 的 分 化 和 中 枢 神 
经 系统 的 形成 ， 动 物 才 开始 有 直观 外 界 事物 的 感觉 能 力 。 海 克 
尔 在 《宇宙 之 谜 》 中 用 生物 智力 进化 史 的 大 量 事实 证 明 ， 从 单 
细胞 的 原生 生物 到 最 高 级 的 人 类 ,经 历 了 从 最 简单 的 感应 活动 、 
无 意识 的 感觉 活动 ， 到 各 种 意识 活动 的 不 同 质 的 上 升 阶梯 。 他 
2 分 为 无 意识 的 和 有 意识 的 两 个 等 级 ， 受 意识 支配 的 感觉 
动 只 有 人 类 和 较 高 级 的 普 椎 动物 才 有 。 从 脑 的 发 生 看 ,也 是 感 
0 功能 先 于 知性 的 思维 加 工 功能 。 低 等 动物 的 脑 仅 
是 感官 信息 接受 器 和 中 枢 调整 机 构 ， 脑 的 大 部 分 通 向 头 部 三 大 
感官 ， 前 脑 脱 大 属于 鼻 ， 中 脑 脱 大 属于 眼 ， 后 脑 说 大 属于 耳 ， 
到 脊椎 动物 , 脑 有 一 个 非常 重要 的 发 展 , 这 就 是 思维 神经 机 构 发 
展 起 来 , 它 能 把 各 项 感觉 的 冲动 作 繁复 的 联系 和 辨 旭 , 并 在 各 项 
神经 反应 上 更 多 利用 以 往 反应 的 遗迹 。 这 个 专 司 联合 记忆 的 脑 
部 是 大 脑 皮 质 。 在 发 生 上 ,这 是 前 脑 膨 大 的 后 起 部 分 ( 端 脑 ) 。 
在 低 等 宵 椎 动物 ， 它 是 很 小 的 ， 以 后 逐步 发 展 ， 形 成 一 个 非 咱 
党 人 性 的 新 脑 部 。 至 高 等 脊椎 动物 已 大 大 扩展 ， 到 人 类 则 达到 最 
大 的 面积 和 分 化 ,这 后 起 的 新 皮质 和 它 直 接 联系 的 部 分 , 常 合 称 
新 脑 , 以 别 于 只 有 感觉 功能 的 老 脑 。 由 此 可 见 , 人 脑 的 思维 器 官 ， 
正 是 在 原来 感受 器 官 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 最 近 美 国明 尼 苏 达 
大 学 对 2 一 3 月 龄 的 机 儿 作 了 颜色 辨别 的 实验 。 通 过 电子 计算 机 
人 
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了 月 龄 婴儿 还 能 在 一 秒 半 时 间 内 识别 几何 模型 ， 几 乎 象 成 人 那 
样 快 。 这 证 明 婴 儿 的 视觉 是 高 度 发 达 的 儿童 感觉 能 力 的 发 生 、 
发 展 过 程 是 我 们 的 动物 祖先 和 人 类 感觉 能 力 发 展 史 的 缩影 。 这 
些 实验 证 明了 ， 以 后 人 类 感觉 能 力 的 发 展 主要 不 是 在 量 上 而 是 
在 质 上 。 这 就 是 人 的 感觉 完全 受到 思维 、 意 识 的 控制 和 指导 ， 
使 感悟 开始 具有 理解 的 性 质 。 如 恩格斯 所 指出 的 那样 ，“ 和 脑 
性 的 发 达 同 时 发 生 的 无 论 如 何 就 是 所 有 感觉 器 官 的 完善 化 。 腐 
比 人 看 得 远 得 多 ， 可 是 人 的 眼睛 识别 东西 却 胜 于 应 。 独 比 人 具 
有 更 锐 敏 得 多 的 嗅觉 ， 可 是 它 不 能 辨别 在 人 看 来 是 各 种 物件 的 
特定 标志 的 气味 的 百 分 之 一 。”(《 自然 辩证 法 》) 

思维 活动 产生 的 理性 认识 (理解 ) 更 重要 的 是 通过 劳动 实 
践 ， 通 过 人 的 本 质 力量 的 物化 ,沉积 到 感觉 活动 中 去 的 。 在 工业 
中 ,人 的 实践 把 自己 对 自然 规律 的 理性 认识 变 成 感性 现实 , 变 成 
物质 文明 。 这 种 理性 的 物质 文明 反映 沉积 到 人 的 感觉 活动 中 ， 
.势必 使 人 的 感觉 理性 化 、 本 质 化 。 这 样 ，“ 感 觉 通过 自己 的 实 
践 直接 变 成 了 理论 家 。? 《〈 马克 思 : 《 1844 年 经 济 学 一 一 哲学 
手稿 》) 人 的 感觉 器 官 除了 原来 的 直观 感受 能 力 外 ， 又 发 展 出 
能 够 直接 理解 的 直觉 能 力 。 直 观 和 直觉 的 综合 ， 就 出 现 了 人 类 
特有 的 精神 现象 一 一 灵感 。， 


灵感 与 越轨 思维 


“第 二 类 灵感 现象 的 触发 信息 不 是 从 外 界 捕捉 的 ， 而 是 在 脑 
内 突然 闪现 的 。 这 个 突然 内 现 。 自己 跃 出 的 信息 是 从 哪里 来 
的 ? 又 是 由 什么 机 制 发 动 的 呢 ? 

现代 控制 论 、 信 息 论 、 分 子 神经 生物 学 、 生 物化 学 的 研究 
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成 果 表 明 , 人 脑 原 来 也 和 电脑 一 样 ,是 一 个 巨大 的 信息 存储 器 。 
这 些 信息 有 的 是 以 电 模 式 形式 存在 的 短 时 记忆 ， 有 的 则 是 借助 
于 脑 化 学 和 RNA 与 蛋白 质 的 组 成 变化 实现 的 长 时 记忆 。 长 时 记 
忆 可 以 在 大 脑 中 保存 很 长 的 时 间 ， 有 的 甚至 可 以 终生 不 忘 。 有 
时 回忆 不 起 来 是 因为 受到 某 种 干扰 和 抑制 ， 以 后 还 是 可 以 复 现 
的 ， 正 常 的 人 ， 每 天 都 在 感受 、 存 储 外 界 的 信息 。 这 些 信息 一 
部 分 潜 沉 ， 成 为 不 为 主体 的 人 所 知 的 潜意识 。 但 一 时 不 为 人 自 
觉 到 的 意识 ， 并 不 是 不 存在 ， 或 象 机 械 的 电脑 那样 不 按 电 纽 就 
不 活动 。 当 人 们 由 于 某 种 机 遇 ， 受 到 外 界 事物 的 刺激 ， 或 通过 
自觉 地 思索 、 回 忆 ， 这 些 潜 沉 的 信息 、 意 识 、 联 想 组 合 就 会 重 
新 显现 。 
那么 ， 和 触发 灵感 的 那 种 潜意识 是 怎样 跳跃 出 来 的 呢 ? 有 这 
方面 经 验 的 艺术 家 、 科 学 家 都 能 体验 到 ， 这 种 思想 闪光 的 出 现 
事先 是 没有 意识 到 的 , 带 有 很 大 的 盲目 性 ,偶然 性 。 然 而 为 什么 
恰恰 正 是 它 的 闪光 能 照 亮 路 于 绝境 的 思路 ， 打 开 迷 宫 之 门 呢 ? 
要 回答 这 个 问题 ， 就 得 研究 人 类 思维 活动 的 生理 和 心理 特点 。 
。 如 上 文 所 讲 ， 人 类 对 世界 的 理性 认识 ， 是 在 实践 基础 上 ， 
大 脑 思维 对 感觉 材料 分 析 、 综 合 的 结果 。 心 理 意识 一 旦 形成 ， 
就 有 相对 独立 性 ， 就 会 在 大 脑 的 神经 化 学 网 络 上 刻 上 一 道道 、 
一 层 层 纵横 交错 、 互 相 联 系 的 轨迹 。 这 种 反映 大 干 世界 的 客观 
图 景 和 相互 联系 的 轨迹 越 复杂 深刻 ， 就 对 感觉 活动 和 思维 活动 
的 反作用 越 大 。 正 是 它 ,使 感觉 成 为 受 意 识 控 制 ,渗透 的 感觉 ， 
使 思维 成 为 受 一 定 的 意识 、 一 定 的 世界 观 指 导 的 循 轨 思 维 。 艺 
术 家 在 构思 一 部 作品 ,科学 家 在 研究 某 一 课题 时 ,他 们 的 思维 总 _ 
是 借助 过 去 的 经 验 材 料 ， 循 着 自己 在 以 往 的 生活 中 形成 的 一 定 
的 意识 轨道 即 思路 )， 向 着 解决 问题 的 目标 前 进 的 。 在 连续 
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的 思考 过 程 由 ， 这 各 循 轨 定 向 的 思维 ， 会 在 大 脑 皮 层 上 形成 连 
续 的 优势 兴奋 中 心 。 在 这 个 连续 的 优势 兴奋 中 心 影响 区 域 中 ， 
已 有 的 经 验 、 知 识 和 潜 沉 信息 都 被 激发 起 来 ， 十 分 活跃 地 进行 
分 解 和 组 合 , 以 揭示 事物 的 内 在 联系 ,找到 解决 问题 的 答案 。 在 
一 般 情况 下 ， 人 们 都 是 按照 这 种 自觉 地 循 轨 思 维 来 研究 课题 ， 
完成 创造 活动 的 。 然 而 ,人 类 对 世界 图 象 的 新 认识 并 不 仅仅 是 已 
往 认 识 的 简单 累积 ， 而 是 常常 伴随 着 突破 传统 思路 范围 ， 其 至 
与 传统 思路 反 道 而 行 的 革命 。 在 这 种 情况 下 ,传统 思路 对 创造 性 
的 思维 活动 就 是 一 种 束缚 ， 一 种 时 性 ， 循 轨 思 维 对 解决 具有 革 
命 意 义 的 创造 性 课题 就 显得 无 能 为 力 ， 甚 至 常常 把 科学 家 、 艺 
术 家 的 思想 引 向 绝境 。 这 时 的 科学 家 ,艺术 家 就 会 “ 独 上 高 楼 ， 
望 尽 天 涯 路 ”; “踏破 铁 鞋 无 更 处 ”， 甚 至 会 达到 “了 山 穷 水 尽 
疑 无 路 ”的 地 步 。 这 一 过 程 可 以 持续 几 年 ,甚至 几 十 年 ,在 人 们 
用 循 轨 思维 方式 在 传统 思路 里 经 过 反复 的 紧张 的 脑力 劳动 也 得 
不 到 结 果 。 长 期 紧张 工作 的 优势 兴奋 中 心 一 旦 被 抑制 ， 按 照 心 
理学 中 的 正 次 导 规 律 就 会 引起 读 中 心 周围 皮层 细胞 的 兴奋 。 这 
时 ,第 轨 思 维 思路 外 图 的 潜意识 就 有 可 能 被 激发 进来 ,科学 家 、 
艺术 家 途 开 其 锐 丝 地 直觉 能 为 往 往 可 以 本 能 地 捕捉 其 中 最 有 和 希 
望 稀 一 个 。 而 这 个 越轨 借 息 ， 一 旦 跃 入 自觉 的 辕 考 ， 往 往 能 打 
被 常 回 轨 路， 给 人 以 创造 性 的 启发 。 同 时 ;， 因 为 菜 些 创造 性 课 . 
题 的 答案 本 不 在 传统 思路 范围 内 ， 越 轨 信 息 了 的 跳 起 恰好 把 科学 
家。 邯 来 家 的 思维 引 向 答案 所 在 的 相反 方向 。 这 时 ， 又 正好 应 
了 二 词 讲 的 “ 众 里 守 他 千百度 ， 暮 然 回首 ， 那 人 却 在 灯火 痢 珊 
. 处”。 于 是 ， 灵 感 爆发 了 ， 科 学 家 、 艺 术 家 的 通 向 新 的 目标 的 
最 路 山 时 被 这 片 阑珊 的 《灯火 ”期 亮 了 。 苦 尽 甜 来 ， 些 时 此 剖 
他 们 的 智能 ， 他 们 的 旦 实感 本 就 会 象山 一 样 进发 出 来 。 
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打破 常规 思路 的 越轨 思维 不 仅 表现 在 大 脑 皮 层 细 胞 兴奋 和 
抑制 相互 诱导 变换 之 际 ， 而 且 还 表现 在 人 的 睡梦 中 。 笛 卡尔 关 
于 方法 论 、 数 学 和 物理 学 方面 的 一 些 基本 概念 ， 据 他 说 况 是 在 
1619 年 的 一 天 夜里 的 三 个 不 连贯 的 梦境 中 构想 出 来 的 。 剑 桥 大 . 
学 一 份 关于 各 种 学 科 中 有 创造 性 的 学 者 的 工作 习惯 的 调查 表 
明 ， 有 70% 的 科学 家 回答 说 ,他 们 从 一 些 梦 中 得 到 帮助 .日内瓦 
大 学 报道 过 一 个 对 数学 家 的 调查 表明 ,69 个 数学 家 中 有 51 个 (74 
% ) 回答 ， 睡 梦 中 能 解决 问题 。 有 83% 的 人 说 他 们 从 突然 的 启 
发 中 和 非 理论 思考 的 预感 中 得 到 帮助 。 怎 样 解释 这 种 琳 怪 的 梦 
中 出 现 的 灵感 现象 呢 ? 原来 做 梦 的 特点 是 我 们 不 象 清醒 状态 那 
样 按 通常 的 逻辑 程序 思想 。 正 是 这 一 差异 为 我 们 提供 了 越轨 思 
维 在 大 脑 皮层 中 自由 驰 敌 的 机 会 。 在 梦 中 ,那些 在 清醒 时 被 优势 
兴奋 中 心 抑制 的 信息 更 容易 跳出 。 储 存在 大 脑 中 的 这 些 信息 跃 
出 后 ， 不 受 自 觉 意识 的 制约 ， 自 由 地 组 合成 各 种 形象 、 关 系 。 
这 里 面 也 许 百 分 之 九 十 九 是 荒唐 的 ， 但 也 可 能 有 百 分 之 一 是 打 
破 常 规 的 逻辑 程序 、 有 独创 性 的 新 的 形象 组 合 和 信息 组 合 ， 从 
而 给 人 以 有 益 的 启示 ， 提 供 了 清醒 状态 时 循 轨 思 维 在 旧 思 路 中 
不 能 找到 的 新 答案 。 

从 以 上 对 下 意识 的 越轨 思维 的 发 生 过 程 及 其 特殊 作用 的 分 
析 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 触 发 灵感 的 潜意识 的 自动 跃 起 ， 实 在 是 
一 种 具有 内 在 必然 性 的 偶然 性 ， 由 这 种 触发 灵感 的 潜意识 所 引 
起 的 思想 飞跃 ， 正 起 于 对 各 种 可 能 性 按 常 规 思 路 进行 自觉 思考 
失败 之 后 ， 实 在 是 一 种 以 自觉 思考 的 渐进 性 为 基础 的 突 发 性 ; 
而 这 种 由 越轨 思维 带 来 的 思想 飞跃 成 果 ， 也 就 必然 带 有 循 轨 思 
维 所 不 能 发 现 的 创造 性 。 一 句 话 ， 灵 感 现象 特有 的 偶然 性 、 突 
然 性 、 创 造 竹 绝 不 是 不 可 认识 、 不 可 解释 的 “ 神 迹 ”。 
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灵感 触发 规律 的 自觉 运用 


人 间 没 有 上 帝 的 “ 神 迹 ”， 任 何 复杂 的 物质 现象 、 精 神 现 
象 都 是 有 其 发 生 规律 可 循 的 。 灵 感 作为 一 种 特殊 的 思想 飞跃 形 
式 ， 高 级 的 人 类 心理 活动 ， 不 管 其 表现 形态 是 多 么 复杂 ， 触 发 
机 制 是 多 么 特殊 ， 它 的 发 生 也 是 遵循 着 一 定 的 基本 规律 的 。 认 
识 这 些 基本 的 发 生 规律 ， 就 能 自觉 地 运用 它们 ， 为 人 类 的 创造 
性 活动 服务 。 

第 一 ， 有 积累 过 程 , 灵 感 的 爆发 是 突然 的 ,办 电 式 的 ， 但 在 
它 爆 发 前 一 定 有 一 个 长 期 积累 、 反 复 思 考 的 过 程 。 周 恩 来 同志 
在 同 作 家 谈 创作 时 说 过 八 个 字 ，“ 长 期 积累 ， 偶 然 得 之 。” 这 
八 个 字 深 刻 揭示 了 生活 积累 与 灵感 触发 的 辩证 关系 。 实 践 证 明 ， 
积累 了 丰富 知识 和 经 验 的 人 , 比 闭 目 蹇 听 , 珠 陋 闻 的 人 更 容易 
接受 外 界 偶然 机 遇 的 启发 ， 产 生 新 的 联想 和 独到 的 见解 。 从 心 
理学 的 角度 看 ， 科 学 家 、 艺 术 家 经 过 长 期 的 观察 ,学习 、 轩 考 、 
积累 ， 许 多 生活 经 验 、 知 识 信息 便 在 他 的 大 脑 里 储存 起 来 ， 彼 
此 间 若 隐 若 现 . 若 即 若 离 地 联系 着 ,好 象 一 樟 大 楼 的 各 个 房间 里 
已 经 安装 了 尚未 接 通电 源 的 电灯 。 为 了 解决 某 一 课题 或 孕育 某 
一 形象 ， 科 学 家 ,艺术 家 紧张 思维 着 ， 竭 力 寻找 着 这 些 知 识 、 经 
验 的 内 在 联系 。 这 时 ,一 旦 爆 出 一 星 思想 火花 ,或 者 得 到 某 种 反 
映 本 质 联 系 的 偶然 事件 的 触发 ， 便 象 接 上 电源 ， 整 个 线路 突然 
贯通 ,打开 总 开关 ,各 个 房间 的 电灯 种 然 齐 明 一 样 。 由 此 可 见 ， 
灵感 的 爆发 仅仅 起 到 了 一 个 接 通 线路 的 作用 。 没 有 原来 的 《“ 线 
路 ”， 没 有 积累 在 那里 的 思想 材料 ， 整 个 思想 飞跃 就 失去 了 基 
础 。 从 前 面 的 分 析 中 ， 我 们 还 可 以 看 到 ， 突 发 性 的 思想 火花 的 
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闪现, 本 身 不 过 是 渐进 性 的 长 期 反复 的 思考 的 一 种 结果 。 因 为 没 
有 这 种 对 解决 问题 的 各 种 可 能 性 的 反复 思考 ， 就 不 可 能 造成 较 
大 范围 的 优势 兴奋 中 心 。 没 有 这 个 优势 兴奋 中 心 ， 也 就 不 可 能 
产生 下 于 它 的 暂时 抑制 而 引起 的 周围 大 脑 皮 层 细 胞 兴奋 的 正 诱 
导 ， 诱 发 越轨 信息 的 自动 跃 出。 由 此 可 见 ， 灵 感 是 辛勤 劳动 的 
果实 ， 是 长 期 的 生活 积累 和 艰苦 的 脑力 劳动 引爆 的 动人 火花 
“灵感 是 在 劳动 的 时 候 产生 的 。 作 家 也 应 该 象 我 国 的 每 一 个 建 
设 者 一 样 诚实 地 工作 ,一 一 无 论 天 气 好 坏 ， 无 论 心 情 如 何 ,因为 
劳动 ， 这 是 一 切 钝 感 最 好 的 医生 。” ( 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 ) ， 而 
“最 大 的 天 才 尽管 朝 朝 莫 莫 船 在 芳 草 地 上 ， 让 微风 吹 来 ， 眼 户 
着 天 空 …… 灵 感 也 始终 不 光顾 他 。”( 黑 格 尔 ，《 美学 》)》 
第 二 ， 非 自觉 思维 。 认 识 的 功能 、 理 解 的 功能 .促成 思想 从 
感性 认识 向 理性 认识 飞跃 的 功能 ， 历 来 归功 于 人 脑 自觉 地 思维 
活动 。 对 由 站 觉 思维 机 能 造成 的 思想 飞跃 形式 ， 哲 学 、 心 理学 . 
对 此 已 作 了 大 量 深 细 的 研究 工作 。 对 由 直觉 .下 意识 越轨 思维 等 
非 自觉 思维 机 能 造成 的 思想 飞跃 形式 ， 即 灵感 、 顿 悟 等 心理 现 
象 ， 我 们 研究 得 还 很 不 够 。 这 个 研究 阵地 ， 唯 物 主义 者 不 去 占 
领 ， 叭 心 主义 者 、 人 和 僧侣 主义 者 便 要 乘虚 而 入 。 然 而 唯心 主义 、 僧 
侣 主义 却 是 一 条 不 结果 实 的 花 , 他 们 研究 了 灵感 ,直觉 在 俱 促 思 
想 飞 路 中 的 能 动作 用 , 却 把 这 个 奇妙 的 飞跃 之 起 揪 到 了 上 帝 、 天 
才 、 狂 人 身上 ， 与 人 类 理性 人 的 自觉 思维 活动 截然 对 立 起 来 。 
直觉 能 力 正 是 人 类 长 期 自觉 的 思维 和 实践 活动 的 结果 ,是 理性 、 
理解 能 力 直接 渗透 于 感觉 活动 的 结果 。 并 且 在 直觉 顿 梧 后 ， 思 
想 飞跃 的 成 果 往 往 要 靠 自觉 思维 才能 至 于 成 熟 、 完 善 和 最 后 定 
型 。 总 之 ， 灵 感 发 生 的 原因 确实 是 高 度 综合 的 ， 是 由 大 脑 的 综 
合 功 能 所 发 动 完成 的 。 否 认 直 觉 能 力 ， 下 意识 越轨 思维 与 理性 
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认识 、 自 觉 思维 的 联系 ， 否 认 两 种 思想 飞跃 形式 的 联系 ， 过 
和 相互 渗透 ， 就 会 导致 反 理 性 的 神秘 主义 ;否认 直 沉 能力、 
不 自觉 越轨 思维 在 促成 思想 飞跃 中 的 特殊 作用 ， 把 人 类 的 思想 
飞跃 机 制 归结 为 自觉 思维 一 种 ， 就 会 导致 形而上学 的 简单 化 、 
绝对 化 。 这 两 个 极端 都 不 是 马克 思 主 义 。 马 克 思 主义 的 认识 论 
应 该 把 促成 思想 飞跃 的 两 种 机 制 辩证 统一 起 来 。 既 注重 自觉 的 
思维 能 力 ， 又 重视 在 实践 由 培养 和 运用 直觉 能 力 ， 既 注重 按照 
正确 的 世界 观 进行 循 轨 思 维 ,又 注意 用 脑 的 科学 性 ,把 有 意识 与 
下 意识 、 张 与 凶 有 机 结合 起 来 ， 诱 发 灵感 。 华 勒 斯 讲 ， “直觉 
总 是 出 现在 意识 的 边缘 而 不 是 中 心 。” 实 践 证 明 ， 只 有 有 顺应 大 
脑 的 各 种 生理 和 心理 规律 ， 才 能 综合 地 发 挥 大 脑 各 种 机 能 在 促 
成 思想 飞跃 中 的 主观 能 动 性 ， 更 好 地 完成 各 种 创造 性 活动 。 

第 三 ， 越 常规 思路 。 触 发 灵感 的 信息 ， 无 论 是 外 界 偶然 机 
遇 ， 还 是 脑 内 思想 闪光 ， 都 包含 着 没有 意识 到 的 事物 的 某 种 本 
质 联系 。 因 此 它们 能 突破 常规 思路 ， 开 辟 新 的 境界 ， 成 为 文艺 
创作 、 科 学 创造 的 健生 婆 。 然 而 由 于 灵感 发 生机 制 是 大 脑 的 非 
自觉 思维 活动 ， 因 而 这 种 创造 活动 带 有 很 大 的 盲目 性 。 怎 样 才 
能 减少 这 种 盲目 性 ， 预 见 创造 性 灵感 发 生 的 大 致 方向 呢 ? 根 本 
的 是 要 把 握 触 发 灵感 信息 的 反常 性 ， 从 而 自觉 地 进行 创造 性 的 
越轨 思维 。 发 现 常规 思路 的 矛盾 ， 拷 到 越轨 思维 的 突破 口 。 怀 
”” 疑 是 打开 灵感 宝库 的 钥匙 ， 怀 疑 的 产生 就 是 打破 常规 思路 束 绑 
的 越轨 思维 的 开始 。 
六 好 奇 ，“ 甘 闻 异 言 ”， 善 于 发 现 ， 抓 住 现实 中 越 出 常态 的 
奇特 现象 。 这 种 奇特 的 反常 现象 常常 成 为 创造 性 的 越轨 轴 维 的 
引路 使 者 。 

灵活 思想 ， 自 由 地 、 无 拘束 地 进行 信息 组 合 。 这 是 自觉 的 
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十 


越轨 思维 进行 的 主要 方法 。 被 称 为 数学 游戏 家 的 皮尔 斯 用 “ 沉 
思 ” 一 词 来 表达 这 一 思维 方式 。 这 种 思维 方式 既 有 梦想 的 无 掏 
束 特 点 ， 又 不 完全 象 梦想 、 空 想 那样 虚幻 ， 而 是 自觉 地 以 各 种 
于 学 信息 为 依据 的 。 皮 尔 斯 用 这 种 方法 在 数学 领域 发 出 了 不 少 
很 多 年 后 才 被 人 认识 其 伟大 价值 的 “辉煌 内 光 ”。 
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夏 上 


林彪 鼓吹 “灵感 ” 论 ，“ 四 人 帮 ” 反 对 “灵感 ”， 灵 感 问 
题 被 他 们 弄 得 极为 混乱 。 今 天 ， 灵 感 恢复 了 名 誉 ， 但 关于 灵感 
问题 ， 仍 然 值得 探讨 ， 这 对 繁荣 与 发 展 艺术 创作 是 有 神 益 的 。 


艺术 灵感 是 一 种 什么 现象 ? 


艺术 创作 或 思考 问题 ， 遇 到 阻隔 ,陷于 迷 悦 , 虽 苦 心 探求 ， 
不 得 其 解 ， 但 突然 获得 一 个 想法 ， 项 刻 间 ， 峪 然 贯 通 ， 思 结 明 
朗 ， 这 ， 通 常 被 人 们 称 为 灵感 。 陆 游 名 句 “ 山 重水 复 疑 无 路 ， 
柳 栈 花 明 又 一 村 ”。 辛 弃 疾 名 句 《 众 里 寻 他 千百度 , 暮 然 回 首 ， 
那 人 却 在 ， 灯 火 阑 珊 处 ”。 古 话 “ 踏 破 铁 鞋 无 更 处 ， 得 来 全 不 
， 费 功夫 ”， 用 来 形容 灵感 ， 很 确 当 。 可 见 ， 灵 感 是 人 类 思维 活 
动 的 一 种 常 有 的 现象 ， 可 见 ， 作 为 一 种 认识 活动 ， 它 不 只 是 为 
艺术 创作 所 独 有 ， 也 是 平时 思索 问题 或 进行 科研 工作 所 不 可 缺 
少 的 。 

那么 ， 艺 术 灵 感 是 一 种 什么 现象 呢 ? 

刘 趣 在 《 文 心 财 龙 。 神 思 》 里 说 ，“ 枢 机 方 通 ， 则 物 无 隐 
、 魏 。” 意 思 是 ;语言 流畅 ,思路 朴 通 ,形象 清晰 , 毫 无 隐 通 之 貌 。 
《 文 赋 》 里 说 ，“ 若 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 遏 ， 去 不 
可 止 。 藏 若 景 灭 ， 行 犹 响 起 。 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 何 纷 而 不 理 。 
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思 风 发 于 胸 胜 , 言 泉 流 于 层 齿 。 纷 芒 蒜 以 驱 迷 , 唯 毫 素 之 所 拟 。 
文 微微 以 溢 目 ， 言 冷 冷 而 盈 耳 。” 可 以 说 这 是 陆 机 对 灵感 这 种 
现象 的 极为 生动 、 形 象 、 透 桩 的 描绘 ， 他 指出 了 灵感 的 三 个 特 
点 ， 一 是 灵感 有 通畅 或 阻塞 的 时 机 ， 降 临时 象 有 响声 伴随 ， 不 
可 拒 之 门 外 ， 离 去 时 如 同 景象 消 隐 ， 无 法 阻 留 。 看 来 这 有 点 神 
秘 莫 测 ， 变 幻 无 常 ， 实 则 是 灵感 来 去 的 客观 规律 的 概括 。 平 时 
头脑 里 涌 出 一 个 好 想法 ， 不 马上 记 下 ， 过 后 追忆 不 出 的 事 ， 是 
许多 人 有 过 的 体验 。 二 是 ， 灵 感 是 一 种 敏捷 的 思维 活动 ， 语 言 
是 它 的 外 壳 。 灵 感 出 现 ， 思 维 活动 如 疾风 棕 起 、 骏 蕊 飞驰 、 浸 
涌 奔 腾 、 不 可 收 京 。 文 恩 和 它 的 物质 外 沉 一 一 语言 一 起 似 清泉 
一 般 地 涌 出 。 三 是 ,灵感 的 表现 形式 ,是 直观 形象 的 生动 画面 ， 
不 仅 色彩 鲜明 ， 绽 纷繁 感 ， 姿 态 万 干 ， 足 以 充溢 眼目 ， 而 且 ， 
音韵 清 悦 动听 ， 充 塞 耳 鼓 。 这 时 需要 的 是 铺展 纸张 ， 挥 笔 疾 
书 。 这 就 是 说 ， 艺 术 灵 感 突 发 ， 急 如 疾风 飞 掠 ， 敏 如 暴雨 又 
下 ， 肠 如 飞 瀑 直 落 ， 艺术 灵感 的 形象 ， 画 面 鲜 明 ， 棚 棚 如 生 ， 
目 可 见 ， 耳 可 闻 ， 陆 机 不 能 认识 灵感 产生 的 原因 ， 无 法 理解 它 
”与 客观 世界 的 联系 ， 只 是 把 它 看 作 是 主观 精神 的 独立 活动 ， 这 
当然 的 唯心 主义 的 。 

艺术 灵感 ， 细 考察 起 来 ， 有 两 种 形态 。 一 种 是 灵感 在 思路 
受到 大 的 阻隔 之 后 突 发 ， 如 门窗 洞开 ， 顿 时 明亮 ， 认 识 获 得 大 
王 度 的 飞跃 ， 成 果 重 大 些 。 如 艺术 构思 或 写作 ， 思 路 堵塞 ， 目 
步 不 前 ， 这 时 受到 某 种 启发 ， 瞬 息 叭 然 贯通， 不 断 获 得 生动 、 
丰满 、 深 刻 的 形象 。 这 是 严格 意义 上 的 灵感 。 另 一 种 是 灵感 在 
思路 有 了 小 的 间断 后 出 现 ， 如 缘 梯 攀高 ， 思 绪 明 朗 ， 认 识 的 飞 
跃 ， 主 要 是 在 不 显著 的 浙 进 形态 中 完成 的 。 艺 术 构 思 或 写作 ， 
' 飞 展 想象 起 膀 , 浮想 联翩 ,凝神 结 思 , 不 断 构成 形象 画面 ,并 对 其 
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进行 分 离 、 组 合 与 创新 ， 这 表明 文思 润 涌 ， 人 们 通常 把 这 也 叫 
“有 灵感 ”。, 例 如 ,普希金 曾 形容 他 获得 这 种 灵感 的 情景 ，“ 文 
思 在 脑 中 奔腾 ， 轻 快 的 诗 葛 络绎 而 来 ， 手 指 渴望 拿 笔 ， 笔 渴望 
亲 纸 ， 一 会 儿 一 一 就 挥 写 出 许多 行 来 了 。” 这 是 不 那么 严格 意 
义 上 的 灵感 。 与 上 述 两 者 相反 ,构思 或 者 写作 , 面 对 众 多 生动 材 
料 ， 感 到 乱 麻 一 团 ， 理 不 出 头绪 ; 或 者 有 了 人 物 、 事 件 与 环境 
的 形象 体系 ， 但 主题 尚 模 糊 ， 或 者 作品 的 内 容 与 形式 的 设计 大 
至 有 了 导 肯 ， 但 动笔 落 到 纸 上 ， 显 得 平板 、 干巴 、 灰 瞳 、 苞 和 白 
无 力 。 人 们 通常 用 “没有 灵感 ” 来 形容 这 种 使 创作 不 能 继续 下 
去 的 情形 。 因 此 ， 有 无 灵感 ， 主 要 是 看 思路 受到 或 大 或 小 阻隔 
时 能 否 在 具有 新 质 的 形象 与 思想 的 基础 上 又 然 间 突破 ， 尽 管 这 
种 突破 有 程度 上 的 不 同 。 

两 种 灵感 ， 尽 管 有 思路 受到 阻隔 时 间 的 长 短 不 同 ， 但 都 是 
突 发 ， 获 得 的 形象 与 思想 尽管 有 大 幅度 与 不 显著 的 突进 程度 的 


”差别 ,但 都 属于 新 质 ， 纹 通 了 的 上 思路 ,持续 时 间 可 以 有 久 暂 的 区 


分 ， 但 都 是 从 浅 入 深 ， 获得 的 成 果 ， 可 能 有 大 小 的 不 同 ， 但 都 
是 从 无 到 有 。 因 而 ， 两 者 性 质 一 致 ， 数 量 有 别 。 然 而 ， 广 义 的 
灵感 ， 往 往 不 被 人 们 承认 。 这 是 因为 ， 它 的 出 现 是 在 思路 短暂 
间断 之 后 ， 人 们 不 易 感 到 ， 不 象 狭义 的 灵感 ， 由 于 经 历 过 探求 
的 艰难 ， 它 窗 然 降临 ， 给 人 们 以 震动 。 而 且 ， 前 者 获得 的 东 
， 西 不 那么 显著 ， 常 常 为 人 们 所 朴 忽 ， 不 象 后 者 所 获得 者 显著 ， 
.给 大 们 以 强烈 印象 。 
灵感 与 认识 ， 都 是 客观 世界 在 人 类 头脑 里 的 反映 的 产物 ， 
都 来 源 于 并 要 受到 实践 的 检验 ,这 是 两 者 的 共同 性 灵感 是 一 种 
认识 ， 但 灵感 不 是 一 般 的 认识 。 艺 术 灵 感 是 艺术 的 理性 认识 ， 
这 种 认识 主要 以 形象 来 体现 ， 这 是 艺术 灵感 与 一 般 认识 不 同 的 
176 % 
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特殊 性 。 探 求 灵感 与 认识 的 同 异 ，、 有 益 于 把 握 灵 感 的 本 质 与 特 
征 。 


艺术 灵感 是 怎样 出 现 的 ? 


艺术 灵感 属于 形象 思维 ， 同 形象 思维 的 基本 特点 形象 、 感 
情 、 想 象 紧密 联结 。 艺 术 创作 不 能 排除 抽象 思维 作用 ， 艺 术 灵 
感 也 不 能 排除 抽象 思维 作用 。 

艺术 灵感 不 是 天 外 飞 来 的 神秘 物 ， 更 不 是 无 从 认识 的 不 可 
知 的 东西 。 它 的 出 现 ， 依 据 一 定 条 件 ， 遵 循 必 然 的 规律 。 灵 感 
植 根 于 深厚 的 生活 上 壤 。 它 的 基础 ， 是 艺术 家 丰富 、 深 厚 、 扎 
实 的 生活 积累 。 他 在 生活 的 海洋 里 ,观察 、 感 受 、 体 验 、 思 考 ， 
积累 了 鲜明 生动 、 绚 丽 多 彩 、 姿 丰 意 浓 的 形象 材料 ， 才 会 有 艺 
术 灵 感 产生 的 立 脚 点 。 否 则 ， 如 同 无 本 之 木 、 无 源 之 水 ， 灵 感 
不 会 凭空 而 来 。 如 果 没 有 炽热 的 艺术 追求 与 苦心 的 艺术 思考 ， 
生活 积累 再 丰富 、 深 厚 和 扎实 ， 也 根本 不 能 自己 活动 起 来 ， 形 
成 艺术 画面 ， 有 了 不 倦 的 艺术 追求 ， 聚 精 会 神 的 艺术 思考 ， 在 
观察 、 感 受 、 体 验 、 研 究 生 活 的 相当 程度 的 条 件 下 ， 就 会 在 生 
活 材料 的 某 一 形象 或 伴随 着 形象 的 某 一 思想 的 启示 下 ， 产 生灵 
感 ， 从 而 开启 智慧 之 门 ,文思 又 然 而 至 有 的 作家 根据 自己 的 写 

经 验 指出 ， 丰 富 的 生活 积累 象 贮 存在 油库 里 的 大 量 石油 。 灵 
感 象 是 受到 某 一 偶然 机 遇 的 启迪 ， 如 擦 亮 一 根 火 柴 抛 入 油库 引 
起 爆炸 与 燃烧 那样 ， 项 刻 间 照 亮 一 切 需 用 的 形象 与 思想 。 这 就 
是 说 ,灵感 是 以 必然 性 为 依据 ,通过 偶然 性 的 条 件 送 发 的 闪光 ; 
是 内 在 的 必然 性 与 外 在 的 偶然 性 统一 时 点 淆 的 火种 ， 是 在 外 因 
的 条 件 下 经 过 内 因 的 根据 所 获得 的 认识 :是 量 的 积累 达到 一 定 
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程度 由 于 某 一 原因 所 引起 的 质变 。 

例如 ， 杜 觅 程 写 《 工地 之 夜 》， 作品 的 人 物 、 ee 环境 
甚至 是 艺术 表现 等 都 有 了 ,但 主题 思想 深度 不 够 ,自己 不 满意 ， 
搁 下 了 ,又 继续 挖掘 、 提 炼 主题 思想 ， 不 过 ,并 没有 取得 进展 。 
后 来 ， 遇 到 一 位 同志 ， 他 在 闲谈 中 说 到 杜 网 程 在 小 说 里 作 模 特 
几 的 那个 司机 ， 因 天 将 有 连绵 大 二 而 悉 周 苦 脸 的 情景 ， 启 发 了 
和 作者。 顿时 使 他 获得 灵感 ， 窖 然 开朗 ， 找 到 了 他 苦心 寻求 的 东 
西 ， 深 化 了 作品 主题 ,这 证 明 , 贮 存 大 量 石油 是 根本 性 的 东西 。 
艺术 追求 让 他 在 偶然 机 遇 里 控 亮 火柴 ， 投 入 油库 ， 获 得 灵感 。 
en ed apts a 
在 偶然 机 过 里 控 亮 火 此 投入 油库 ， 这 三 者 的 必然 联系 与 有 机 结 

ed 指 严格 意义 的 灵感 。 
不 那么 严格 意义 的 灵感， 也是 同一 道理 ， 同 样 需要 大 量 石油 的 
贮存 ， 同 样 需要 艰苦 的 艺术 追求 ， 同 样 需要 偶然 机 遇 氛 亮 火 某 
引起 燃烧 。 不 过 那 偶然 机 遇 是 他 自己 在 创作 中 对 生活 积累 的 某 
一 形象 的 调动 ， 或 者 是 他 伴随 着 形象 的 某 一 思想 的 闪现 ， 或 者 
是 他 的 某 一 抽象 认识 的 产生 。 

灵感 可 以 疏通 创作 途径 ， 使 形象 与 思想 从 模糊 、 栈 谈 变 为 
清晰 ,明亮 ,推进 创作 。 灵 感 的 产生 ， 要 通过 想象 ( 包括 联想 、 
幻想 、 推 测 、 虚 构 ) ， 融 和 着 爱 赠 感情 与 思想 认识 ， 调 动 形象 
积累 ， 进 行 形象 的 分 离 、 组 合 与 创新 。 因 而 ， 灵 感 同 想 象 、 感 
情 、 形 象 三 者 紧密 联结 。 灵 感 体现 艺术 的 创造 人 性， 推动 艺术 家 
在 想象 的 世界 里 ， 以 一 定 审美 评价 与 思想 倾向 ， 进 行 形象 画面 
的 加 工 与 提炼 ， 从 而 走向 艺术 创作 的 情 与 景 、 形 与 神 、 意 与 境 
的 统一 。 以 插 富 的 生活 积累 作 基 础 ， 经 由 不 倦 的 艺术 追求 ， 受 
到 某 种 启示 ， 使 丰富 的 生活 积累 燃烧 起 来 ， 照 亮 一 切 需 用 的 形 
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象 与 思想 ， 推 进 并 完成 艺术 创作 ， 是 灵感 在 艺术 创作 中 的 重要 
作用 。 5 
灵感 是 思维 受到 实践 作用 的 一 种 折光 ， 是 从 存在 到 精神 的 
转化 ， 是 由 形象 积累 、 感 情 凝聚 、 文 思 贯 通 与 技巧 畅达 的 结合 
所 产生 的 艺术 想象 与 虚构 ， 是 源 于 生活 的 创作 之 泉 的 喷射 ， 是 
客观 世界 在 形象 思维 中 进发 的 艺术 火花 ， 是 扎根 在 生活 土壤 里 
的 艺术 创作 的 理性 认识 的 爆发 。 总 之 ， 灵 感 是 唯物 主义 反映 论 
在 艺术 创作 中 的 产物 。 


怎样 才能 获得 艺术 灵感 ? 


艺术 家 创作 过 程 中 的 灵感 是 从 哪里 来 的 ? 古今 中 外 的 奇谈 
亡 说 部 给 灵感 军 上 神 疝 的 外 家, 或 者 说 是 神力 的 启示 ,或 者 说 来 
自 超人 非凡 的 绝顶 聪明 。 上 古 希 腊 的 柏拉图 说 灵感 是 依附 于 诗人 
或 艺术 家 身上 的 一 种 神力 , 它 操纵 诗人 或 艺术 家 创作 。 十 九 世 纪 
德国 的 尼采 认为 灵感 是 神 性 的 爆发 ,如 闪电 一 样 , 象 清泉 一 般 ， 
只 有 天赋 达 到 顶峰 的 超人 或 天 才 ， 才 能 获得 。 俄 国 的 别 林 斯 基 
” ”说 灵感 是 一 切 创造 的 源泉 ， 一 种 神秘 的 灼 见 ， 诗 的 梦游 症 。 在 
， 中 国 ,西汉 的 董仲舒 提出 了 “天 人 感应 ” 说。 林彪 鼓吹 “灵感 2 
论 ， 抽 掉 客 观 世 界 对 灵感 的 根本 作用 ， 把 它 看 成 是 纯 精 神 的 神 
秘 的 主观 意识 的 产物 。 从 柏拉图 到 林彪 ， 对 灵感 的 获得 都 是 作 
了 唯心 主义 解释 的 ; 都 把 创作 看 成 是 少数 天 才 人 物 的 事情 ， 拒 
人 民 群 众 排斥 在 创作 大 门 之 外 ;否定 灵感 产生 于 实践 ， 否 定 创 
作 源 泉 是 社会 生活 ， 都 是 为 反动 剥削 阶级 效劳 的 。 

“四 人 帮 ” 也 “批判 ? 林彪 的 “灵感 > 论 ， 这 是 假 批 判 的 
典型 ， 是 唯心 论 营 人 鑫 内 部 狗 胶 狗 的 斗争 。 “四人帮” 反对 给 灵 
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感 以 唯物 论 的 解释 ， 否 认 灵 感 是 入 类 反映 客观 实际 的 一 种 特殊 
形式 ， 也 是 把 灵感 看 成 是 主观 意识 冥 思 蔡 想 的 产物 。 在 这 一 点 
上 与 林彪 并 无 本 质 区 别 、 只 不 过 走 得 更 远 ， 连 灵感 本 身 的 存在 
都 否定 了 。 在 艺术 上 ， 和 否定 灵感 ， 也 就 否定 了 创作 规律 ， 在 这 
个 意义 下 ， 也 就 毁灭 子 整 个 艺术 。 

唯物 论 认为 艺术 灵感 是 反映 人 及 其 生活 的 思维 形式 和 思维 
能 力 ， 它 来 自 实践 ， 即 来 自 艺术 家 的 社会 实践 与 创作 实践 。 社 
会 实践 提供 经 验 、 知 识 、 感 受 、 体 验 、 记 亿 、 表 象 . 印 象 等 等 ， 
有 艺术 感受 力 和 表现 力 的 人 获得 这 些 东 西 ， 不 同 于 没有 这 种 能 
力 的 人 。 前 者 ， 在 平凡 的 生活 中 ， 能 引发 深思 的 见 ， 能 发 现 奇 
香 异 采 ， 受 到 激动 ， 引 起 艺术 想象 ， 获 得 生动 形象 及 其 个 别 特 
征 、 独 特 形式 与 典型 细节 ,而 这 些 却 为 后 省 所 不 及 。“ 床 前 明月 
光 ”, 几 乎 人 人 见 过 ,但 并 不 是 人 人 都 在 深刻 的 感受 中 感动 过 ; 
“ 疑 是 地 上 霜 ”，, 远 非 是 人 人 都 能 联想 到 的 ，“ 举 头 望 明 月 , 低 
头 思 故 多”, 也 不 是 人 人 能 抒发 的 情怀 ,而 诗人 李白 却 做 到 了 。 
”大 的 艺术 感受 力 和 表现 力 当然 不 是 生来 就 有 的 ， 而 是 在 生活 实 
践 申 逐渐 培 证 起 来 的 。 艺 术 灵 感 的 种 子 深 深 地 埋 在 社会 生活 的 
土壤 里 。 艺 术 家 的 社会 实践 只 要 是 丰富 的 、 生 动 的 和 扎实 的 就 
可 以 获得 艺术 灵感 的 种 子 。 社 会 实践 是 产生 灵感 的 源泉 ， 但 社 
会 实践 并 不 等 于 就 是 灵感 。 艺 术 家 从 社会 实践 里 取得 的 灵感 的 
种 子 ,不 会 自行 生长 ,要 依赖 艺术 家 创作 实践 的 浇灌 ， 需 要 有 艺 
术 家 的 积极 的 艺术 思考 和 热烈 的 艺术 追求 ， 需 要 有 不 断 提高 的 
艺术 技巧 、 艺 术 感受 与 艺术 表现 能 方 ， 需 要 不 间断 的 艺术 构 胃 
与 写作 实践 。 发 明 家 爱迪生 说 ， “天 才 ， 那 是 一 分 灵感 ， 加 上 
丸 十 九 分 汗水 。” 离 开 劳动 实践 ,没有 任何 天 才 , 音 乐 家 柴 可 夫 
斯 基 说 ， “灵感 是 一 位 不 愿 苦 访 懒汉 的 姥 客 。”《 钢铁 是 怎样 
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炼 成 的 》 作 者 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 说 。 “我 相信 一 条 ， 灵感 是 在 劳 
动 时 产生 的 ”灵感 总 是 产生 在 以 深厚 的 社会 实践 为 基础 的 艺术 
创作 的 艰 营 劳动 里 ,因而 ,社会 实践 是 产生 灵感 的 根本 条 件 、 必 
然 根 据 , 创 作 实践 是 产生 灵感 的 具 休 条件 、 直 接 根 据 。 简 言 之 ， 
灵感 产生 于 社会 实践 与 创作 实践 的 结合 。 有 了 创作 实践 的 辛勤 
培植 , 深 坦 在 艺术 家 社会 实践 土壤 里 的 灵感 的 种 子 ,就 能 生长 ， 
盛开 鲜花 。 托 尔 斯 泰 写 《 复活 》; 从 最 初 草稿 一 一 科 尼 的 故事 ，- 
几经 搁 笔 、 探 索 、 营 问 ， 以 致 精神 危机 ， 改 变 构 轧 ， 直 到 最 后 
完成 ， 以 他 对 俄国 社会 生活 的 深刻 观察 、 感 受 、 体 验 为 基础 ， 
历经 十 年 的 艺术 追求 。 既 饱 尝 创 作 的 艰 闻 ， 又 有 迎 来 灵感 之 花 
的 怡 悦 ， 而 且 ， 这 两 者 又 常常 相互 伴随 。 

要 获得 艺术 灵感 ， 唯 一 的 条 件 是 丰富 的 社会 实践 和 艰苦 的 
创作 实践 的 结合 ， 此 外 ， 别 无 它 径 。 以 为 豪 赋 陪 颖 ， 轻 视 社会 
实践 ， 惧 怕 创 作 劳 动 的 艰辛 、 企 求 心血 来 淹 ， 灵 机 一 动 ， 灵 感 
从 天 而 降 ， 就 可 文思 泉涌 ， 命 笔 疾 书 瑰 文 ， 都 是 自 获 其 人 的 。 
文艺 工作 者 ， 走 向 广阔 的 社会 生活 的 深 处 ， 从 事 艰苦 的 艺术 实 
践 活动 ， 并 使 社会 实践 和 艺术 实践 交融 ， 就 能 不 断 获得 灵感 ， 
创造 出 好 作品 。 
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艺术 创作 活动 中 灵感 这 一 精神 现象 的 存在 ， 主 要 是 由 艺术 
创作 思维 活动 的 特殊 性 所 决定 的 。 美 学 史上 灵感 理论 的 提出 及 
其 发 展 变化 ,也 与 人 们 对 艺术 创作 思维 规律 的 认识 有 关 。 的 确 ， 
西方 传统 的 灵感 理论 几乎 从 一 开始 就 被 疯 立 在 唯心 主义 的 基石 
之 上 ， 后 世 各 种 错误 学 说 对 灵感 的 解释 也 确实 往往 难以 为 我 们 
所 接受 ,但 只 要 我 们 以 历史 主义 的 观点 对 问题 细 加 考 办 ,就 不 难 
发 现 ， 这 其 中 仍 有 某 种 合理 因素 与 趋向 可 导 。 否 则 ， 灵 感慨 念 
的 延 用 至 今 以 及 人 们 对 于 有 关 有 灵感 理论 的 普遍 兴 趣 则 无 从 解释 
了 。 

实际 上 ,十 希腊 美学 思想 中 灵感 说 的 出 现 , 标 志 着 人 们 对 艺 
术 创 作 活动 性 质 的 一 大 突破 ， 是 人 们 开始 意识 到 艺术 创作 的 独 
特 思 维 规律 的 一 个 起 点 。 它 在 第 一 次 将 艺术 创造 从 普通 的 技术 
创作 中 分 离 出 来 并 将 其 作为 一 种 特殊 的 精神 活动 来 看 待 的 同 
时 ， 对 这 种 活动 中 的 某 些 心理 现象 作出 了 最 初 的 探讨 。 德 资 克 
利 特 最 早 将 灵感 概念 应 用 到 艺术 创作 领域 D， 是 基于 机 械 唯物 
论 的 观点 对 此 问题 作出 的 某 种 感性 直观 的 认识 .随后 ,柏拉图 依 
据 自 己 的 客观 唯心 主义 体系 对 其 大 加 发 挥 ， 从 而 确立 了 传统 灵 
感 理论 在 西方 美学 思想 长 期 发 展演 变 过 程 中 的 重要 地 位 。 这 种 
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所 谓 由 神 性 的 着 魔 而 产生 迷 狂 的 灵感 学 说 ， 开 了 文艺 创作 神秘 
论 的 先河 ,也 为 后 来 各 种 反 理性 的 创作 理论 商定 了 基础 然而 ， 
它 却 明确 提出 艺术 创作 不 是 靠 那 种 可 以 随便 传授 的 简单 技艺 ， 
也 不 能 依赖 抽象 的 理智 思考 ， 因 此 ， 尽 管 这 种 学 说 有 着 浓厚 的 
宗教 色彩 ， 但 其 中 对 于 艺术 创作 的 特殊 思维 活动 作出 的 某 种 腊 
网 初 浅 的 认识 ， 实 在 不 容 我 们 忽视 。 

浪漫 主义 文艺 思潮 的 兴起 ， 促 成 了 传统 灵感 理论 的 一 次 重 
大 转折 。 人 们 以 康德 等 人 有 关 天 才 和 独创 的 论述 为 基础 ， 试 图 
从 作者 自身 及 其 所 处 的 生活 环境 中 来 寻找 构成 灵感 的 各 种 因素 
的 源泉 ， 虽 未 脱 唯心 藩篱 ， 却 令 人 可 喜 地 出 现 了 一 种 灵感 说 由 
“ 神 ” 向 “人 ”的 转变 趋向 。 与 此 同时 ， 浪 漫 主义 的 灵感 学 说 
强调 丰富 大 胆 的 想象 和 热烈 豪放 的 激情 ， 这 就 加 强 了 其 灵感 理 
论 与 创作 实践 的 密切 联系 ， 促 进 了 人 们 对 艺术 创作 的 独特 思维 
规律 的 重视 。 产 生 这 些 变化 的 重要 原因 之 一 ， 便 是 这 时 的 灵感 
论 的 鼓吹 者 们 ， 本 人 大 都 是 一 些 艺 术 创 造 者 ， 他 们 力图 以 灵感 
来 解释 自己 所 经 历 过 的 那 种 创作 过 程 ， 一 些 言论 确 属 经 验 之 
谈 ， 这 当然 就 形成 了 与 柏拉图 等 人 的 那 种 充满 宗教 迷信 色彩 的 
思辩 论述 的 巨大 差别 了 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 只 要 读 一 下 温 北 瀑 
斯 、 柯 尔 立 治 、 雪 莱 等 人 的 诗 论 便 一 月 了 然 。 其 后 ， 在 批判 现 
实 主义 的 大 师 们 那儿 ， 所 谓 灵 感 则 主要 是 用 来 说 明 他 们 在 创作 
过 程 中 排除 各 种 先入 为 主 的 抽象 观念 和 倾向 ， 去 真实 地 反映 现 
实生 活 的 那 种 原则 了 。 

随 着 近代 科学 技术 的 发 展 ， 大 量 心理 学 的 研究 成 果 被 应 用 
到 美学 领域 。 尽 管 目前 西方 的 灵感 理论 大 都 受到 弗 洛 伊 德 的 精 
神 分 析 美 学 的 影响 ， 习 惯 于 将 那 种 无 意识 的 理论 作为 解释 灵感 


的 基础 ， 因 而 在 企图 用 科学 的 钥匙 打开 艺术 创造 活动 的 神秘 大 
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门 的 同时 ,出 现 了 一 种 新 的 将 艺术 创作 神秘 化 的 倾向 ,但 人 们 对 
于 灵感 及 其 有 关 创 作 思维 活动 的 研究 ， 是 终究 要 建立 在 对 文艺 
创作 各 种 心理 现象 的 生理 机 制 的 正确 解释 之 上 的 。 

在 我 国 古 代 美 学 遗产 中 ， 员 未 明确 出 现 灵 感 这 一 概念 ， 却 
不 乏 对 此 问题 的 论述 。 陆 机 的 《 文 赋 》 作 为 我 国 第 一 篇 完整 系 
统 地 说 明 写作 过 程 的 文学 理论 文章 ， 其 中 就 有 对 灵感 的 直接 描 
述 。 接 着 , 刘 者 的 《 文 心 雕 龙 》 对 此 问题 也 多 所 阐述 发 挥 。 由 
此 可 知 ,无 论 在 西方 还 是 在 我 国 ,人 们 都 是 从 一 开始 对 艺术 创作 
思维 活动 作出 某 种 理论 上 的 探讨 的 同时 ， 就 注意 到 了 灵感 这 一 
精神 现象 的 存在 的 ， 在 历史 的 发 展 过 程 中 ， 对 灵感 的 各 种 解释 
一 方面 反映 着 人 们 对 于 艺术 创作 某 些 思维 特征 的 理解 ， 另 一 方 
面 ， 又 促进 着 人 们 对 于 这 些 特征 的 更 加 深入 的 探索 与 认识 。 因 
此 , 我们 今天 在 对 以 往 各 种 灵感 理论 作出 实事 求 是 的 分 析 的 同 
时 ， 将 灵感 与 艺术 创作 的 思维 活动 结合 在 一 起 考察 ， 不 仅 有 助 
于 我 们 进一步 认 清 灵 感 的 实质 ， 也 是 有 益 于 我 们 对 艺术 创作 县 
维 活 动 的 某 些 带 有 规律 性 的 问题 的 探讨 的 。 
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有 人 以 为 灵感 就 是 构成 创作 动因 的 一 种 情绪 的 爆发 。 但 事 
实 却 是 ， 当 人 们 有 时 为 某 种 创作 欲望 所 左右 的 时 候 ， 铺 纸 提 
笔 ， 却 往往 一 无 所 获 ， 这 种 情况 是 不 应 称 之 为 获得 灵感 的 。 可 
见 灵 感 与 创作 和 欲望 或 冲动 的 产生 并 非 一 回 事 。 也 有 人 习惯 于 将 
灵感 看 作 是 在 突然 间 得 到 的 某 种 启示 ， 如 英国 的 阿 诺 。 理 德 在 
其 《美学 研究 》 一 书 中 就 认为 灵感 是 由 客体 的 直接 “激发 > 与“ 
“刺激 ”而 形成 的 对 某 一 对 象 的 “有 意识 的 理解 > @@。 这 种 者 
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法 虽 不 无 道理 ， 但 他 仍 有 一 定 的 片面 性 。 一 注 面 ， 我 们 不 应 排 
除 那 种 并 非 由 客体 对 象 的 直接 激发 而 形成 的 灵感 的 存在 A 
方面 ， 仅 将 灵感 解释 为 某 种 “启示 ”， 又 往往 容易 将 灵感 概念 
的 广义 与 狭义 @ 温 为 一 谈 ， 这 是 无 助 于 我 们 从 美学 和 创作 心理 
学 的 角度 来 正确 认识 艺术 活动 中 灵感 这 一 精神 现象 的 。 

诚然 ,在 具体 运用 中 ,灵感 实际 上 可 以 是 一 个 开放 的 概念 。 
不 过 ， 为 了 便于 和 研究， 我 们 一 般 还 是 应 当 将 灵感 理解 为 艺术 创 
作 的 思维 活动 进入 某 种 顺利 阶段 之 后 所 形成 的 那 种 心理 状态 。 

这 种 心理 状态 的 产生 ， 主 要 是 通过 某 种 形象 的 胚胎 或 形象 
其 一 部 分 的 雏 型 在 创作 者 意识 中 的 显现 及 其 对 创作 者 整个 精神 


“ 活动 的 影响 来 实现 的 。 对 于 这 种 存在 于 艺术 家 主观 意念 中 、 有 


待 于 用 一 定 的 艺术 手段 将 其 充实 完整 的 形象 的 胚胎 或 锥 型 ， 我 
们 可 以 把 它 称 之 为 意象 。 所 谓 意象 ， 是 有 别 于 一 般 心 理学 中 所 
说 的 存在 于 入 科 大脑 中 的 事物 的 表象 ， 也 有 别 于 通常 文艺 学 中 


-所 说 的 那 种 已 经 以 客观 物化 的 形态 表现 出 来 的 艺术 形象 的 。 它 


不 同 于 表象 ， 因 为 它 是 艺术 想象 的 最 初 成 果 ; 它 不 同 于 形象， 
因为 它 并 非 创作 思维 的 最 后 终结 。 

这 里 有 两 点 值得 我 们 注意 ， 其 一 ， 在 艺术 家 的 心理 过 程 
中 ， 意 象 的 形成 只 有 经 过 各 种 表象 的 复 现 、 选 择 、 综 合 之 后 才 
有 可 能 ， 而 作为 客观 外 界 在 大 脑 中 留 下 的 记忆 姜 迹 的 表象 ， 怡 
恰 是 人 体 各 种 感觉 器 官 对 现实 世界 感知 的 结果 。 因 此 ,意象 的 
产生 是 有 其 客观 基础 的 。 柏 拉 图 所 谓 “ 神 的 诏 语 ” 之 说 国 的 芒 
收 处 ,就 在 于 否认 此 点 ;而 一 切 唯心 主义 灵感 理论 的 错误 症结 。 
也 正在 于 斯 。 其 二 ， 意 象 又 决 非 客 观 事物 的 简单 摹 写 和 艺术 家 
日 常生 活 经 验 的 重复 再 现 ， 它 应 当 是 对 客观 世界 各 种 复杂 现象 
的 美的 综合 与 艺术 的 折射 ， 是 艺术 想象 初步 作用 于 审美 对 象 的 
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产物 。 所 以 ,只 有 遂 过 艺术 思维 活动 对 各 种 客观 事物 以 及 主观 情 
绪 的 加 工 提炼 ， 它 才 有 可 能 出 现 。 认 清 这 一 点 ， 是 可 以 使 我 们 
BT ed ss ead 
袜 唯 物 论 的 错误 的 @。 
意象 在 艺术 家 思维 过 程 中 的 显现 ， 有 了 时 可 以 是 清晰 的 ， 艺 
a 
一 部 分 。 但 在 更 多 的 时 候 ， 意 象 的 显现 却 较为 膛 爱 ， 这 就 需要 


艺术 家 人 一 番 探 幽 发 微 的 工作 。 正 是 在 这 种 意义 上 ， 俄 罗斯 音 ， 


乐 大 师 柴 科 夫 斯 基 才 说 道 ， “灵感 全 然 不 是 漂亮 地 挥 着 手 ， 而 
是 如 键 后 般 尽 全 力 工作 时 的 精神 状态 。”@@ “灵感 是 这 样 一 
位 客人 ， 他 不 爱 拜 访 懒 情 者 。?” 团 另 一 方面 ， 意 象 既 能 以 某 一 
艺术 作品 的 整个 轮廓 的 形式 出 更 ， 也 会 以 作品 的 某 部 分 细节 的 
形式 (如 某 些 景物 、 场 面 、 动 作 、 音 响 等 ) 出 现 于 创作 者 的 脑 
际 。 但 不 管 怎 崖 。 只 要 这 种 意象 为 艺术 家 的 思维 活动 所 捕捉 
到 ， 由 此 引起 艺术 家 心理 过 程 的 相应 变化 ,那么 ,通常 所 说 的 那 
种 艺术 创作 活动 中 的 “黄金 时 代 ” 一 一 灵感 ， 便 随 之 到 来 了 。 


灵感 的 产生 ， 确 定 了 创作 思维 活动 的 焦点 ， 艺 术 想象 完全 


围绕 意象 展 刘 ， 就 使 创作 思维 有 了 了 明确 趋向 ， 并 加 速 了 这 种 思 
维 的 活动 进程 ， 这 样 ， 艺 术 的 思维 活动 实际 上 进入 了 一 种 相对 
来 说 较为 高 级 的 阶段 ， 与 此 同时 ， 艺 术 家 的 各 种 心理 功能 也 会 
由 于 意象 的 出 现 的 影响 而 协同 创造 性 想象 产生 种 种 反应 ， 从 前 
使 得 这 时 的 思维 活动 能 够 代 归 其 特有 的 规律 进行 ， 形 成 与 基 写 


轩 维 方式 不 同 的 特点 。 因 此 ， 艺 术 家 获得 灵感 之 后 ， 便 进 入 一 


种 不 同 寻常 的 精神 状态 。 他 完全 为 初 现 的 意象 所 吸引 和 激动 ， 
不 顾 一 切 地 追寻 它 ， 竟 尽 全 力 来 表现 它 ， 黑 格 尔 曾 就 此 来 解释 


灵感 ，“ 它 不 是 别 的 ， 就 是 完全 沉浸 在 主题 里 ， 不 把 它 表现 为 
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完满 的 艺术 形象 时 决 不 肯 罢 体 的 那 种 情况 。?” 图 这 种 现象 ， 用 
一 般 心 理学 的 原理 来 说 明 ， 则 是 由 于 刺激 物 引起 大 脑 皮 层 形成 
一 种 优势 兴奋 中 心 ， 从 而 导致 了 注意 力 的 集中 。 正 是 在 这 种 情 
况 下 ， 艺 术 家 几 平 达到 一 种 “忘我 ”的 境地 ， 常 常食 不 甘 味 ， 


夜 不 能 辣 ， 乃 至 “感到 一 种 压力 ”图 ， 正 所 谓 “ 神 动 天 随 ， 究 


食 咸 庆 ， 精 凝 思 极 ， 耳 目 都 融 ， 柯 语 玄 言 ， 供 侈 呈 露 。”@ 处 
于 这 种 似乎 难于 自己 的 境界 之 中 ， 艺 术 家 甚至 任 任 自已 头脑 中 
初 露 端 倪 的 形象 随意 驰 怠 ， 让 它 来 引导 自己 的 思路 、 驱 遗 自己 
的 笔触 ， 以 至 往往 有 一 种 “ 身 不 由 已 ”的 感觉 。 这 在 一 些 以 人 
物 塑 造 为 中 心 的 作品 的 创作 过 程 中 ， 突 出 的 表现 是 人 物 “ 独 往 


” 独 来 地 任意 行动 起 来 ”》@@，“ 自 己 带 着 艺术 家 走 ”@， 阿 。 托 


尔 斯 秦 称 此 为 “创作 的 最 高 境界 ”@。 而 在 一 些 以 大 自然 为 描 
写 对 人 象 的 抒情 作品 中 ， 则 主要 体现 为 情景 交融 ， 神 与 物 游 。 如 
郭沫若 写作 《 地 球 ， 我 的 母亲 》 时 那 种 先是 脱 鞋 赤脚 ， 继 而 伏 
身 卧 地 ，“ 想 真切 地 和 “地球 母亲 ”亲昵 ， 去 感触 她 的 皮肤 ， 
受 她 的 拥抱 ”的 情形 @@， 便 是 一 个 突出 的 实例 。 

正 是 由 于 出 现 了 这 种 艺术 家 似乎 为 一 种 超 感觉 的 东西 所 支 
” 配 和 控制 ， 而 他 好 象 只 能 是 被 动 地 接受 它 的 率 引 的 情况 ， 艺 术 
创作 思维 活动 的 特殊 性 就 表现 的 愈加 突出 ， 问 题 也 由 此 而 变 得 
更 加 复杂 化 了 。 各 种 反 理性 主义 的 创作 理论 似乎 在 这 里 找到 了 


它们 的 根据 地 ， 灵 感 也 往往 因此 而 被 解释 为 某 种 超自然 力量 的 


作用 或 某 种 自我 本 能 的 纯粹 无 意识 的 表现 。 就 连 别 林 斯 基 也 被 
这 种 情况 所 迷惑 了 ， 他 含糊 其 辞 地 将 灵感 称 作 一 种 所 谓 绝对 不 
依存 于 创作 者 的 “ 灵 王 的 精力 ” 四 。 与 此 同时 ， 他 早期 著作 中 
有 关 创作 自觉 性 与 非 自 觉 性 的 论述 ， 虽 然 使 人 们 受到 一 定 的 启 
发 ， 却 也 往往 给 人 以 一 种 如 昨 五 里 雾 中 的 感觉 ,6 后来; 冈 察 洛 天 
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又 直接 延 用 了 他 的 一 些 观点 ， 在 《 迟 做 总 比 不 做 好 》 一 文中 ， 
反复 强调 了 那 种 令 人 难以 捉摸 的 所 谓 “ 艺 术 本 能 ”的 作用 。 
其 实 ， 创 作 过 程 中 这 种 “ 身 不 由 己 ” 的 现象 的 出 现 ， 主 要 是 
由 艺术 创作 本 身 的 特殊 要 求 、 以 及 为 适应 这 种 要 求 而 形成 的 特 
殊 轧 维 活动 所 引起 的 。 杜 勒 罗 贸 波 夫 曾 说 过 “艺术 家 们 所 处 
理 的 ;不 是 抽象 的 概念 与 一 般 的 原则 ,而 是 活 的 形象 ， 思 想 就 在 
其 中 而 显现 。 在 这 些 形象 中 ， 诗 人 可 以 把 它们 的 内 在 意义 一 一 
这 对 于 自己 甚至 是 不 自觉 的 ， 远 在 他 们 的 理智 把 它们 确定 下 来 
以 前 ， 就 加 以 捕捉 ， 加 以 表现 。” 轩 实际 上 ， 当 某 种 意象 形成 
后 ,艺术 家 的 首要 任务 ,不 是 要 用 那 种 抽象 的 方式 去 概括 出 意象 
内 部 各 方面 必然 的 本 质 联系 ， 而 是 应 当 通过 艺术 创作 所 特有 的 
思维 方式 ， 进 一 步 借助 丰富 的 想象 和 情感 活动 使 其 趋 于 鲜明 和 
具体 ,在 采用 必要 的 分 析 判 断 的 同时 ,将 它 作为 一 种 审美 综合 物 
表现 出 来 。 在 灵感 的 状况 之 中 ， 由 于 大 脑 皮 层 兴奋 中 心 形成 而 
同时 产生 的 负 诱 导 作用 ， 致 使 皮层 其 余部 分 出 现 相对 的 抑制 活 
动 ; 也 由 于 创造 性 想象 所 引起 的 皮层 各 种 暂时 神经 联系 的 建立 
的 活跃 性 ， 艺 术 家 对 出 现 于 思维 过 程 中 的 意象 一 般 是 不 可 能 也 
无 须 立即 做 由 全 面 的 理解 和 深入 的 思考 的 。 但 这 种 情况 本 身 ,并 
不 能 成 为 各 种 唯心 主义 的 反 理性 或 无 意识 创作 论 的 理论 依据 。 
对 此 ， 我 们 先 来 分 析 一 下 意象 的 形成 过 程 。 由 于 广泛 的 联 
想 作用 和 一 些 潜 意识 的 活动 ， 这 种 过 程 变 得 十 分 复杂 有 曲折， 以 
致 于 创作 者 本 人 根本 无 法 完全 自觉 地 意识 到 这 一 过 程 的 全 
部。 但 是 这 种 过 程 无 疑 是 依照 着 艺术 家 要 求 艺术 地 反映 现实 这 
.一 总 的 目的 而 进行 的 ， 它 必须 是 建立 在 长 期 自觉 地 观察 认识 生 
活 的 基础 之 上 的 ， 在 这 里 ， 被 反映 的 现实 内 容 、 艺 术 地 反映 这 
种 内 容 的 要 求 和 能 力 ， 以 及 反映 过 程 中 积极 的 思维 活动 ， 是 帮 
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为 意象 产生 的 前 提 而 同时 存在 ， 缺 一 不 可 的 。 因 此 ， 尽 入 意象 
药 产 生 往 往 具 有 极 大 的 偶然 性 ， 但 从 根本 上 说 ， 它 仍然 是 艺术 
家 对 客观 世界 的 一 种 认识 形式 ， 是 有 意识 地 对 现实 进行 艺术 改 
造 的 必然 结果 。 

接着 ,我 们 再 床 分 析 一 下 意象 本 身 的 一 些 构成 因素 对 艺术 
家 心理 活动 的 影响 。 当 意象 作用 于 创作 的 恩 维 过 程 时 ,首先 ;其 
中 被 反 跨 的 现实 内 容 为 思维 的 展开 标 划 了 一 定 的 范围 或 区 域 ， 
而 这 些 现实 内 容 中 ， 是 必然 草 藏 着 一 种 由 物质 世界 的 各 种 规律 
性 的 联系 而 构成 的 逻辑 力量 的 ， 其 次 ， 渗 透 于 现实 内 容 中 的 感 
情 因素 又 推动 着 思维 的 发 展 ， 而 这 种 感情 因素 正 是 艺术 家 家 昭 
自己 的 审美 趣味 对 现实 内 容 的 一 种 体验 形式 ， 它 是 建立 应对 于 
体验 对 象 的 必要 的 认识 之 上 的 ;， 再次， 伴随 着 意象 出 现 的 一 些 
艺术 的 传达 符号 ( 如 语言 、 音 符 、 色 彩 、 线 条 等 等 ) ， 则 导致 
思维 活动 的 深化 ， 而 这 些 艺术 传达 符号 在 思维 过 程 中 的 出 现 及 
其 运动 形式 ， 又 必然 与 创作 者 的 艺术 审美 习 赁 有 关 。 因 此 ， 尽 
管 创作 的 思维 活动 在 灵感 阶段 采取 了 不 同 寻 常 的 方式 ， 但 它 却 
是 不 可 能 摆脱 那 种 客观 现实 本 身 的 逻辑 力量 的 制约 作 启 ， 岂 不 
可 能 摆脱 艺术 家 的 某 种 审美 趣味 和 习惯 在 自然 流露 过 程 中 而 形 
成 的 推导 作用 的 ,只 是 由 于 创作 处 于 紧张 状态 ,创作 者 本 人 大 都 
对 这 两 种 作用 给 予 自己 的 影响 未 加 注意 ， 而 事后 也 就 更 不 可 能 
对 此 进行 仔细 具体 的 分 析 轩 了 。 否 则 ， 为 什么 艺术 家 常常 是 文 
忆 如 潮 ， 好 似 “ 万 解 泉源 ， 不 择 邮 而 出 ”， 而 同时 又 能 够 运 笔 
自如 ，“ 常 行 于 所 当 行 ， 常 下 于 不 可 不 止 > @@ 呢 ? 

由 此 可 见 ， 无 论 是 在 意象 的 产生 中 还 是 在 其 作用 于 创作 思 
维 的 过 程 中 ， 都 不 存在 任何 超自然 或 超 感觉 的 力量 的 作用 ， 那 


么 ， 由 意象 的 显现 而 引起 的 艺术 灵感 ， 当 然 也 就 不 可 能 是 某 种 
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超自然 力量 作用 的 结果 。 也 不 可 能 只 是 某 种 本 能 在 完全 无 意识 
中 的 发 没 了 。 灵 感 的 形成 以 及 由 此 带 来 的 创造 者 心理 活动 的 变 
化 ， 只 是 意味 着 创作 思维 某 种 特性 的 加 强 ， 而 决 不 能 表明 这 种 
思维 的 消亡 。 巴 甫 洛 夫 曾 指出 艺术 家 部 是 一 些 第 一 信号 系统 最 
为 发 达 的 人 ， 但 这 并 不 是 说 创作 过 程 无 须 第 二 信号 系统 的 作用 
和 指导 。 


反 理 性 主义 的 创作 论 者 为 了 提倡 灵感 而 置 理性 于 艺术 创作 

的 大 门 之 外 固然 茂 识 ， 但 我 们 的 一 些 同 志 长 期 以 来 因 强调 所 谓 

理性 而 去 否定 灵感 的 做 法 ， 也 实在 是 削 足 适 履 ， 大 可 不 必 。 理 

. 性 ， 通 常 指 一 般 的 抽象 思维 形式 ， 从 认识 论 的 角度 来 说 ， 它 是 

认识 的 高 级 阶段 。 但 是 ， 文 艺 创作 做 为 一 种 有 别 于 “理论 地 掌 

担 世界 ”的 “掌握 方式 ”( 马克思 语 ) 对 于 其 中 的 理性 因素 的 
”理解 ， 却 铠 怕 不 能 仅仅 较 于 哲学 认识 论 的 范畴 。 我 们 主要 逻 是 
应 当 从 美学 或 创作 心理 学 的 角度 来 进行 具体 的 分 析 。 

. ”就 艺术 创造 活动 的 整体 来 看 ， 当 然 不 能 排斥 一 定 的 抽象 概 
念 、 理 智 判断 和 逻辑 推理 ， 不 能 没有 对 于 各 种 事物 的 必要 的 理 . 
性 认识 。 但 是 在 具体 创作 过 程 中 ， 当 创造 性 想象 产生 质 的 飞 

- 跃 ， 艺 术 的 思维 过 程 进 入 一 种 相对 高 级 的 阶段 之 后 ， 一 些 相应 
的 理性 认识 只 是 做 为 现存 的 思想 成 果 而 对 思维 的 进行 产生 某 些 
必要 的 影响 ， 而 且 这 种 影响 又 是 被 艺术 的 审美 活动 彻底 地 溶化 
了 的 。 这 时 ， 各 种 纯 理 性 的 思维 方式 应 当 避 免 直接 进入 思维 过 
程 ， 否 则 ， 必 然 给 正常 的 创作 工作 带 来 干扰 。 它 将 抑制 某 些 皮 
层 兴 奋 灶 的 建立 ， 妨 碍 一 些 暂时 神经 联系 在 皮层 的 形成 与 扩 
获 ， 导 致 创作 心理 过 程 的 趋向 的 改变 。 在 这 种 情况 下 ， 创 作者 
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是 不 可 能 完全 进入 真正 的 灵感 状态 的 。 席 勒 当年 曾 慨 到“ 冷静 
的 理智 干涉 我 的 诗 ”@@， 别 林 斯 基 也 曾 批评 一 位 青年 文学 家 的 
作品 “总 是 显得 是 理智 的 努力 ， 而 不 是 热烈 的 灵感 的 流露 。?” 
国 这 些 ， 我 们 皆 当 引 以 为 戒 。 当 某 种 观念 的 理性 活动 尚未 与 创 
作 的 思维 活动 完全 融合 ， 而 是 游离 于 其 外 的 时 候 ， 它 就 只 能 是 
做 为 这 种 思维 的 对 立 物 而 存在 的 。 它 的 那 种 抽象 性 必然 要 破坏 
艺术 想象 的 形象 性 ， 那 种 严密 的 逻辑 性 ， 也 一 定 会 使 艺术 情感 
受到 种 种 束缚 。 最 终 ， 形 象 沦 为 思想 的 奴隶 ， 感 情 做 了 观念 的 
俘虏 ， 作 品 也 只 能 变 成 某 种 概念 的 图 解 了 。 

正如 我 们 将 糖精 溶 于 适量 的 水 才能 品尝 到 它 的 甜 味 一 样 ， 
艺术 家 的 各 种 理性 观念 也 只 有 在 对 创作 的 其 它 心理 因素 的 自然 
渗透 中 ， 才 能 显示 和 完成 一 定 的 功能 与 作用 ， 而 这 种 功能 与 作 
用 又 是 一 般 艺 术 家 所 不 能 完全 自觉 意识 到 的 。 对 此 ,我 们 不 应 
苟 求 。 实 际 上 ， 正 是 在 灵感 的 过 程 中 ， 艺 术 家 的 各 种 理性 认识 
才 与 艺术 活动 的 其 它 心理 因素 完全 融合 交汇 在 一 起 了 。 一方 
面 ， 艺 术 的 思维 活动 已 经 彻底 从 抽象 的 罗 辑 思维 方式 的 干预 中 
超脱 了 出 来 ， 另 一 方面 ， 艺 术 家 头脑 中 的 各 种 理性 观念 又 找到 
了 最 为 恰当 的 反应 形式 。 因 此 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 艺 术 灵 感 与 
-理性 并 不 是 对 立 的 ， 而 是 统一 的 。 
”这 里 还 有 一 个 创作 中 对 各 种 形象 材料 进行 鉴别 、 选 择 与 狂 
炼 的 问题 。 从 广泛 的 意义 上 讲 ， 这 些 工作 也 可 算是 创作 过 程 中 
的 理性 活动 。 一 些 反 理性 的 创作 理论 是 将 灵感 与 这 些 工 作对 立 
起 来 ,提倡 前 者 而 否认 后 者 的 国 , 这 正 是 我 们 不 能 同意 其 学 说 的 
原因 之 一 。 但 是 ， 我 们 决 不 能 简单 地 将 这 种 理性 活动 与 一 般 的 
理性 思维 活动 做 一 样 的 理解 。 因 为 ， 创 作 中 各 种 选择 加 工 工作 
的 目的 主要 在 于 全 盘 考 虑 形象 体系 或 画面 作为 有 机 整体 的 构成 
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方式 ， 而 不 是 为 了 逐一 认识 形象 自身 种 种 构造 因素 的 内 在 品 
质 ， 因 而 其 着 眼 点 也 就 主要 在 于 加 强 对 创作 材料 外 部 形态 的 正 
确 理解 ， 而 不 在 于 对 创作 对 象 的 内 部 本 质 的 抽象 概括 。 这 些 工 
作 是 始终 不 曾 离开 形象 的 具体 可 感性 而 进行 的 。 试 以 大 家 所 
熟知 的 贾 岛 作 《 题 李 凝 幽 居 》 的 情况 为 例 : 作者 反复 “ 推 
敲 ”， 的 确 是 在 思维 过 程 中 进行 比较 分 析 ， 以 求 达到 某 种 正确 
的 认识 与 理解 。 然 而 ,他 “ 推 其 ”的 目的 ,只 是 为 了 使 全 尘 的 意 
境 更 为 和 谐 幽 笋 ， 而 不 是 为 了 确定 一 般 的 “ 推 2 或 “ 敲 ” 的 内 
在 意义 。 因 此 ， 他 “时 时 引 手 作 推 敲 之 势 ”， 比 较 分 析 的 是 推 
门 与 殴 门 的 具体 动作 ， 而 不 是 “ 推 2 与 “ 敲 ” 的 抽象 概念 的 内 
涵 ， 而 且 ， 在 思考 这 种 具体 动作 时 ， 诗 人 的 心理 过 程 是 一 刻 也 
不 曾 离 开 过 这 位 “ 僧 ? 去 “ 推 ? 或 “ 敲 ? 那 扁 “月 下 门 ” 的 具 
体 情 境 的 。 所 以 ， 从 美学 角度 来 看 ， 我 们 最 好 还 是 将 艺术 创作 . 
中 的 那些 必要 的 鉴别 、 选 择 与 锤炼 工作 理解 为 一 种 艺术 思维 中 
的 审美 判断 ， 或 是 将 它 看 成 一 种 创作 过 程 中 的 艺术 鉴赏 。 实 际 
上 ， 灵 感 与 这 些 工作 并 不 矛 持 ， 相 反 ， 从 意象 的 浮现 到 其 渐 趋 
清晰 稳定 ， 再 到 艺术 形象 的 最 后 塑造 完成 ， 都 离 不 开 审 美 判断 
力 的 作用 ， 处 于 灵感 状况 的 艺术 思维 活动 ， 若 是 没有 那 种 艺术 
的 创造 想象 与 审美 的 鉴赏 判断 的 相互 影响 ， 是 不 可 能 得 以 频 利 
的 展开 和 进行 的 。 


四 
文艺 创作 做 为 一 种 特殊 的 精神 劳动 ,正如 黑 格 尔 所 说 ,是 把 
人 们 反映 生活 的 认识 性 活动 和 表现 生活 的 实践 住 活动 统一 在 一 
起 的 四， 艺术 灵感 正 是 在 形象 的 构造 和 传达 的 过 程 中 使 这 两 方 
面 的 活动 融 为 一 体 。 当 艺术 创作 的 思维 活动 进入 了 较为 高 级 的 
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阶段 之 后 ,灵感 的 到 来 一 方面 导致 这 种 思维 活动 向 顶点 推进 , 另 
一 方面 ， 又 促使 这 种 思维 活动 向 行为 意志 的 方面 转化 。 也 就 是 
说 ， 灵 感 在 促进 艺术 形象 在 创作 者 大 脑 中 形成 的 同时 ， 又 推动 
着 创作 者 采用 一 定 的 艺术 手段 将 这 种 形象 表现 出 来 。 因 此 ， 对 
于 灵感 在 艺术 创作 思维 活动 中 的 能 动作 用 ， 我 们 不 妨 从 艺术 形 
象 的 构成 和 表现 这 样 两 个 方面 来 予以 考察 。 

首先 ， 从 形象 的 构造 形成 来 看 。 在 灵感 到 来 之 前 ， 各 种 塑 
造形 象 的 原始 材料 以 感知 表象 的 形态 获 见 于 艺术 家 的 记忆 活动 
之 中 ， 而 当 灵 感到 来 之 后 ， 这 种 原始 材料 经 过 初步 的 改造 与 组 
合 ， 已 是 以 意象 的 形态 出 现 了 ， 它 是 作为 形象 的 锥 型 或 构架 而 
进入 思维 过 程 的 。 在 这 种 情况 下 ， 思 维 活动 也 就 必然 会 图 绕 着 
如 何 使 意象 进一步 充实 完整 而 进行 ， 于 是 ， 形 象 的 构成 工作 便 
有 了 顺利 完成 的 可 能 ， 与 此 同时 ， 灵 感 造成 的 心理 状态 的 变 
化 ， 又 使 得 艺术 家 “流连 万 象 之 际 ， 沈 吟 视 听 之 区 ”四 ， 并 且 
是 “ 思 涉 乐 其 必 笑 ， 方 言 哀 而 已 叹 ” 因 ， 引 起 注意 力 的 高 度 集 
中 、 和 想象 力 的 异常 活跃 以 及 内 心情 感 的 强烈 冲动 ， 这 些 都 有 力 
地 推动 着 创作 思维 活动 的 发 展 ， 为 形象 的 最 后 形成 提供 了 各 
种 条 件 ， 再 者 ， 由 于 灵感 状态 激发 了 创作 者 的 艺术 感受 力 和 创 
造 力 ， 排 除了 某 些 抽象 的 理性 思维 习惯 的 干扰 ， 使 得 艺术 的 感 
性 观照 与 被 反映 者 内 部 本 质 的 逻辑 力量 互相 渗透 、 互 为 作用 ， 
创作 思维 活动 达到 了 如 王夫之 所 说 的 “含情 而 能 达 ， 会 景 而 生 
心 ， 体 物 而 得 宰 ， 自 有 灵通 之 句 ， 参 化 工 之 妙 ” 加 那样 一 种 境 
界 ， 这 是 有 易于 创造 出 一 种 既 具 有 和 较 大 的 真实 性 ， 又 具有 某 种 
独特 性 的 审美 价值 的 艺术 形象 的 。 

其 次 ， 从 形象 的 传达 表现 来 看 ,艺术 作品 中 的 形象 ,若是 没 
有 有 某 种 艺术 的 符号 或 语言 作为 其 物质 外 过 ， 则 不 可 能 以 客观 物 
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化 的 形式 出 现 而 供 人 们 鉴赏 。 因 此 ， 创 作 过 程 中 形象 的 传达 表 
现实 际 上 主要 是 通过 某 些 艺 术 符号 或 语言 的 运用 来 实现 的 。 灵 
感 的 到 来 ， 往 往 是 “ 佳 句 纵横 ， 若 不 可 遏 ” 四 ， 大 量 的 艺术 传 
达 符 号 总 是 伴随 着 意象 的 显现 而 进入 创作 思维 过 程 的 。 同 时 ， 
艺术 家 的 各 种 驾 御 和 使 用 艺术 符号 的 技能 在 灵感 状态 中 也 得 到 
充分 发 挥 ， 使 得 他 在 以 一 定 的 艺术 手段 将 形象 表达 出 来 时 ， 能 
够 较为 准确 而 又 富 于 创造 性 地 运用 某 种 艺术 语言 .这 样 ,创作 思 
维 活动 的 结果 就 得 到 了 及 时 和 恰到好处 的 传达 与 表现。 所 谓 
“ 文 不 逮 意 ”的 现象 ， 在 灵感 的 作用 下 是 极 少 发 生 的 。 
”这 里 涉及 到 一 个 创作 速度 的 快慢 问题 。 不 少 人 以 为 ， 创 作 
速度 快 就 是 获得 灵感 的 标志 ， 创 作 速度 缓慢 ， 则 不 能 算 有 创作 
灵感 。 这 种 看 法 是 片面 的 。 在 具体 创作 实践 中 ， 灵 感 可 以 是 转 
瞬 即 逝 的 ， 也 可 以 持续 很 长 时 间 (当然 , 这 只 能 是 相对 而 
言 ) ， 关 键 在 于 艺术 家 的 思维 活动 是 否 完全 围绕 着 某 种 意象 展 
开 和 进行 ,是 否 由 此 而 出 现 了 相应 的 心理 状态 的 变化 ,并 导致 创 
作者 的 艺术 创造 力 、 判 断 力 和 表现 力 的 高 度 发 挥 。 另 一 方面 ， 
我 在 前 面 曾 提出 ， 意 象 既 可 以 是 对 未 来 作品 的 形象 整体 而 言 ， 
也 可 以 是 对 形象 体系 的 某 一 部 分 ( 甚至 是 极 细微 的 部 分 ) 而 
言 ， 这样， 意象 的 显现 在 创作 全 过 程 中 就 可 能 不 止 一 次 ， 而 创 
作者 得 到 的 灵感 相对 来 说 就 具有 一 种 多 发 性 了 。 因 此 ， 创 作 时 
间 延 续 的 长 短 并 不 能 完全 作为 是 否 得 到 灵感 的 判别 标准 。 一 挥 
而 就 往往 是 灵感 的 作用 ， 惨 淡 经 营 也 并 非 与 灵感 无 绿 ， 一 气 呵 
. .。 成 的 东西 不 一 定 就 是 艺术 珍品 ， 江 心 浙 血 的 人 们 却 常常 登 上 艺 

术 的 高 峰 。 歌 德 写 《 少年 维特 之 烦恼 》 只 花 了 两 个 星期 ， 而 创 
作 《 浮 士 德 》 却 花 了 近 六 十 年 的 时 间 ， 你 能 说 前 者 全 凭 灵感 所 
得 ， 而 后 者 却 毫 无 灵感 的 帮助 吗 ? 若是 以 迟 速 相 强 ， 妄 分 高 
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下 ， 显 然 是 极 不 科学 的 。 

其 实 ， 创 作 之 速 缓 ， 是 由 各 种 复杂 的 因素 造成 的 。“ 人 之 
豪 才 ， 退 速 异 分 ， 文 之 制 体 ， 大 小 殊 功 ” 国 ， 切 不 可 强求 一 
律 。 有 时 ， 创 作 活 动 进行 的 非常 缓慢 ， 主 要 是 由 于 大 师 们 抓 住 
灵感 所 给 予 的 形象 材料 反复 推敲 ， 力 求 以 最 精 当 完美 的 形式 来 
塑造 形象 。 这 并 非 思路 的 阻 灌 ， 我 们 不 能 简单 地 将 此 称 作 没有 
灵感 。 有 的 时 候 ，- 越 是 “文思 泉涌 ”， 大 师 们 却 越 是 不 愿 轻易 
开启 心底 的 六 门 而 让 其 肆意 讲 泻 的 。 据 说 ， 福 楼 拜 的 写作 速度 
就 是 非常 之 慢 的 。 这 实际 上 与 他 的 那 种 认为 世界 上 没有 两 个 相 
同 的 事物 ， 而 每 一 种 事物 又 都 只 有 一 个 与 之 相 适应 的 词 来 表现 
的 一 丝 不 苟 的 创作 态度 有 关 。 

当然 ， 人 们 的 教养 、 经 历 、 性 倩 大 不 相同 ， 创 作 习 惯 也 各 
异 其 趣 ， 一 味 强调 “下笔 千言 ”固然 不 妥 ， 但 车 片面 追求 精 雕 
细 刻 ， 却 也 往往 矫 返 造 作 ， 弄 出 人 工 众 涂 的 艺术 放 品 来 的 。 清 
代 王 士 视 说 过 ;“ 蔡 恩 自 不 可 少 , 然 人 各 有 能 有 不 能 ， 要 各 随 其 
性 之 所 迁 ， 不 可 强 同 。”@ 这 话 有 一 定 的 道理 。 本 来 ， 艺 术 的 
创造 力 与 判断 力 就 是 相辅相成 的 。 如 果 一 味 注重 判别 、 选 抒 、 
加 工 的 工作 ， 而 使 之 游离 于 整个 创作 的 意识 活动 之 外 ， 那 是 要 
打 乱 艺术 思维 的 进程 ,破坏 审美 心理 的 和 谐 ,使 灵感 带 来 的 良好 
创作 状态 得 而 复 失 的 。 至 于 象 启 代 李 类 的 “只 将 五 字句 ， 用 破 
一 生 心 ”以 及 卢 延 让 《 普 吟 》 诗 中 所 谓 “ 吟 安 一 个 字 ， 牛 断 数 
茎 须 ” 等 等 ， 其 间 虽 有 某 种 精神 可 供 借鉴 ， 但 这 实际 上 是 他 们 
脱离 实际 生活 、 片 面 讲究 形式 所 致 ， 实 在 不 足 效法 。 象 这 样 设 
有 现实 基础 的 “ 菩 思 ”， 使 艺术 创作 的 思维 活动 与 客观 生活 要 

节 ， 当 然 是 灵感 所 不 能 相 容 的 了 。 
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四 有 人 以 为 德 度 克利 特 的 灵感 说 与 其 哲学 观点 不 符 ， 因 而 
怀疑 资料 有 误 ， 实 无 多 少 根 据 。 虽 因 德 氏 著作 早已 散 
供 ， 我 们 无 法 究 其 全 貌 ， 但 只 要 我 们 将 这 一 问题 与 当时 
的 历史 条 件 以 及 有 关 文 化 思想 的 发 展 状况 联系 在 一 起 加 
-以 考 状 ， 就 不 难得 出 结论 。 德 氏 有 关 灵 感 的 论述 ， 可 参 
见 《 古 希腊 罗马 哲学 》 中 有 关 章 节 。 

@@ 可 参见 《 美学 研究 》 第 七 章 ，1931 年 伦敦 版 。 

他 灵感 概念 当 有 广 狭义 之 分 。 狭 义 的 灵感 概念 只 能 用 来 解 
释文 艺 创作 活动 中 的 某 种 心理 现象 ， 而 在 广义 上 使 用 的 
灵感 概念 ， 则 可 以 去 说 明 各 种 思维 方式 中 的 “顿悟 ? ， 
乃至 人 们 党 说 的 “ 导 头 一 急 ， 计 上 心 来 ”等 等 。 昌 而 易 
“ 见 ， 作 为 美学 或 文艺 理论 的 研究 ， 一 般 只 应 使 用 狭义 的 
灵感 概念 。 否 则 ， 某 些 问题 则 无 从 解释 。 

名 可 参见 柏拉图 《文艺 对 话 集 ) 中 《 伊 安 》《 斐 德 诺 》 等 篇 。 

te ee es -客体 的 力量 ， 认 为 
主体 在 其 间 不 起 丝毫 作用 。 可 参见 《 费 尔 巴 哈 哲 学 著作 
选集 》 中 译本 下 卷 第 504 页 。 

@@ 见 [ 苏 ] 康 。 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 《 金 著 车 》 第 41 页 。 

@ 转 引 自 ( 苏 JB。B， 波 果 斯 洛 夫 斯 基 等 主编 《普通 心理 
学 》 第 289 页 。 

图 黑 格 尔 《 美学 少 第 一 卷 第 365 页 ， 朱 光 潜 译 。 

” @@ 见 《 歌德 谈话 录 》 第 207 页 ， 朱 光 洪 至 。 

人 @ 胡 应 钥 《 诗 车 》 外 编 卷 一 。 

@@ 引 自 层 格 涅 夫 《 致 N。 波 利索 夫 》(1869.12.23 ) ， 见 
《古典 文艺 理论 译 从 》 第 11 册 第 102 页 。 

@@ 引 自 法 捷 耶 夫 《 和 初学 写作 者 谈 谈 我 的 文艺 经 验 》， 见 
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《 论 写作 》 第 163 页 。 

@ 兄 阿 ， 泛 尔 斯 秦 《 论文 学 》 第 247 页 ， 程 代 巾 译 。 

@N¢ 污 关 文集 》 第 十 一 卷 第 143 页 。 

@@ 可 参见 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 一 卷 第 162、180 页 , 满 涛 泽 。 

遇见 《 杜 勃 罗 留 波 夫 和 选集》 第 一 卷 第 248 页 ， 学 未 艾 译 。 

@@ 苏 轼 《 文 说 》。 

从 参见 朱 光 潜 《 西 方 美学 史 》 下 卷 第 428 页 。 

”四 见 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 一 卷 第 88 页 。 

园 也 有 这 样 的 情况 ， 某 种 反 理性 的 创作 理论 既 不 承认 艺术 
创作 需要 有 什么 正常 的 判别 ， 加 工 、 提 炼 工作 ， 也 不 承 
认 创 作 是 需要 有 任何 灵感 的 。 如 作为 新 先锋 主义 之 一 近 
年 在 西方 流行 的 “具体 派 诗歌 ”的 创作 理论 ， 即 持 有 这 
样 的 观点 。 可 见 ， 虽 然 各 种 反 理性 的 创作 理论 常常 把 灵 
感 说 绑 在 他 们 的 战 车 上 ， 但 灵感 理论 也 决 非 一 切 反 理性 
创作 论 的 宠儿 。 

团 黑 格 尔 曾 说 过 ， “艺术 家 的 这 种 构造 形象 的 能 力 不 仅 是 
一 种 认识 性 的 想象 力 、 幻 想 力 和 感觉 力 ， 而 且 还 是 一 种 
实践 性 的 感觉 力 ， 即 实际 完成 作品 的 能 力 。 这 两 方面 在 
真正 的 艺术 家 身上 是 结合 在 一 起 的 。”( 《美学 》 第 一 
卷 第 363 页 ) 

四 刘 碾 《 文 心 雕 龙 。 物色》。 

国 陆 机 《 文 赋 》。 

”国王 夫 之 《 蓝 斋 诗话 》 卷 下 。 

因 叶 大 《 原 诗 》 卷 一 。 

国 《 文 心 雕 龙 。 神 思 》。 

四 王 士 神 等 《 师 友 诗 传 续 录 》。 
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再 论 灵感 
宁 殿 曾 


灵感 是 人 类 思维 活动 的 特殊 现象 ， 是 人 的 有 意识 的 思维 的 
重要 客观 规律 之 --。 文 艺 创 作 过 程 中 必然 有 灵 感 的 产生 ， 灵 
感 ， 在 文艺 创作 中 有 抹 灭 不 了 的 作用 。 要 研究 文艺 创作 规律 不 
”能 无 视 灵感 的 存在 。 然 而 由 于 “灵感 ”这 一 概念 长 期 为 唯心 主 
义 者 、 巫 师 所 称 引 使 用 ， 致 使 很 多 人 误 认为 它 是 唯心 的 有 害 的 
东西 ， 视 若 异 端 ， 加 以 排斥 抹 煞 。 这 无 疑 地 阻碍 了 把 灵感 作为 
”文艺 创作 中 的 一 种 思维 规律 来 进行 研究 。 在 我 国文 艺 界 ， 灵 感 
的 是 非 问 题 尚 无 定论 。 建 国 后 的 十 七 年 间 ， 文 艺 理论 界 不 曾 作 
过 认真 探讨 ，“ 文 化 专制 ”时 期 ， 灵 感 成 了 无 令 之 禁 的 理论 禁 
”区 ; 粉碎 “四人帮” 后 ,一 九 七 九 年 全 国学 术 刊 物 发 表 了 六 七 
篇 专文 ， 给 灵感 恢复 名 誉 ， 为 讨论 灵感 打开 了 局 面 。 一 九 八 〇 
年 以 来 关于 灵感 的 讨论 复归 于 沉 农 ， 考 文 不 过 二 、 三 篇 ， 而 散 
郊 于 报章 杂志 上 关于 灵感 的 片 言 只 语 ， 亦 颇 多 否定 和 药 议 。 总 
之 ， 灵 感 仍 是 目前 混乱 不 堪 的 一 个 问题 ， 亟 待 加 以 争鸣 廓 清 。 
”最 近 人 才学 研究 者 已 把 灵感 列 为 研究 的 重要 项 目 之 一 。 著 名 科 
学 家 钱学森 在 《 自然 杂志 》( 1981 年 1 期 ) 载 文 ， 把 灵感 与 逻 
辑 学 、 形 象 思维 学 并 列 , 当 做 一 门 独立 的 “灵感 学 ”, 合 称 为 轩 
维 科学 体系 中 的 基础 科学 。 我 认为 ， 这 是 把 灵感 研究 的 重要 意 
义 提 到 新 的 高 度 、 极 富 建设 性 的 创见 。 文 艺 理论 工作 者 更 应 重 
视 对 它 的 研究 。 
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一 -一 


灵感 的 本 质 是 什么 ? 要 用 简明 的 语言 下 个 准确 科学 的 定义 
是 不 容易 的 ,是 否 可 以 大 致 表述 如 下 灵感 是 一 种 精神 现象 ,是 
人 类 思维 活动 中 一 种 普遍 客观 的 存在 。 它 是 人 在 创造 性 活动 过 
程 中 产生 的 认识 的 质 的 飞跃 之 思维 状态 ， 是 大 脑 反 映 客观 存在 
的 思维 过 程 中 特别 积极 、 特 别 明确 、 特 别 有 效 的 阶段 ， 是 高 度 
的 有 意识 的 心理 活动 。 灵 感 不 仅 存 在 于 文艺 创作 活动 中 ， 也 存 


在 于 一 切 创造 性 思维 活动 领域 里 ， 从 事 发 明 的 科学 技术 工作 


者 、 社 会 科学 研究 人 员 、 生 产 管理 人 员 ， 以 至 在 进行 生产 劳动 
的 普通 劳动 者 都 会 有 灵感 的 产生 。 文 艺 创作 的 灵感 比 之 从 事 其 
他 活动 的 灵感 来 得 更 强烈 、 突 出 ， 其 推动 艺术 实践 的 作用 更 为 
彰 明 昭著 。 艺 术 家 的 灵感 皮 可 以 得 之 于 创作 准备 阶段 ， 也 可 以 
出 现 于 具体 创作 过 程 或 作品 修改 过 程 中 。 文 艺 创作 灵感 的 实质 
是 在 一 定 条 件 下 ， 艺 术 家 的 艺术 思维 活动 的 高 效 激 发 状态 ， 
因而 也 是 创作 的 最 佳 状态 。 这 种 状态 之 所 以 出 现 ， 是 由 艺术 家 
的 思维 从 量 的 积累 变 成 质 的 飞跃 引起 的 。 灵 感 当然 不 同 于 一 般 
意义 上 的 形象 思维 和 逻辑 思维 ， 它 自 有 其 特殊 处 ， 但 这 些 特 殊 
之 处 总 的 说 来 还 没有 超出 形象 思维 和 逻辑 思维 所 包容 的 特性 之 
外 ， 还 不 能 和 形象 思维 、 逻 辑 思 维 截然 划分 开 来 。 其 特殊 性 不 
在 于 它 是 一 种 异 于 形象 思维 和 你 辑 思 维 的 别 个 特殊 思维 ， 而 在 
于 它 是 形象 思维 和 逻辑 轧 维 的 一 个 特殊 阶段 ， 即 产生 质 的 飞跃 
的 阶段 ， 亦 即 最 集中 、 最 紧张 、 最 高 涨 、 最 富 于 创造 性 的 高 潮 
阶段 。 

灵感 有 它 的 现象 表现 ,也 有 它 的 思维 本 质 。 许 多 文艺 家 、 批 

1999。 


评 家 都 是 根据 文艺 创作 中 的 现象 来 表述 灵感 的 ,这 诸多 现象 , 归 
结 起 来 说 ， 不 外 是 强烈 的 创作 冲动 ， 奔 放 的 感情 ， 通 脱 不 曙 的 
创造 性 想象 ,生动 的 连续 选 现 的 形象 画面 ,明晰 协调 的 概念 和 顺 . 
畅 如 流 的 判断 推理 等 等 。 这 些 现象 说 明 灵 感 具有 形象 思维 的 诸 
特征 ， 灵 感 活动 的 全 过 程 和 形象 恩 维 的 认识 规律 是 一 致 的 。 就 
其 本 质 而 言 灵 感 乃 是 形象 思维 的 一 个 组 成 部 分 ， 形 象 思维 的 高 
潮 阶段 。 灵 感 和 形象 筷 维 一 样 总 是 伴随 着 强烈 的 感情 和 丰富 的 
想象 (这 两 点 下 文 论述 )， 而 它 又 和 形象 思维 一 样 离 不 开罗 和 辑 思 
维 ， 和 逻辑 县 维 互相 交融 ， 彼 此 渗透 ， 相 辅 相 成 。 逻 辑 思维 对 
灵感 引起 的 情思 起 着 规范 指导 作用 。 普 希 金 有 一 句 名 言 ，“ 灵 
感 就 是 使 概念 协调 的 能 力 。"@ 他 认为 灵感 思维 本 身 就 包含 运用 
概念 进行 判断 推理 的 逻辑 思维 ,在 创作 中 ,这 种 例子 是 很 多 的 。 

警 如 ; 李 准 在 农村 体验 生活 时 ， 一 个 模范 女 炊 事 员 向 他 谈 自 己 
”的 经 历 , 据 她 的 丈夫 说 ; “他 老婆 变 了 。” 一 个 “ 变 ” 字 给 了 李 
准 很 大 启发 ,触动 了 李 准 构 思 李 双双 的 灵感 ,这 些 联想 和 他 头脑 
里 积累 起 来 的 许多 新 型 妇女 的 形象 联结 在 一 起 了 ， 与 此 同时 和 
他 早已 形成 的 “用 文学 形式 来 歌颂 这 一 种 新 的 人 ”的 指导 思想 
融合 了 ， 于 是 他 确定 了 “ 变 ” 就 是 李 双 双 形象 的 基调 。 由 此 可 

以 司 到 灵感 激 的 起 艺术 恩 维 不 是 单纯 的 感情 、 画 面 和 直觉, 而 是 
包含 着 对 形象 意义 的 抽象 思考 、 理 性 分 析 的 逻辑 思维 因素 , 它 已 
经 受到 作家 对 生活 现象 内 在 联系 的 认识 的 制约 ,灵感 来 临时 , 艺 
术 家 头脑 里 既 有 生动 其 体 的 形象 在 跃 动 , 同 时 又 有 运用 概念 , 按 
照 逻辑 秩序 在 进行 判断 推理 的 思索 。 因 此 ,灵感 思 终 实质 是 形象 
思维 和 逻辑 思维 水 乳 交融 地 结合 在 一 起 高 速度 地 奋 昂 地 推进 状 
态 。 灵 感 的 恩 维 本 质 并 没有 脱离 形象 思维 和 逻辑 县 维 的 规律 。 
灵感 是 形象 思维 由 量变 到 质变 的 飞跃 阶段 的 观点 已 为 许多 作家 
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所 一 致 公认 。 如 夏 衍 说 :《 其 实 所 谓 灵 感 只 不 过 是 作家 从 生活 实 
践 中 长 期 积累 起 来 的 大 量 素材 ， 从 量变 到 质变 那 一 瞬间 进发 出 
来 的 火花 而 已 ” 国 。 质 量 互 变 规律 既然 是 物质 运动 的 普遍 规律 ， 
人 脑 是 高 度 发 展 的 物质 ， 人 的 精神 活动 是 物质 运动 ， 那 么 艺术 
思维 无 疑 也 同样 遵循 这 一 规律 ， 可 以 产生 由 量变 转化 到 质变 的 
飞跃 飞跃 不 同 于 渐进 过 程 , 它 是 从 一 种 质 态 过 渡 到 另 一 种 质 态 
的 形式 ,是 事物 的 性 质 发 生 了 根本 竹 的 变化 。 唯 其 如 此 ， 作 为 思 
维 形式 的 飞跃 的 灵感 才 特别 富 于 创造 性 ， 显 示 了 思维 活动 力 的 
高 效能 。 灵 感 腰 具 的 创造 性 和 高 效能 也 可 以 反 过 来 证 实录 感 的 
思维 运动 质变 性 质 。 一 位 法 国 作家 说 ，“ 灵 感 就 是 善于 把 自己 
导入 最 适宜 于 工作 的 状态 之 中 的 一 种 能 力 ”@@@。 俄 国 作家 冈 察 
洛 夫 这 样 描 述 灵感 呈现 的 具体 情景 :“ 起 初 是 写 得 没 精 打 彩 , 第 
头 笨 脑 ， 枯 燥 无 味 ， 我 自己 都 常常 没 兴趣 写 了 ， 直 到 眼前 突然 
从 光 ， 轨 亮 了 我 要 走 的 道路 。…… 那 时 我 工作 得 生气 甘 勃 ， 精 
神 拌 搬 ， 手 都 几乎 来 不 及 写 了 ， 这 样 一 直到 再 次 碰壁 。” 人 @ 试 
想 ， 如 果 没 有 思维 的 质变 而 产生 灵感 ， 思 维 哪儿 来 的 这 样 高 效 
能 ? 很 多 作家 把 灵感 称 为 “ 神 来 之 笔 ” ， 如 夏 衍 说 ， “积累 到 
一 定 程 度 才 会 在 某 一 个 时 刻 、 咱 然 贯通 ， 出 现 了 所 谓 “ 神 来 之 
笔 ” 回 ， 何 其 芳 写 道 ，“ 那 时 候 脑 子 特 别 紧张 、 而 又 特别 清晰 
ee 古人 所 说 的 神 来 之 笔 ” 现 在 所 说 的 “灵感 ” ,大概 就 是 指 
的 这 种 状态 。”@ 灵 感 是 “ 神 来 之 笔 ” 的 见解 可 以 帮助 我 们 认 
识 灵 感 是 思维 活动 中 的 飞跃 阶段 ， 只 有 质 的 飞跃 才能 具有 极 高 
的 创造 性 ， 才 能 使 艺术 家 获得 突破 性 的 领 司 。 在 没有 灵感 的 时 
候 ， 艺 术 家 的 思维 活动 或 处 于 停顿 状态 ， 或 处 于 阻 北 状态 ， 或 
处 于 徐 组 进行 状态 ， 而 一 旦 灵 惑 来 临 ， 艺 术 家 的 思维 又 然 间 为 
之 活跃 勃起 ， 停 顿 的 开始 进展 ， 阻 请 的 得 以 打通 ， 徐 组 进行 的 
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变 为 迅速 进展 ， 这 只 能 是 由 于 思维 发 生 质 的 飞跃 所 致 ， 此 外 ，“ 


很 难 从 别 的 方面 找到 解释 。 


-一 


一 一 


灵感 有 没有 规律 ? 它 的 规律 是 什么 ? 

既然 灵感 的 本 质 是 艺术 家 形象 思维 和 溪 辑 轧 维 的 飞跃 阶 
段 ， 没 有 什么 神秘 玄 奥 ， 这 就 说 明 它 的 活动 是 有 规律 的 ， 我 们 
应 该 探讨 灵感 的 规律 ， 以便 及 时 抓 住 它 ， 从 它 那里 得 到 丰厚 的 
馈赠 。 

第 一 ， 突 发 性 是 灵感 的 一 个 重要 规律 。 灵 感 的 出 现 是 艺术 
家 意料 不 到 、 突 如 其 来 的 ， 带 有 极 大 的 偶然 性 。 英 国 诗人 雪 菜 
说 。 “我 们 的 天 性 的 意识 部 分 既 不 能 预示 灵感 的 来 临 ， 也 不 能 
预示 灵感 的 离 去 。” 中 从 作家 的 创作 经 验 痰 里 可 以 随手 按 抬 关 
于 灵感 之 来 是 非 预 期 的 情景 措 述 。 试 举 一 例 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
在 信 中 写 道 ， “在 我 的 头脑 与 心灵 里 时 常 闪现 着 并 且 令 人 感觉 
到 许多 艺术 构思 的 萌芽 。 但 是 要 知道 ， 这 不 过 闪现 轩 了 ， 需 要 
完满 的 体现 ， 而 体现 却 常常 是 不 期 然而 突如其来 的 ， 正 是 突 如 
“其 来 ， 考 虑 是 不 可 能 的 。””@ 为 什么 灵感 是 突 发 的 呢 ? 这 是 由 
产生 灵感 的 特定 条 件 决定 的 ， 这 些 特定 条 件 是 ， 

(一 ) 灵感 的 产生 有 时 需要 外 界 事物 的 刺激 、 触 发 ， 而 这 
些 刺激 、 触 发 往往 是 不 期 而 至 。《 乐 记 了》 云 ， “人 心 之 动 ， 物 
”使 之 然 也 。 感 于 物 而 动 。” 陆 机 有 “应 感 ”、“ 应 物 斯 感 >”、w 心 
物 感 应 ”的 说 法 ， 都 表述 了 目 接 于 物 是 唤起 创作 灵感 的 缘由 。 
艺术 家 头脑 这 个 巨大 存储 器 在 存储 纷 经 万 状 的 材料 过 程 中 ， 在 
积累 形象 、 凝 从 感情 过 程 中 受到 大 干 世界 穷 极 变化 的 作用 力 会 
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不 时 被 诱发 灵感 。 少 年 时 代 的 贝多 芬 位 立 在 故乡 菜 菌 河畔 ， 胱 
望 峰 恋 起 伏 的 七 岭 山 , 凝 视 冲 出 峡谷 的 菜 菌 河水 , 当 他 入 神 地 欣 
赏 大 自然 美景 的 时 刘 ， 音 乐 的 灵感 在 心中 萌动 了 ,他 沉默 不 
语 ， 对 走 到 面前 与 他 谈话 的 人 喃 喃 低语。 “对 不 起 ， 我 正 陷入 
美好 的 遐思 ， 别 打扰 我 ! ” 细 踢 大师 邓肯 写 道 。 “我 的 灵感 可 
以 从 树木 、 云 彩 、 海 浪 以 及 介 于 热情 与 山 岚 之 间 和 属 静 与 微风 
之 间 的 共 感 得 到 。”@ 由 是 观 之 ， 外 间 事 象 的 刺激 会 触发 艺术 
家 的 灵感 ， 灵 感 是 客观 见 诸 主观 的 东西 。 诚 如 诗人 艾青 所 说 : 
“灵感 是 诗人 的 主观 世界 与 客观 世界 最 愉快 的 净 返 。” 人 @ 这 种 
邂逅 来 得 突然 ， 灵 感 就 表现 为 突 发 性 。 
刺激 ,触发 灵感 的 客观 条 件 是 人 们 所 能 接触 到 的 物质 世界 。 
五 彩 缤纷 ,姿态 万 干 的 生活 画面 ,大 自然 和 社会 生活 都 是 激发 灵 
感 的 “触媒 ”, 都 是 灵感 的 源泉 。 所 以 从 根本 意义 上 说 ,艺术 家 
要 汲取 灵感 最 重要 之 点 是 观察 自然 和 社会 ,深入 现实 生活 。 具 体 
说 触发 灵感 的 条 件 有 场面 、 环 境 、 气 氛 ， 有 具体 的 人 和 事 ， 具 
体 的 物 和 理 。 此 外 ， 应 特别 指出 的 是 各 种 艺术 形式 互相 间 启 发 
可 以 产生 灵感 ,艺术 欣赏 也 是 灵感 的 一 个 来 源 ,艺术 家 可 以 从 其 
审美 对 象 中 汲取 灵感 ,当代 学 者 阿 诺 ，。 理 德 说 得 对 ，“: 灵 感 
可 以 是 一 个 艺术 家 自己 所 习惯 媒介 形式 的 一 个 典范 作品 ， 但 更 
常见 的 是 另外 的 一 些 东 西 。 画 家 并 不 需要 事先 看 一 些 绘画 作品 
或 自然 对 象 才能 推动 他 的 创作 ，。 他 的 创作 可 以 被 音乐 ,被 诗 、 被 
一 些 观念 、 被 一 些 人 ， 或 被 一 些 自然 对 象 或 非 视觉 的 东西 所 激 
发 。 所 以 音乐 家 也 并 不 仅仅 只 能 通过 听觉 所 栈 示 的 东西 的 刺激 
而 去 进行 作曲 。 德 彪 西 说 ，“ 对 于 一 个 音乐 家 来 说 ,去 看 一 个 日 
出 的 优美 景色 要 比 去 听 《 田园 交响 乐 ?是 更 为 有 益 的 ， 。” 图 把 
诸 事实 ， 雕 塑 家 罗丹 从 舞 蹊 家 邓肯 那里 接受 了 创作 灵感 ， 他 承 
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认 :， “她 的 艺术 对 于 我 的 工作 所 起 的 影响 ， 大 于 过 去 我 所 感受 
到 的 任何 灵感 。”@ 卓 别 林 在 他 的 自传 里 谈 到 , 夏 尔 洛 高 度 风 格 
化 了 的 造型 本 身 诱 发 他 的 创作 灵感 ， 使 他 产生 了 异想天开 的 奇 


思 妙 想 ， 乔 羽 在 《 从 梅 兰 芳 精 于 绘画 谈 起 》 一 文中 写 道 ，“ 梅 


兰 芳 同 志 赁 着 他 的 艺术 敏感 ， 举 一 反 三 ， 从 创造 性 的 绘画 活 - 
动 中 吸取 了 养料 ， 滋 养 了 他 的 戏剧 创作 的 灵感 轿 。 例 子 不 胜 枚 
举 ， 它 昭示 我 们 丹青 吟咏 , 妙 处 相 资 : 色彩 旋律 , 互 为 触媒 。 各 
种 艺术 形式 彼此 间 可 以 诱发 灵感 ， 间 类 艺术 形式 现时 的 创作 可 
以 从 先前 的 创作 中 吸取 灵感 ， 如 《 春草 疤 堂 》 的 作者 陈 仁 鉴 说 
可 以 到 传统 剧目 里 面 找 生 活 ，“ 从 他 们 ( 古代 人 民 ) 朴素 的 感 
情 里 得 到 一 种 启示 ， 一 种 全 新 的 素材 ， 一 触 而 发 ， 由 此 而 得 到 
个 完整 的 新 剧目 ,这 就 叫做 ，“ 苟 然 得 之 ，。”@ 故 而 ， 张 庚 认 
为 “这 些 遗 产 ， 它 会 给 我 们 在 创造 社会 主义 时 代 的 新 文艺 以 
营养 ， 从 这 些 旧 文化 中 间 我 们 会 取得 创造 新 文化 的 灵感 。” 人 @ 

总 之 ， 艺 术 家 的 生活 实践 、 艺 术 实 践 和 读书 实践 都 是 触发 
灵感 的 客观 基因 。 各 种 村 洋 方 式 ( 包括 艺术 生活 ) 、 各 条 渠道 


《包括 思考 ) 部 是 灵感 所 从 出 处 。 午 要 的 是 开拓 艺术 家 的 生活 


视野 和 艺术 视野 ， 正 如 入 民 艺术 家 赵 凡 所 说 ; “ 读 小 说 ， 去 看 
， 惑 、 看 电影 ”对 伯 去 打 一 场 妹 、 画 一 幅 画 …… 总 去， 用 一 切 办 
讨 使 自己 的 思想 活 哮 起 来 ， 或 者 寺 脆 暂时 半 开 它 ， 灵 感 总 是 指 
” 几 分 侦 然 性 与 冒险 性 的 ， 而 灵感 又 总 是 优先 光顾 那些 思想 活 
波 、 生 话 面 广 、 趣 味 丰 富 、 热 情 而 朝气 莲 吉 的 人 。” 图 

(二 ) 灵感 的 产生 常常 是 偶然 机 遇 引 起 的 。 戏 剧 家 能 佛 西 
说 得 好 : “创作 劳动 ， 是 微妙 的 劳动 。 可 能 由 于 偶然 看 到 一 件 
小 事 , 听 到 一 个 故事 , 读 一 句 感人 的 诗句 由 而 曹 育 成 大 作品 。? 
思 偶 然 条 件 对 形象 思维 的 飞跃 起 着 引爆 俱 北 作用 。 兴 羡 里 早 就 
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配 酸 写 一 部 揭露 俄国 官僚 腐败 的 作品 ， 但 长 时 间 没 有 灵感 ， 找 
不 到 合适 的 情节 把 形象 贯 囊 起 来 ， 所 以 迟 迟 不 能 动笔 。 一 天 普 
希 金 告诉 他 一 个 笑话 ， 普 银 金 为 写 布 加 错 夫 历 史 到 奥 伦 堡 去 搜 
集 材料 ， 人 家 把 他 当成 第 得 堡 派 来 私访 的 “钦差 大 臣 ”。 果 莱 
里 顿 有 所 情 ， 立 即 用 这 条 线 构 思 了 《 钦差 大 臣 》。 听 笑话 这 个 
偶然 事件 触动 了 果 苹 里 的 灵感 ,成 就 了 全 剧 的 情节 设计 。 当 然 ， 
单 赁 偶然性， 灵感 是 不 会 发 生 的 。“ 机 遇 只 偏爱 那 种 有 准备 的 
头脑 ”〈 微 生物 学 家 巴 斯 德语 )。 偶 然 出 于 必然 ， 蕴 藏 着 必然， 
是 必然 的 表现 形式 。 外 在 的 偶然 刺激 必须 和 内 在 的 生活 素材 存 
储 结合 ， 侦 然 的 际遇 之 所 以 能 唤起 灵感 ， 乃 在 于 艺术 家 原 已 有 
足以 唤起 灵感 的 信息 存 贮 的 必然 性 。 福 楼 拜 很 早 就 和 包 法 利 那 
样 驶 于 浪漫 幻想 的 妇女 打交道 ， 对 法 国外 省 生活 作 了 长 期 观察 
思考 ,耳熟能详 ,这 是 引起 创作 《 包 法 利夫 人 》 灵 感 的 必然 性 。 
一 天 ,他 在 报 上 偶尔 看 到 一 则 妇 人 自杀 的 消息 ,于 是 立刻 决定 写 
《 包 法 利夫 人 》。 偶 然 机 遇 引 起 灵感 的 突然 爆发 是 基于 艺术 家 
长 期 形象 思维 和 逻辑 思维 准备 的 必然 。 没 有 这 个 基础 ,灵感 就 象 
只 有 导 火 索 而 没有 炸药 一 样 不 能 一 触 即 发 “所谓 偶然 的 东西 ， 
是 一 种 有 必然 性 隐藏 在 里 面 的 形式 ” 候 ， 周 总 理 用 “长 期 积 
累 ， 偶 然 得 之 ” 八 个 字 概 括 创作 过 程 ， 道 出 了 偶然 与 必然 ， 灵 
感 爆发 和 生活 基础 的 辩证 关系 。 | 
第 二 ， 短 暂 性 是 灵感 的 又 一 规律 。 灵 感 爆 发 后 ， 持 续 时 间 
的 长 短 因 艺术 家 的 主观 和 客观 条 件 不 同 各 自 有 别 。 延 续 时 间 较 
长 ， 能 伴随 艺术 家 直到 完成 全 部 创作 的 是 少数 。 灵 感 大 都 为 时 
极 短 ， 一 秒 钟 、 几 秒 钟 、 几 分 钟 ， 瞬 总 即 逝 ， 故 称 灵 感 为 “ 瞬 
即 消逝 的 心灵 的 闪 筷 ”( 艾 青 )， 用 王 船山 的 话 来 说 是 “ 才 著 手 
便签 ,一 放手 又 枝 忽 去 。” 外 质变 的 飞 聊 有 时 采取 爆发 式 , 比 晤 


变 扎 速 得 多 ， 新 的 质 在 较 短 时 间 内 出 现 ， 代 替 了 旧 的 质 ， 这 是 
思维 过 程 中 的 飞跃 一 一 灵感 呈现 时 间 短 暂 的 原因 。 因 为 灵感 是 
短暂 的 思维 过 程 ， 也 是 最 有 效益 的 思维 过 程 ,根据 这 一 规律 ; 创 
作者 培养 自己 艺术 感觉 的 敏锐 性 ， 善 于 快捷 有 效 地 抓 住 灵 感 ; 
趁 文思 奔涌 之 机 ， 形 诸 笔 端 ， 这 对 主 文 艺 创作 ， 尤 其 是 诗歌 创 
作 很 有 神 益 。 据 李商隐 作 《 李 长 吉 小 传 》 载 ， 李 贺 “能 苦 吟 疾 
书 ”, 他 常 骑 驴 外 出 游览 ,想起 好 的 诗句 ,当即 写 下 ,投入 圳 中 ， 
晚上 回 家 再 整理 加 工 ,唯恐 绝妙 好 词 成 为 过 眼 云 烟 。 很 多 人 都 有 
过 这 样 的 体验 ， 脑 子 里 突然 涌 出 -一 个 闪光 的 思想 ， 一 个 美的 警 
名 ,不 马上 记 下 来 ,过 后 就 可 能 追忆 莫 及 。 正 是 为 此 , 杜 勃 罗 留 波 
夫 强调 : “他 (艺术 家 ) 能 够 在 每 一 种 事物 上 ,善于 摄 住 其 中 有 什 
么 东西 特别 打动 他 的 一 骨 间 ” 轩 ， 有 经 验 的 艺术 家 是 决 不 会 放 
过 这 “一 瞬间 ”明亮 地 爆燃 起 来 的 思想 火花 而 让 它 白白 粕 灭 的 。 


突 来 巡 去 的 特征 正 是 灵感 自身 消长 的 真实 情 状 ， 看 似 不 合乎 规 - 


律 ， 实 际 正 是 它 自己 的 规律 ， 完 全 符合 人 的 大 脑 机 制 复杂 变化 
的 心理 过 程 的 客观 规律 ， 并 不 意味 着 灵感 是 不 可 知 的 、 或 有 什 
么 神秘 莫 解 之 处 。. 


- 要 研究 灵感 的 规律 还 撕 次 案 灵 感 的 主要 特征 : 这 就 是 情结 

特征 和 想象 特征 。 

.首先 说 情结 特征 。 灵 感 是 带 有 强烈 激情 的 一 种 思维 。 如 所 

周知 ， 创 作 过 程 中 艺术 家 主观 的 情感 十 分 重要 。 如 果 说 伴随 着 

强烈 的 感情 是 形象 思维 的 一 大 特征 ， 那 么 应 当 说 形象 思维 中 作 

”者 感情 最 激越 最 高 涨 的 当 儿 ， 也 往往 是 灵感 呈现 的 征兆 。 与 灵 
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感 俱 来 的 感情 力量 使 作者 整个 被 创作 的 渴望 所 控制 烧灼 ， 以 至 
全 身心 沉 缅 在 自己 构思 的 形象 之 中 ,不 笔 之 于 书 , 就 不 能 自己 。 
法 国 作家 布 洛克 说 灵感 “使 灵 瑰 为 之 倾倒 ”; 艾青 说 ，“ 灵 感 
也 者 是 诗人 的 精神 面 对 新 事物 时 所 产生 的 激情 。” 全 灵感 的 感 
情 强 烈 激 荡 是 哪里 来 的 呢 ? 原来 灵感 到 来 时 ， 创 作者 由 于 他 长 
期 莘 精 竟 虑 ， 苗 苗 探 求 的 问题 得 到 解决 ， 由 于 思路 顿 然 通畅 ， 
感到 哆 然 开 朗 ， 由 于 他 所 看 到 的 事物 和 所 发 现 领悟 的 新 思想 而 
中 然 兴 奋起 来 ， 于 是 产生 了 极 大 的 创作 喜悦 ， 或 者 爆发 为 不 可 
遏止 的 创作 冲动 ， 狂 如 炽 烈 的 岩浆 找到 暑 火 口 猛然 进发 ， 有 如 
万 硕 洪 水 冲 决 堤坝 一 泻 千里 。 灵 感 固然 能 引起 创作 冲动 ， 创 作 
冲动 是 灵感 的 表现 形式 之 一 ， 但 这 并 不 意味 着 所 有 的 创作 冲动 
都 是 灵感 ,不 能 把 灵感 等 同 于 一 般 意 义 上 的 创作 冲动 。 只 有 当 创 
作 冲 动 ， 激 情 适 值 创作 者 形象 思维 的 飞跃 阶段 ， 创 作 冲动 、 激 
情 与 异常 丰富 的 创造 性 想象 结合 在 一 起 ， 也 就 是 说 创作 冲动 、 
-激情 伴随 着 创作 者 对 形象 材料 的 提炼 、 加 工 、 定 型 化 的 最 佳 状 
态 一 一 高 潮 而 到 来 时 ， 才 能 叫做 灵感 ， 这 就 是 灵感 的 感情 激荡 
与 一 般 的 创作 冲动 、 激 情 的 区 别 之 所 在 。 灵 感 中 的 感情 激荡 有 
时 会 强烈 到 近乎 白热化 程度 、 郭 沫 车 “五 四 ”时 代 创作 新 诗 
时 ， 灵 感 缆 来 使 他 冲动 不 已 ， 坐 卧 难 安 ， 他 说 : “我 在 那 时 差 
不 多 狂 了 。?” 但 无 论 灵感 中 的 感情 激烈 沸腾 到 何等 田地 ， 它 都 
是 清醒 的 ,有 目的 有 理性 的 ,而 绝 不 会 跟 入 精神 病 患 者 的 疯狂 ， 
它 和 柏拉图 说 的 “ 迷 狂 ”以 及 当代 西方 学 者 鼓吹 的 否定 理智 、 
理性 的 “疯狂 状态 ”完全 是 两 码 事 。 狂 喜 是 正常 的 积极 的 富 于 
”创造 力 的 精神 状态 ， 疯 狂 却 是 非 正常 的 消极 的 精神 病态 ， 二 者 
不 能 混为一谈 。 有 人 在 “灵感 ”前 面 冠 以 “心血 来 潮 ” 四 字 ， 
不 无 嘲讽 之 意 。 心 血 来 潮 一 词语 焉 不 详 。 倘 指 文思 潮涌 那 种 
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情 状 ， 还 符合 灵感 的 实际 特征 ， 如 果 指 盲目 浮 浅 的 无 实际 效果 
的 一 阵 冲动 ， 那 么 它 与 灵感 则 不 宜 相连 属 。 

再 说 想象 特征 。 灵 感 是 想象 力 异 常 活跃 的 思维 。 灵 感 的 主要 
表现 形式 就 是 唤起 丰富 的 想象 。 黑 格 尔 一 语 中 的 地 指出 ，“ 想 
象 的 活动 和 完成 作品 中 技巧 的 运用 ， 作 为 艺术 家 的 一 种 能 力 单 
独 来 看 ,就 是 人 们 通常 所 说 的 灵感 。” 四 他 把 灵感 看 作 是 想象 的 
活动 能 力 ， 这 是 很 精 到 的 见解 。 诗 人 艾青 在 和 法 国 女 翻译 家 苏 
珊 娜 ， 贝尔 纳 对 话 中 说 ，“ 想 象 是 风筝 ,而 现实 是 手中 的 线 , 放 
得 好 ,风筝 便 飞 起 来 。” 苏 珊 娜 插 了 一 句 : “那么 风 是 灵感 ? ” 
“当然 ! “艾青 笑 着 回答 国 。 这 一 比喻 形象 地 说 明了 作者 是 凭借 
灵感 而 思 致 焕发 , 跃 入 艺术 想象 的 广阔 天 地 的 。 灵 感 促进 形象 孕 
育 和 成 就 艺术 构思 的 功能 是 借助 于 想象 实现 的 ， 只 有 想象 才 可 
-以 使 灵感 成 为 思维 现实 的 存在 。 与 灵感 俱 来 的 想象 之 迅捷 .明晰 
和 丰富 都 达到 形象 思维 的 高 点 。 郭 沫 若 形容 灵感 引起 的 想象 一 
起 的 情景 说 :“ 脑 半 就 象 水 地 开 了 闸 一 样 ,只 是 不 断 地 涌 出 。 国 
何其 芳 描述 道 :“ 那 时 要 写 的 东西 好 象 是 自动 地 出 现在 脑子 黑 。” 
侈 王 汶 石 讲 得 更 生动 具体 ，“ 人 物 站 起 来 跟 作 者 发 生 争执 ， 提 
乔 他 的 作者 应 该 怎样 描 守 他 的 那 种 时 刻 ， 正 是 作者 创作 中 最 欢 
乐 最 有 资 感 的 时 刻 。” 国 灵感 伴随 着 丰富 想象 的 原因 ， 从 心理 
学 的 角度 看 ， 灵 感 产生 时 ， 大 脑 储存 的 信息 的 联系 突然 接 通 ， 
或 便 新 组 合 建立 新 的 联系 ， 或 唤起 已 隐没 的 信息 ， 因 而 在 艺术 
家 头脑 中 迅速 进行 着 形象 的 连结 生发 ， 秋 现 一 幅 幅 具体 可 见 的 
形象 画面 ， 即 艺术 形象 。 这 也 进一步 证 明 艺 术 灵感 的 思维 方式 
主要 是 形象 轧 维 ， 当 然 逻 辑 轧 维 也 不 可 分 割地 渗透 在 其 中 。 

灵感 用 临时 产生 丰富 的 想象 ， 反 之 ， 灵 感 也 可 以 在 想象 里 
产生 ， 灵 感 是 深 于 积累 、 苦 于 思索 的 必然 结果 ，. 这 就 是 灵感 与 
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想象 不 可 分 割 的 联系 艺术 家 进行 构思 时 不 停 地 开动 思想 机 器 ， 
愈益 把 注意 力 集中 到 他 所 属意 的 对 象 上 ， 形 成 想 把 那 对 象 完美 
清晰 地 表现 出 来 的 意向 。 在 这 种 情况 下 ,大 脑 不 仅 能 接受 、 提 取 
信息 ， 而 且 能 制造 信息 , 量 的 积累 在 猛 增 ,产生 新 质 的 飞跃 可 能 
性 大 ,灵感 就 易于 翩翩 而 至 。 普 列 汉 诺 夫 欣赏 比利时 艺术 家 维 克 
多 ， 卢 梭 对 于 雕刻 说 过 的 一 段 话 ，“ 我 深 深 地 相信 ， 了 雕刻 能 从 
思想 由 吸取 灵感 , 它 依靠 思想 才 会 出 色 。” 团 阿 诺 ， 理 德 认为 艺 
术 创 作 的 灵感 “可 以 由 一 个 观念 所 引起 ”人 鸭 。 王 朝 闻 说 得 更 具 
体 些 ，“ 我 们 在 进行 艺术 创作 或 思索 疑难 问题 的 过 程 中 ， 有 推 
测 , 有 想象 …… 当 我 们 在 百 思 不 得 其 解 的 时 候 , 有 时 一 个 想法 突 
然 找 上 门 来 ,这 种 叫 人 高 兴 的 欠 然 开朗 ， 把 它 称 为 “灵感”, 未 
必 等 于 宜 传 唯心 主义 。” 国 这 都 说 明 : 灵 感 可 以 在 艺术 家 进行 苦 
， 思 时 获得 ,创作 实践 也 证 实 了 这 一 点 。 例 如 托 尔 斯 素 写 《 复活》 
起 初 构思 的 是 中 篇 小 说 ,他 对 刚 起 了 个 头 的 初稿 总 不 满意 ,终于 
辍 笔 。 后 来 他 又 构思 一 个 短篇 小 说 ,正在 苦心 思索 时 灵感 又 至 ， 
于 是 立刻 着 手 改 写 原稿 。 他 在 日 记 中 描述 道 ， “我 正在 散步 ， 
忽然 很 清楚 地 懂得 了 我 的 《 复活 》 为 什么 写 不 出 来 的 原因 。 开 
头 写 得 不 对 。 这 一 点 我 是 在 思考 那 篇 关于 儿童 的 小 说 一 一 《 谁 
对 》 的 时 候 才 懂得 的 …… 应 该 从 她 〈 即 喀 秋 荡 ) 开始 。 我 马上 
就 想 动笔 名 。 从 思想 观念 中 吸取 灵感 还 表现 在 听 人 谈话 或 阅读 
作品 都 会 触发 灵感 。 面 对 同样 生活 现象 ,有 灵感 的 艺术 家 与 没有 
灵感 的 普通 人 的 区 别 就 在 于 艺术 家 是 “有 心 人 ”， 他 正在 穷 搜 
甘 想 ， 而 普通 人 则 漫不经心 ， 虽 也 看 到 了 昕 到 了 却 没有 给 予 注 
意 。 注 意 力 集中 专注 ， 善 于 开动 思想 机 器 是 大 脑 思维 活动 创造 
性 强 的 原因 ， 也 是 多 有 灵感 的 前 提 。 灵 感 概念 已 为 越 来 越 多 的 
人 所 接受 ,有 人 认为 灵感 是 个 “唯心 主义 ,神秘 主义 的 用 语 ”， 
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因而 提出 换 一 个 词 来 代 知 它 ， 似 乎 “灵感 ”术语 为 唯心 主义 所 
专用 ， 唯 物 主义 只 好 “对 着 干 ”， 采 取 不 承认 主义 ， 把 它 拱手 
让 给 唯心 论 者 ， 这 岂 不 是 “把 灵感 这 些 属于 思维 活动 中 的 一 种 
生花 的 东西 糟 踏 了 。?”( 王朝 闻 语 ) 诗人 艾青 对 此 幽默 地 回 
答 ，“ 有 人 反对 写 诗 要 有 “灵感 ，。 这 种 人 可 能 是 “人工 授 
精 ， 的 提倡 者 ， 但 不 一 定 是 诗人 …… 灵 感应 该 是 诗人 的 朋友 ， 
为 什么 要 把 它 放逐 到 唯心 主义 的 沙漠 里 去 呢 ? ” 团 

“” 随 着 现代 新 的 科学 一 一 思维 科学 的 兴起 ， 灵 感 学 将 作为 思 
- 维 科学 体系 中 的 基础 科学 ， 成 为 研究 的 重点 ， 而 且 随 着 现代 心 
理学 研究 的 进展 ， 人 类 将 深入 到 微观 领域 从 物质 本 体 上 揭示 人 
- 的 心理 活动 机 制 ,用 生物 学 方法 、 物 理 的 、 化 学 的 方法 打开 人 
脑 的 秘密 。 人 们 会 越 来 越 认 识 到 ， 文 学 创作 不 仅 有 自己 的 文艺 
学 和 社会 学 方面 的 客观 规律 ， 而 且 还 要 受 思维 科学 、 生 理 心 理 
学 客观 规律 的 制约 。 探究 思维 科学 、 文 艺 心 理学 的 奥秘 ， 以 其 
更 有 效 更 自觉 地 发 挥 人 脑 的 创造 能 力 ， 这 将 是 未 来 文艺 理论 家 
们 最 富有 魅力 的 课题 之 一 。 
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堵 旭 和 东 


粉碎 “四 入 帮 ”以 来 ， 党 的 “百花 齐 放 、 百 家 争鸣 ”的 方 
针 得 到 贯彻 ， 学 术 研 究 空 前 活跃 ， 出 现 了 生气 勃勃 的 新 局 面 。 
在 文艺 理论 领域 ，“ 灵 感 ?” 问 题 的 禁区 也 被 打破 ， 已 经 有 不 少 . 
同志 对 中 进行 了 一 些 有 意义 的 研究 和 探讨 。 本 文 也 就 这 个 问题 
谈 一 点 肤浅 的 意见 ， 请 同志 们 指正 。 


文学 家 、 艺 术 家 进行 文艺 创作 时 ， 到 底 存 在 不 存在 “有 灵 
感 ? ? 这 个 问题 ， 中 外 古今 大 量 的 有 影响 的 文艺 批评 家 和 理论 


- 家 都 曾 探 讨 过 。 他 们 在 自己 的 著作 中 ， 充 分 肯定 了 文艺 创作 时 


“灵感 ”的 存在 。 

《灵感 ”实际 上 是 文学 家 、 艺 术 家 进行 具体 的 文艺 构 乱 时 
所 产生 的 一 种 特殊 的 思维 活动 和 精神 状态 。 对 此 ， 诗 人 称 为 
“ 诗 兴 ” ， 画 家 称 为 “ 画 兴 ”，， 我 国 古人 ， 或 称 为 “应 感 ” ， 
或 称 为 “ 感 兴 ”。 尽 管 名 称 有 异 ， 但 所 指 都 是 我 们 常 说 的 “ 灵 
感 ”。 

最早 论述 过 “灵感 ”的 ， 是 古 希 腊 哲 学 家 德 次 克利 特 、 柏 
冬 图 等 人 。 柏 拉 图 曾 说 过 ，“ 风 是 高 明 的 诗人 ， 无 论 在 史诗 或 
抒情 诗 方 面 ， 都 环 是 赁 技艺 来 做 成 他 们 的 优美 的 诗歌 ， 而 是 六 
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长 着 羽翼 的 神明 的 东西 ， 不 得 到 灵感 ， 不 失去 平常 理智 而 陷入 


迷 狂 ， 就 没有 能 力 创造 ， 就 不 能 做 诗 或 代 神 说 话 。”@ 寻 且 不 
论 他 把 “灵感 ”的 产生 看 作 是 “神力 赁 附 ”、 把 诗人 的 写作 看 
作 是 “ 代 神 说 话 ” 的 客观 唯心 主义 实质 ， 单 就 他 的 这些 话 对 
“灵感 ”在 创作 时 的 有 无 及 “灵感 ”对 写作 的 重要 作用 的 探讨 
We a 
义 的 。 

在 我 国 ， 最 时 比较 系统 地 治 壕 过 有 有关 “灵感 ”问题 的 ， 应 
该 算是 西亚 著名 的 文学 家 陆 机 了 。 他 在 《 文 赋 》 中 说 ， 


若 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 遏 ， 去 不 可 止 。 藏 

若 景 灭 ， 行 犹 响起 。 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 何 纷 而 不 理 ? 思 

风 发 于 胸 脐 ， 言 泉 流 于 唇齿 。 纷 茂 著 以 豫 迷 ， 唯 毫 素 之 所 
名目， 溃 询 特 肌 时 本 。 


”这 对 文学 家 、 艺 术 家 进行 创作 时 “灵感 ”产生 的 思维 活动 
和 精神 状态 ， 可 以 说 做 了 极其 真实 、 细 致 、 生 动 的 描述 。 特 别 
可 贵 的 是 ， 陆 机 把 “灵感 ” 的 产生 与 否 ， 看 作 是 创作 构思 电 通 
或 阻塞 的 表现 ,这 就 为 我 们 在 整个 创作 构思 过 程 中 ,进一步 去 控 
讨 : 研究 “灵感 ”的 产生 、 特 点 、 规律 和 作用 ， 提 供 了 极其 有 
益 的 启东 。 > 

南朝 齐 、 时 时 代 文 学 批评 家 刘 剖 ， 在 陆 机 论述 的 基础 上， 
又 对 “灵感 ”的 存在 和 它 对 文艺 创作 的 重要 作用 ， 进 一 步 作 了 
重 述 。 他 在 《 文 心 同 龙 。 神思 》 里 ， 集 中 论述 了 创作 构思 过 程 
的 篇 制 大 小 的 不 同 
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上 ， 指 出 了 构 轧 、 写 就 的 有 述 、 有 速 。 那 种 “ 思 缓 ”的 ， 可 以 
说 是 没有 “灵感”; 那 种 “ 轧 速 ”的 ， 可 以 说 是 “灵感 ” 促 
成 。 他 说 : 


、 

淮南 崇 朝 而 赋 骚 ， 枚 皋 应 诏 和 而 成 用 ， 子 建 援 笔 如 口 
诵 ， 仲 宣 举 笔 似 宿 构 ， 阮 各 据 案 而 制 书 ， 补 衡 当 食 而 章 
奏 。 虽 有 短篇 ， 亦 思 之 速 也 。 


这 些 文艺 批评 家 、 理 论 家 对 “灵感 ”存在 的 肯定 和 对 “有 灵 
感 ” 问 题 的 阐述 ， 并 不 是 没有 根据 的 。 许 多 有 影响 的 文学 家 、 
艺术 家 的 创作 实践 ， 生 动 地 说 明了 “灵感 ”确实 是 存在 的 。 

德国 著名 的 大 诗人 歌德 说 过 ， 他 每 闪 诗 兴 来 时 ， 便 跑 到 书 
桌 旁 边 ， 将 就 斜 横着 的 纸 ， 连 摆 正 它 的 时 间 也 没有 ， 急 记 从 头 
至 尾 允 立 着 便 写 下 去 四 。 

郭沫若 同志 说 过 ，“ 在 1919 年 与 1920 年 之 交 ”， 我 “每 当 
诗 的 灵感 缆 来 ， 就 象 发 症 疾 一 样 时 冷 时 热 ， 激 动 得 于 都 额 样 ， 


“有 时 拌 得 连 字 也 写 不 下 去 。”@ 他 收 在 《女神 》 中 的 《 地 球 ， 


我 的 母亲 》 这 篇 名 诗 ， 就 是 在 “灵感 ”极其 冲动 的 情况 下 写 出 
来 的 。 这 种 “灵感 ”以 至 使 我 们 也 感到 非常 惊奇 : 


《 地 球 ， 我 的 母亲 》 是 民 八 学 校 刚 放 好 了 年 假 的 时 
候 做 的 ， 那 天 上 半天 跑 到 福冈 图 书馆 去 看 书 ， 突然 受到 了 
诗 兴 的 袭击 ， 便 出 了 馆 ， 在 馆 后 僻静 的 石子 路 上 ， 把 “下 
驮 ”《〈 日 本 木 展 ) 脱 了 ， 赤 着 脚 跷 来 啼 去 ， 时 而 又 率 性 便 
在 路 上 睡 着 ， 想 真切 地 和 “地 球 母 亲 ' 亲昵， 去 感触 她 的 
皮肤 ， 受 她 的 拥抱 。 一 一 这 在 现在 看 起 来 ， 觉 得 是 有 点 发 
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狂 ， 然 在 当时 却 委 实 是 感受 着 迫切 。 在 那样 的 状态 中 受 
着 诗 的 推荐 ， 鼓 细 ， 终 于 见 到 了 她 的 完成 ， 攻 连忙 跑 回 寅 
所 ， 把 她 来 写 在 纸 上 ， 自 己 觉 得 就 好 象 真是 新 生 了 的 一 
样 @。 [4 


相反 ， 创 作 时 如 果 没 有 “灵感 ”， 即 使 苦 思 复 想 ， 搜 肠 刊 
_ 肚 ， 也 创作 不 出 优秀 作品 来 。 对 这 种 情况 ， 文 艺 批评 家 、 理 论 
家 也 有 很 生动 的 论 芝 。 陆 机 在 论述 思路 不 开 、“ 有 灵感” 未来、 
文 情 枯竭 的 情景 时 写 道 ，“ 及 其 六 情 底 清 ， 志 往 神 留 ， 无 若 枯 
木 ， 吓 车 洱 流 。 揽 营 前 以 探 虎 ， 顿 精神 而 自 求 。 理 脆 恬 而 愈 
状 ， 思 轧 轧 其 若 抽 。?” 回 在 这 种 情况 下 ， 什 么 文学 家 、 艺 术 家 
的 和 天才、 构思、 想象、 形象 思维 等 等 ， 一 切 都 谈 不 到 了 。 

即使 “灵感 ”来 了 ,如 果 遭 到 意外 的 破坏 ,也 创作 不 出 什么 
优秀 作品 来 。 这 也 可 以 用 文学 家 、 艺 术 家 的 创作 实践 来 说 明 。 

宋代 诗人 潘 大 临 ， 家 贫 ， 耳 闻 秋 两 融 窗 ， 想 到 时 近 重 阳 ， 
不 由 感慨 万 端 ， 随 即兴 赋 诗 轧 “ 满 城 风 雨 近 重阳 ”。 忽 然 ， 催 
租税 的 人 进来 了 ， 于 是 打 断 了 他 的 诗 兴 ， 使 他 再 也 写 不 下 去 
了 。 因 此 ，“ 满 城 风 雨 ” 一 词 流传 至 今 ， 而 全 诗 却 始终 没有 完 
成 @。 

清 代 画家 傅 山 ， 有 一 次 给 友人 作画 ， 但 谢绝 友人 参观 。 那 
位 友人 很 奇怪 ,就 办 在 远 处 偷 看 。 只 见 他 动笔 之 前 ,手舞足蹈 ， 
或 跳 训 路 ， 简 直 象 发 了 疯 一 样 。 那 位 友人 大 为 惊 计 ， 急 忙 跑 
去 ， 从 背后 把 他 抱 住 。 傅 由 感 家 地 大 叫 道 。 “你 这 就 败坏 了 我 
的 画 兴 ! ?” 因此， 李 也 就 掷 笔 不 夯 了 GD。 
| 由 以 上 文艺 批评 家 、 理 论 家 的 论述 和 文学 家 、 艺 术 家 的 创 

作 实 践 笑 动 来 看 ， 文 艺 创 作 时 ， 是 有 “ 灵 感 的 ， 也 是 需要 
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“灵感 ”的 。“ 灵 感 ” 是 进行 艺术 构思 时 ,思路 第 然 畅通 的 一 种 
思维 活动 ， 是 创作 冲动 激 起 的 一 种 昂扬 兴奋 的 心理 状态 ， 是 精 
神 生产 时 特有 的 :一 种 “ 顿 司 ”。 如 果 没 有 “灵感 ”， 一 个 文学 
家 或 艺术 家 ， 即 使 是 有 了 丰富 的 生活 体验 ， 有 了 明确 的 写作 目 
的 、 要 求 和 主题 ， 有 了 纯熟 的 写作 技巧 ， 要 和 写 出 真实 、 生 动 、 
感人 至 深 的 文艺 作品 ， 仍 然 是 很 困难 的 。 


-一 
一 一 


“灵感 ”是 文学 家 、 艺 术 家 艺术 构思 过 程 中 ， 思 维 活动 由 
量 作 〗 到 质变 时 那 一 刹那 时 间 里 所 进发 出 来 的 思想 闪电 和 火花 ， 
是 艺术 构思 活动 的 一 个 飞跃 。 创 作 时 有 “灵感 > ， 需 要 “ 灵 
感 ”， 这 是 艺术 构思 的 共同 规律 。 但 是 ， 由 于 文学 家 、 艺 术 家 
- 各 人 的 生活 阅历 、 思 想 感情 、 气 质 人 性 格 、 艺 术 修养 等 主观 因素 
的 不 同 ， 在 具体 进行 艺术 创造 时 ，“ 有 灵感 ”的 产生 和 和 表现， 也 
是 不 相同 的 。 每 一 个 人 的 “灵感 ”、 每 一 个 人 的 每 一 次 “有 灵 


。， 感 ”， 都 月 各 自 的 独特 性 。 


尽管 《灵感 ”的 产生 和 表现 千差万别 ， 具 有 各 自 的 独特 
性 ， 但 就 表现 形式 来 说 ， 我 认为 还 是 可 以 归纳 为 两 种 ， 一 种 是 
“突进 ”的 ， 一 种 是 “渐进 ”的 ， 在 “突进 ”的 表现 形式 中 ， 
主要 有 以 下 两 种 情况 ， 

一 、 文 学 家 、 艺 术 家 在 观察 、 体 验 生 活 的 过 程 中 。 由 于 受 
到 某 种 客观 事物 的 偶然 启示 、 刺 激 而 突然 产生 了 创作 欲望 和 冲 
动 ， 从 而 开始 了 艺术 构思 ， 发 生 了 创作 受孕 。 这 样 产生 的 “ 灵 
感 ”， 能 够 调动 起 文学 家 、 艺 术 家 的 联想 、 想 象 的 能 力 和 唤起 . 
他 们 对 往事 的 回忆 ， 使 他 们 重新 整理 自已 的 生活 积累 的 丰硕 仓 - 
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库 ， 从 中 取舍 素 材 ， 提 炼 主题 。 从 一 般 认 识 意义 上 来 说 ， 这 种 
“灵感 ”给 文学 家 、 艺 术 家 带 来 了 一 通 百 通 、 文 思 高 度 集中 的 
飞跃 状 态 。 

由 这 种 “灵感 ”而 进入 艺术 创作 ， 在 外 国 著名 的 文学 家 、 
艺术 家 的 创作 实践 中 ， 是 屡见不鲜 的 。 展 格 涅 夫 在 莱 黄 河中 华 
船 游览 ， 偶 然 看 到 河岸 上 有 一 赚 两 层 小 楼 ， 在 第 一 层 窗子 里 ，， 
有 一 个 老 妇 向 外 张望 ,楼 上 的 窗子 中 还 有 一 个 少女 。 王 是 ， 他 产 
生 了 “灵感 ”， 唤 起 了 联想 和 想象 ， 从 而 形成 了 中 篇 小 说 《 阿 
细 亚 》 的 故事 图 。 托 尔 斯 素 在 路 旁 看 到 了 一 枝 折 断 了 的 牛 劳 
花 ， 因 而 引起 了 艺术 构思 ， 创 作出 了 中 篇 小 说 《 哈 泽 , 称 拉 
” 特 》@。 司 汤 达 尔 在 报纸 上 看 到 格 惑 诺 布 勒 法 院 公 报 中 的 一 个 
， 案 件 ， 使 他 联想 到 了 复 幢 时 代 法 国 各 种 广阔 的 社会 生活 和 当时 
贪得无厌 的 社会 风气 是 如 何 渗透 到 人 与 人 之 间 的 各 种 关系 中 ， 
从 而 写 出 了 著名 的 小 说 《 红 与 黑 》。 

这 些 都 是 在 实际 生活 中 ， 由 于 偶然 的 外 界 触 发 而 引起 创作 
冲动 和 艺术 构思 的 。 这 整个 过 程 ， 就 是 “灵感 ”爆发 的 过 程 。 
这 种 “灵感 ”是 突进 的 。 它 的 特点 和 作用 ， 是 唤起 和 深化 了 文 
学 家 、 艺 术 家 原 有 的 生活 体验 和 感受 ， 使 他 们 产生 了 创作 冲 
动 、 并 促使 文学 家 、 艺 术 家 对 自己 积累 的 生活 素材 进行 加 工 提 
炼 ， 然 后 应 用 到 艺术 创造 中 去 。 

二、 文学 家 、 艺 术 家 在 艺术 构思 过 程 中 ， 题 材 已 具备 ， 主 
题 已 形成 ， 只 是 还 没有 找到 各 种 素材 之 闻 的 内 在 联系 ， 没 有 把 
各 种 感性 的 生活 积累 联系 、 统 一 起 来 ， 因 而 陷入 长 久 的 若 思 冥 
想 中 ， 以 至 形成 了 思路 阻塞 、 正 步 不 前 的 状态 。 突 然 ， 由 于 偶 
然 的 机 遇 ， 受 到 某 种 生活 现象 的 刺激 启示 ， 使 长 期 苦 思 的 问题 
迎刃而解 ， 一 切 生活 积累 和 记 亿 都 随 之 活跃 起 来 ， 犹 如 长 期 圭 
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闭 的 房 伟 ， 忽 而 门窗 洞开 ， 答 然 帕 衣 ， 认 识 也 产生 了 飞跃。 这 
样 获得 的 “灵感 ”， 也 是 突进 的 。 它 有 力 地 促进 了 艺术 构思 的 
完成 ， 使 文学 家 、 艺 术 家 能 够 得 心 应 手 地 进行 创作 。 正 如 站 证 
夫 所 说 的 那样 ， “脑子 里 的 发 条 >” “忽然 卡 的 一 响 ， 一 篇 小 说 
就 此 诞生 了 ”加 。 

这 种 “灵感 ”获得 的 情况 ， 不 仅 在 诗歌 、 小 说 的 创作 中 例 
证 无 数 ， 印 使 是 在 戏曲 创作 、 碱 晶 表 演艺 术 方 面 ， 也 是 例证 很 
多 的 。 如 程砚秋 在 街 上 发 现 抬 轿 信 的 脚步 ， 改 革 了 青衣 后 肚子 
上 台 的 传统 步 法 ， 车 名 京剧 演员 李 少 者 从 体育 表演 撑 华 中 高 中 
得 到 了 启示 ,活化 了 和 孙悟空 到 龙宫 借 宝 时 与 水 族 搏斗 的 动作 。 川 
剧 旦 角 表 演 家 周 幕 莲 在 偶然 遇 到 的 -次 夫妻 吵架 中 ， 那 位 吵架 
妇女 的 神情 和 动作 ， 突 然 使 肝 莫 连 产生 了 “灵感 >”， 从 而 更 为 
成 功 地 塑造 了 《 打 神 》( 川剧 《 焚香 记 》 中 的 一 折 ) 中 冤 届 难 
雪 的 焦 桂 英 的 形象 ， 等 等 。 这 些 例子 都 有 力 地 说 明 ， 正 是 由 于 
“灵感 ”的 触发 ， 从 而 深化 了 原 有 的 构思 ， 使 原 有 的 构思 升华 
到 了 一 个 新 的 高 度 。 

这 两 种 突进 式 的 “灵感 ”， 虽 然 具 体 产生 的 主客 观 条 件 不 
同 。 但 在 艺术 创作 上 ， 却 是 有 创造 意义 的 。 它 或 深化 了 主题 思 
想 ， 或 突现 了 人 物 形 象 ， 或 巧 织 了 情节 结构 ,或 完美 了 艺术 
形式 ， 总 之 在 不 同 程度 上 起 了 使 文学 家 、 艺 术 家 的 一 次 艺术 创 
作 由 无 到 有 、 由 浅 到 深 、 由 旧 质 到 新 质 的 升华 作用 。 所 以 ， 它 
是 艺术 创造 中 不 可 缺少 的 、 带 有 规律 性 的 思维 活动 。 

至 于 渐进 式 的 “灵感 ”， 在 文艺 创作 中 的 作用 与 突进 式 的 
“灵感 ”并 无 本 质 区 别 。 不 过 ， 它 多 出 现 于 艺术 构思 活动 的 间 
断 或 间歇 之 中 ， 或 作品 的 修改 过 程 中 ， 比 如 在 长 篇 巨 幅 艺 术 品 
的 创作 过 程 中 ， 某 些 人 物 的 塑造 、 某 些 情节 的 提炼 、 某 些 场景 
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的 描绘 ， 不 断 受到 一 些 零散 的 、 片 断 的 “ 灵 感 冲 击 。 这 种 
“灵感 >” 冲击 ,也 是 一 种 认识 的 飞跃 。 但 这 种 飞跃 ,是 在 不 显著 
的 、 渐 进 的 形态 中 完成 的 ， 因 此 不 引 人 们 注意 。 这 里 就 不 进行 
详细 的 论述 了 。 

“灵感 ”的 英 译 是 “inspiration”。 这 个 词 本 身 就 有 感 
动 、 启 示 、 鼓 舞 等 含意 。 普 列 汉 诺 夫 说 ; “艺术 开始 于 一 个 人 
在 自己 心里 重新 唤起 他 周围 的 现实 的 影响 下 所 体验 过 的 感情 和 
思想 。”@@ 因 为 文学 家 、 艺 术 家 的 主观 条 件 不 同 ， 诸 如 生活 积 
累 、 思 想 认识 、 感 情 情操 、 秉 性 气质 、 兴 趣 爱好 以 及 感受 能 力 、 
等 等 不 同 ， 因 而 “灵感 ”的 产生 和 表现 ， 就 是 有 了 它 的 特殊 
性 。 不 仅 局 一 样 的 “ 灵 的 ”不 能 同时 在 两 个 人 身上 发 生 ， 而 且 
同一 样 的 “灵感 ”也 不 会 在 一 个 人 身上 发 生 两 次 。 “灵感 ”是 
谁 也 借用 不 了 谁 的 。 因 此 ， 每 一 个 “灵感 ” ， 都 有 着 它 具 体 的 
内 容 ， 具 有 着 鲜明 的 个 性 特征 。 文 艺 创作 ， 是 一 种 最 富有 个 性 
的 创造 性 活动 。 摹 仿 或 照抄 生活 ， 不 是 艺术 创造 “思想 先 
- 行 ”， 再 找 例证 ， 也 不 是 艺术 创造 。 一 个 文学 家 、 艺 术 家 没有 
-真正 的 生活 感受 ， 没 有 自己 独特 的 创作 灵感 ， 还 谈 得 上 什么 独 
创 性 、 个 人 风格 呢 ?” 黑 格 尔 说 得 好 ，“ 艺 术 家 的 独创 性 不 仅见 
于 他 服从 风格 的 规律 ， 而 且 还 要 见于 他 在 主观 方面 得 到 了 有 灵 


 。 感 。”@ 何 其 芳 也 说 ， “所 谓 灵 感 ， 就 是 诗人 在 想象 中 捕 所 了 


动人 的 不 落 常 套 的 构思 。”@ 这 都 说 明了 “灵感 ”的 具体 性 、 
特殊 性 对 于 使 文艺 创作 具有 独创 性 的 重大 意义 。 . 

正 因为 “灵感 ”具有 这 样 的 特点 和 作用 ， 所 以 “灵感 ”的 
疗 生 与 沟 ， 往 往 是 和 文学 家 、 艺 术 家 的 艺术 天 才 联 系 在 一 起 
”的 ,是 和 文学 家 、 艺 术 家 独 有 的 艺术 风格 联系 在 一 起 的 , 单 凭 直 
”党 的 感受 印象 ， 不 能 发 生 真 正 的 创作 灵感 ， 形 成 艺 术 构 轧 。 
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“灵感 ”产生 与 否 的 本 身 , 就 表现 着 文学 家 ,艺术 家 对 生活 的 积 
累 、 体 验 , 理 解 和 感受 的 程度 ， 表 现 着 他 们 的 思想 感情 、 气 质 情 
操 和 艺术 修养 。 “灵感 ”产生 的 过 程 ， 是 文学 家 、 艺 术 家 世界 


观 指导 下 的 理性 活动 的 过 程 ,普希金 说 :“ 灵 感 是 一 种 敏捷 地 感 


受 印 象 的 情结 ， 因 而 是 迅速 理解 概念 的 情结 ， 这 也 有 坊 于 概念 
的 解释 。” 四 因此 这 种 感受 和 理解 ， 表 现形 式 是 突进 的 、 偶 然 
的 ， 其 实际 是 衍 进 的 、 必 然 的 。 这 样 ， 一 些 文学 家 、 艺术 家 
“灵感 ”侵袭 时 ， 往 往 表 现 为 精神 振奋 ,文思 如 潮 、 浮 想 联 击 ， 
甚至 如 痢 如 狂 、 写 不 胜 写 ， 就 是 完全 可 以 理解 的 了 。 

一 般 说 来 ， 由 于 现实 生活 、 客 观 事物 的 刺激 、 启 示 而 产生 
灵感 ， 并 不 是 文学 家 、 艺 术 家 所 独 有 的 。 科 学 家 、 技 术 家 的 发 
明 、 创 造 也 有 这 种 情况 。 如 瓦特 由 于 如 水 沸腾 ， 震 动 性 益 ， 
而 发 明了 蒸气 机 。 但 是 ， 这 种 “灵感 ”一 般 是 以 抽象 思维 的 形 
式 表现 出 来 的 。 而 文学 家 、 艺 术 家 的 “灵感 ”， 虽 然 也 是 感性 
知识 和 理性 意念 的 结合 ， 是 认识 和 思维 活动 的 升华 、 飞 跃 ， 但 
它 始终 是 以 形象 思维 的 形式 表现 出 来 的 ， 是 以 客观 事物 本 来 的 
样式 表现 出 来 的 。 “灵感 ” 的 获得 ， 对 于 艺术 创造 中 主题 思想 
的 深化 、 情 节 结 构 的 提炼 和 人 物 形象 的 塑造 ， 往 往 起 到 一 着 突 
破 、 全 局 获胜 的 作用 。 因 此 ，“ 灵 感 ” 产 生 与 否 ， 也 往往 是 和 文 
学 家 、 艺 术 家 的 形象 思维 能 力 的 大 小 密切 联系 着 的 。 这 些 ， 也 
是 一 般 科 学 家 、 技 术 家 的 再 创造 所 没有 的 。 

由 此 可 见 ，“ 灵 感 ” 是 艺术 创造 中 特有 的 、 具 有 普 诞 规律 
.性 的 心理 状态 ， 是 文学 家 、 艺 术 家 的 想象 、 联 想 和 才华 的 体 
现 ， 是 其 他 科学 家 所 没有 的 一 种 特殊 艺术 思维 活动 。 一 个 文学 
家 或 艺术 家 如 果 没 有 深刻 的 生活 感受 ， 没 有 强烈 的 创作 冲动 ， 


没有 上 自己 独 有 的 “灵感 ” 要 创作 出 感人 的 和 具有 独特 风格 的 艺 
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术 作 品 ， 是 不 可 能 的 。 因 此 ， 那 些 从 公式 、 概 念 出 发 ， 或 写 不 
出 而 匡 写 的 、 缺 乏 自己 独特 的 生活 感受 和 思想 感情 的 作品 ， 不 
是 照搬 生活 ， 就 是 焉 曲 生活 ， 要 想得到 读者 的 欢迎 ， 并 产生 强 
烈 的 艺术 教育 作用 和 感人 肺腑 的 力量 ， 也 是 不 可 能 的 。 从 这 个 
意义 上 说 ， 不 理解 “灵感 ”的 特点 、 规 律 和 作用 ， 就 不 能 很 好 
地 理解 文艺 创作 的 特殊 规律 。 


表面 看 来 ， “灵感” 的 产生 和 表现 好 象 很 神秘 ， 很 玄妙 。 
其 实 不 然 。 “灵感 ”是 建立 在 文学 家 、 艺 术 家 雄厚 的 生活 积累 
和 丰富 的 生活 体验 基础 之 上 的 。 但 是 ， 并 不 是 每 个 具有 生活 积 
累 和 生活 体验 的 人 都 能 产生 “灵感 ”。 一 个 文学 家 或 艺术 家 ， 
如 果 没 有 强烈 的 创作 欲望 和 频繁 的 构思 活动 ， 即 使 是 每 天 生活 
在 三 大 革命 实践 的 海洋 里 ， 依 然 是 产生 不 出 艺术 灵感 的 。 只 有 
.在 不 断 地 观察 、 体 验 、 研 究 、 分 析 生 活 的 过 程 中 ， 不 断 地 进行 
艺术 构思 的 过 程 中 ， 才 能 在 某 种 事物 的 启示 下 ， 爆 发 出 创作 的 
“灵感 ”来 。 这 也 就 是 说 ， “灵感 ”是 外 因 条 件 通 过 内 因 的 作 
用 而 获得 的 思想 认识 ， 是 物质 和 精神 之 间作 用 与 反作用 办 证 发 
展 过 程 中 人 的 认识 由 量变 到 质变 的 飞跃 ， 是 内 在 必然 性 和 外 在 
偶然 性 有 机 统一 时 闪现 出 的 电光 和 火花 ， 是 文学 家 、 艺 术 家 在 
长 期 生活 积累 、 生 活体 验 中 所 产生 的 思想 感情 、 创 作 和 欲望 ， 由 
于 感受 了 某 种 外 因而 引起 的 一 种 集中 触发 。 周 思 来 同志 对 “ 灵 
感 ” 产 生 的 现象 曾经 概括 为 八 个 字 ; “长 期 积累 ， 偶 然 得 
之 。” 所 有 文学 家 、 艺 术 家 的 “灵感 ”， 无 不 是 “长 期 积累 ， 
偶然 得 之 ”的 结果 。 表 面 上 “灵机 一 动 ， 挥 笔 成 篇 ”， 实 际 其 
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中 不 知 经 过 多 少 艰 苦 的 生活 体验 和 艺术 构思 ， 那 里 会 有 什么 真 
正 的 “ 神 来 之 笔 ”? 

鲁迅 先生 说 过 ， 他 的 《 阿 Q 自传》 的 第 一 章 《 序 》， 是 在 
《 晨报 》 编 者 约 稿 的 当天 晚上 ， 迅 速写 出 来 的 。 这 是 什么 原因 
” 呢 ? 他 说 ，“ 阿 Q 的 影 象 ， 在 我 心目 中 似乎 确 已 有 了 好 几 年 ， 
但 我 一 向 毫 无 写 他 出 来 的 意思 。 经 这 一 提 ， 忽 然 想 起 来 了 ， 晚 
上 便 写 了 一 点 ， 这 就 是 第 一 章 ， 序 。” 人 @ 茅 盾 同 志 也 说 过 ， 他 
的 著名 短篇 小 说 《 春 蛋 》, 是 由 报纸 上 的 一 则 消息 引出 来 的 。 当 
时 有 一 份 报 上 报道 ，“ 浙 东 今 年 重 莫 丰收 ， 埠 农 相继 破产 ! ” 
他 读 后 ， 产 生 了 强烈 的 愤怒 感情 ， 于 是 根据 所 熟悉 的 浙 东 农 
。 民生 活 以 及 帝国 主义 在 中 国 盘剥 农民 的 历史 事实 ， 写 出 了 这 篇 
小 说 。 相 反 ， 如 果 没有 上 述 生 活 的 积累 和 体验 ， 再 看 十 条 这 类 
的 消息 ， 也 是 写 不 出 这 篇 小 说 来 的 。 

黑 格 尔 的 美学 思想 体系 是 唯心 主义 的 ， 但 他 在 “灵感 ”的 
产生 问题 上 ，、 却 发 表 了 上 为 可 取 的 见解 。 他 指出 ， “灵感 ” 往 
往 是 应 外 在 的 宙 绿 而 创造 出 来 的 。 艺 术 家 与 一 种 磁 到 的 现存 材 
料 发 生 了 关系 ， 通 过 一 种 外 绿 、 一 个 事件 ， 或 是 象 莎士比亚 那 
样 ， 通 过 十 老 的 民歌 ， 故 事 和 史 传 ， 通 过 这 一 类 事物 的 推动 ， 
他 自觉 有 一 种 要 求 ， 把 这 种 材料 表现 出 来 ， 并 且 因 此 也 表现 他 
自己 。 所 以 产生 灵感 的 推动 力 可 以 完全 是 外 来 的 。 但 艺术 家 应 
该 从 外 来 的 材料 中 抓 住 真正 有 艺术 意义 的 东西 ， 并 使 对 象 在 他 
心里 变 成 有 生命 的 东西 ， 天 才 的 灵感 就 不 招 即 来 @。 

.作家 王 汶 石 同志 说 得 更 清楚 ，“ 作 家 在 生活 阅历 中 ， 积 累 
了 大 大 小 小 数 不 清 的 人 和 事 ， 经 验 和 积累 了 各 种 感情 ， 产 生 和 

积累 了 丰富 的 生活 思想 ，…… 它 就 象 燃料 似 的 保存 在 作家 的 记 
忆 里 和 感情 里 ， 就 象 石油 贮存 在 仓库 里 一 样 ， 直 到 某 一 天 ， 往 
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往 由 于 一 个 偶然 的 机 遇 …… 忽 然 得 到 局 发 ，…… 它 就 象 一 支 所 
亮 了 的 火柴 投 到 油库 里 ， 一 切 需 用 的 生活 记忆 都 燃烧 了 起 来 ， 
一 切 细节 都 忽然 发 亮 ， 互 不 相关 的 事物 ， 在 一 条 红线 上 联系 了 
起 来 ， 分 散在 各 处 的 生活 细节 向 一 个 焦点 上 集中 凝结 ，……: = 
篇 文学 作品 就 这 样 形成 了 。” 人 @ 

从 上 述 文学 家 、 艺 术 家 的 创作 实践 和 论述 中 ， 我 们 可 以 清 
楚 地 看 出 ，.“ 灵 感 ” 决 不 是 什么 “神力 赁 附 ”、“ 脑 子 里 回 
有 ”或 思维 幻想 出 来 的 ， 它 完全 是 文学 家 、 艺 术 家 的 创作 欲望 
在 某 种 社会 现象 刺激 下 爆发 出 来 的 创作 冲动 和 认识 的 质 的 飞 . 
跃 。 因 此 ， 一 个 文学 家 或 艺术 家 在 具体 进行 文艺 创作 时 ， 能 否 
产生 “灵感 ”， 关 键 在 于 有 无 雄厚 的 生活 积累 和 深刻 的 生活 体 
. 验 。 生 活 积累 雄厚 、 生 活体 验 深刻 的 人 ， 一 触 即 发 ;§ 生活 贫 
也、 思想 浅 基 、 感 倩 淡 蒲 的 人 ， 触 而 不 发 。 李 准 同志 说 ，“ 生 
活 积 累 得 越 丰富 ， “偶然 得 之 ”的 机 会 就 越 多 。 马 列 主义 的 理 
论 学 习 得 越 好 ， 感 受 的 能 力 就 越 深刻 。 一 桶 汽油 不 盖 瘟 子 ， 磁 


”到 火星 就 会 烧 伐 ， 一 桶 水 ， 火 星 再 多 ， 仍 然 点燃 不 起 火 来 。?” 


@ 所 以 文学 家 、 艺 术 家 进行 文艺 创作 时 ， 需 要 “灵感 ”， 但 最 
根本 、 最 关键 的 还 是 需要 培育 所 以 能 够 产生 “灵感 ”的 土壤 。 
只 有 这 样 ， 才 能 “长 期 积累 2 ， 触 而 即 发 ， 增 多 “偶然 得 之 ” 
的 机 遇 。 

在 我 国 古代 文 籍 中 ， 关 于 文学 家 、 艺 术 家 通过 深入 、 细 至 
的 观察 、 体 验 现 实生 活 而 促使 产生 创作 “灵感 ”的 记载 是 很 多 
的 。 北宋 的 文学 家 、 书 画家 苏轼 ， 不 仅 能 文 善 诗 ， 而 旦 能 书 善 
， 画 ， 特 别 善于 画 竹 。 他 说 ，“ 故 画 竹 ， 先 得 成 竹 于 胸中 ， 执 笔 
熟 视 ， 乃 见 其 所 欲 画 者 ， 急 起 从 之 ， 振 笔直 逐 ， 乃 追 其 所 见 ， 
如 免 起 佣 落 ， 少 纵 则 逝 括 。” 国 北宋 的 大 画家 李 公 记 擅 长 画 


马 ， 过 太 仆 巍 麻 舍 时 ， 曾 “终日 纵 观 ， 至 不 眼 与 客 语 ”，“ 积 
精 储 神 ， 赏 其 神 驳 ”，“ 久 久 则 胸 有 全 马 矣 ” 团 。 
当然 ， 观 察 、 体 验 生活 ， 关 键 是 要 研究 、 分 析 生 活 ， 认 识 
生活 的 本 质 的 方面 。 毛 泽 东 同志 说 : “感觉 到 了 的 东西 ， 我 们 
不 能 立刻 理解 它 ， 只 有 理解 了 的 东西 才能 更 深刻 地 感觉 它 。?” 
图 如 果 对 生活 无 动 于 衷 ， 或 者 对 生活 不 理解 ， 不 认识 其 内 在 
的 、 本 质 的 意义 ， 就 不 可 能 触发 起 创作 “灵感 ”。 王 汶 石 同 志 
根据 自己 的 创作 实践 ， 曾 深 有 体会 地 说 过 ， “常常 因为 没有 探 
索 出 生活 事件 中 的 深刻 思想 意义 ， 我 们 虽然 有 了 大 量 的 素材 ， 
它们 还 是 静 静 地 堆积 在 生活 仓库 里 动 也 不 动 ， 鼓 不 起 创作 神 
动 ， 有 时 即使 想 写 它 ， 也 鼓 不 起 劲头 。 可 是 ， 当 我 们 一 旦 明白 
了 它 的 内 在 意义 ， 获 得 一 个 深刻 而 新 颖 的 思想 ， 找 到 了 主题 ， 
情况 立刻 就 不 同 了 。 思 想 的 火花 一 旦 燃 起 ， 所 有 的 生活 事实 、 
细节 ， 都 被 通 统 照 亮 、 活 动 了 起 来 ， 向 主题 思想 的 光 点 集中 ， 
各 找 各 的 位 置 ， 各 显 各 的 面目 ， 一 个 作品 的 轮廓 就 明显 起 来 ， 
形成 起 来 。” 轩 可见， 认识 生活 的 本 质 的 方面 ， 对 于 促进 “ 灵 
感 ”的 产生 ， 具 有 十 分 重要 的 意义 。 
“灵感 ”是 艺术 构 轧 时， 刹那 间 出 现 的 一 种 特有 的 县 维 活 
动 和 心理 状态 ， 因 此 对 于 每 个 文学 家 、 艺 术 家 来 说 ， 善 于 捕捉 . 
“灵感 ”是 极为 重要 的 。 一 般 说 来 ， 思 维 中 的 象 办 光一 明 即 逝 
的 思路 窜 然 开朗 现象 ， 在 其 他 人 们 身上 也 是 经 常 发 生 的 ， 问 题 
在 于 很 多 人 把 它 毫 不 在 意 地 放 过 了 。 但 是 ， 文 学 家 、 艺 术 家 却 
不 能 坐等 “灵感 ”的 到 来 ， 而 只 能 艰苦 地 创造 “灵感 ”产生 的 
条 件 ， 及 时 捕捉 住 受 现实 生活 所 启示 而 产生 的 “灵感 >。 在 
我 国 古代 文学 家 中 ， 唐 代 诗人 李 贺 每 次 出 门 孝 带 “ 锦 塞 ” ， 北 
宋 革新 诗人 梅 欧 臣 每 次 外 出 都 带 “ 诸 袋 ? 的 故事 ， 一 直 传 为 文 
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坛 佳话 ， 就 是 因为 他 们 随时 随地 注意 捕捉 由 生活 感受 而 产生 的 


创作 “灵感 ”， 给 后 来 文学 家 、 艺 术 家 以 极 大 的 启发 。 这 种 劳 
动 精神 是 非常 可 贵 的 。 有 无 这 种 劳动 精神 ， 往 往 是 文学 家 、 艺 
术 家 在 艺术 创造 上 能 否 成 功 的 关键 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 说 ，“ 灵 
感 是 在 劳动 的 时 候 产 生 的 ”， “因为 劳动 是 一 切 迟 钝 感觉 的 最 
好 的 医生 ” 国 。 音 乐 家 柴 可 夫 斯 基 说 ，“ 灵 感 是 一 位 不 愿 拜 访 
懒汉 的 娇 客 。” 它 “全 然 不 是 尘 亮 地 挥 着 手 ， 而 是 如 尾 牛 般 竟 
尽 全 力 工作 时 的 心理 状态 ” 鲍 。 因 此 ， 艰 苦 地 创造 “灵感 2 产 
i i 艺 
术 家 进行 艺术 创造 的 全 部 秘密 。 


综 上 所 述 “ 灵 感 ” 的 产生 ， 是 精神 生产 特有 的 精神 状态 ， 
是 艺术 创作 带 有 规律 性 的 思维 活动 。 一 个 文学 家 或 艺术 家 ， 如 
果 没 有 “灵感 ”， 要 创作 出 真实 生动 又 具有 独特 风格 的 优秀 作 
品 ， 是 不 可 能 的 。 因 此 ， 没 有 “灵感 了 ， 就 没有 艺术 创造 ， 否 
定 “灵感 ”， 就 否定 了 艺术 创造 ， 艺 术 的 生命 和 特性 也 就 识 
天 了。 

在 社会 主义 现代 化 事业 建设 的 伟大 渤 军 中 ， 有 才能 、 有 出 
- 息 的 文学 家 、 艺 术 家 ， 应 该 扎 扎实 实地 深入 生活 ， 努 力学 习 马 
列 主义 、 毛 泽 东 思 想 ， 学 习 中 外 古今 优 秀文 学 家 、 艺 术 家 的 作 
品 和 成 功 的 创作 经 验 ， 不 断 提高 自己 的 思想 认识 水 平和 艺术 表 
现 能 力 ， 促 使 更 多 的 “灵感 ”产生 ， 为 繁荣 社会 主义 文艺 创作 
贡献 力量 。 


QD《 柏拉图 文艺 对 话 集 ， 伊 安 篇 》。 
. 图 见 《 沫 若 文 集 》 第 10 卷 第 205 页 。 
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比较 中 西 文 论 中 关于 创作 


灵感 的 一 些 认识 
商 全 


古今 中 外 的 诗人 、 艺 术 家 和 批评 家 都 曾 注意 到 艺术 创作 中 
的 灵感 现象 ， 并 对 这 个 问题 作 了 各 种 解释 和 分 析 。 假 使 我 们 把 
中 国 十 代 诗人 和 批评 家 的 见解 同 西方 的 见解 进行 一 番 对 照 和 雍 
较 ， 对 于 认识 人 类 在 艺术 创作 中 共同 的 心理 现象 和 情感 状态 以 
及 探讨 中 西 两 大 体系 不 同 的 文学 风格 和 传统 ,相信 会 是 有 益 的 。 
由 于 历史 时 期 较 长 ， 而 中 西 古典 文 论 中 对 灵感 的 认识 又 有 其 各 
自 的 阶段 性 和 复杂 性 ， 不 能 简单 化 。 因 此 工作 浩 繁 ， 有 待 我 们 
一 起 来 做 。 我 想 只 就 其 中 的 一 些 问题 做 点 初步 的 比较 分 析 ， 谈 
痰 自己 的 想法 ， 聊 作 抛砖引玉 之 用 。 

. 在 西方 ， 最 先 使 用 “灵感 ”一 词 于 文艺 创作 的 是 德 讶 克利“ 
. 特 。 接 着 ， 柏 拉 图 大 大 地 加 以 发 挥 ， 对 后 世 产 生 了 深远 影响 。 
后 来 ,几乎 每 -一 个 著名 诗人 和 理论 家 都 多 少 谈 过 这 个 问题 ,意见 
相当 纷繁 。 中 国 古 代 的 诗人 和 批评 家 虽然 没有 使 用 “灵感 ”这 
“个 词 ， 但 是 至 少 可 以 说 从 陆 机 的 《 文 赋 》 开 始 ， 就 对 创造 灵感 
”以 及 创作 时 的 感情 、 心 理 状态 有 了 较 多 的 描述 。@ 二 人 所 说 的 
“应 感 之 会 ”“ 通 塞 之 纪 ” 以 及 “顿悟 >”、“ 人 性 灵 ” 等 术语 和 更 
多 的 实际 描述 同 西方 对 “灵感 ”的 认识 在 很 多 方面 是 接近 的 ， 
可 以 看 出 它们 所 描述 的 是 人 类 艺术 创作 中 的 同一 种 现象 。 这 正 
是 我 们 进行 比较 的 前 提 。 
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在 比较 共同 点 时 ， 我 们 会 发 现 这 样 一 种 现象 ， 诗 人 和 批评 
家 常常 不 的 而 同 地 声称 灵感 是 不 期 而 至 的 ， 象 是 一 种 自发 的 
活动 ， 有 很 大 的 偶然 性 ， 诗 人 和 作家 很 难 从 时 间 上 把 握 它 。 雪 
莱 在 《 诗 辩 》 中 指出 ，“ 诗 不 象 推理 那 种 任意 志 决 定 而 发 挥 的 
力量 。 人 不 能 说 。 “我 要 作 诗 ”。 即 使 最 伟大 的 诗人 也 不 能 说 
这 类 话 ， 因 为 ， 在 创作 时 ， 人 们 的 心境 宛如 一 团 行将 熄灭 的 贮 
火 ， 有 些 不 可 见 的 势力 ， 象 变化 无 常 的 风 ， 炉 起 它 一 瞬间 的 火 
焰 ， 这 种 势力 是 自发 的 ， 有 如 花茶 的 颜色 随 着 花 开花 谢 而 逐渐 
褪 落 ， 逐 渐变 化 ， 而 且 我 们 天 赋 的 感觉 能 力也 不 能 预测 它 的 来 
” 壬 ”。 别 林 斯 基 也 说 ， “艺术 家 感到 创作 的 需要 ， 这 需要 的 来 
临 是 突然 的 ， 不 及 料 的 与 唐 突 的 ， 而 且 完全 与 他 的 意志 无 关 。 
因为 他 不 能 为 自己 的 创作 指定 一 个 日 子 ， 一 个 小 时 ， 或 某 一 分 
钟 。”@ 甚 至 写 论文 也 有 这 个 问题 ， 费 尔 巴 哈 曾 这 样 说 ， “只 
有 在 问题 激 起 我 的 热情 ,引发 我 的 灵感 的 时 候 , 我 才能 够 谈论 和 
写作 。 但 是 热情 和 感 灵 是 不 为 意志 所 左右 的 ,是 不 由 钟表 来 调节 
的 ， 是 不 会 依照 预定 的 日 子 和 钟点 进发 出 来 。”@@ 唐 人 孙 过 庭 
《 书 谱 》 中 所 说 的 “偶然 欲 书 ” 正 可 以 作为 这 话 的 注脚 。 陆 机 
的 《 文 赋 》 说 ，《“ 车 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 遇 ， 去 不 
可 止 ， 茂 若 景 灭 ， 行 犹 响 起 。” 同 雪 莱 上 面 的 比喻 有 些 相似 。 
金圣叹 的 《 西 厢 评 点 》 认 为 ， 文 章 最 妙 处 是 此 一 刻 为 灵 眼 虎 
见 ， 便 此 一 刻 被 灵 手 捉 住 。 盖 于 略 前 一 刻 也 不 见 ， 略 后 一 刻 便 
_ 也 不 见 ， 恰 恰 不 知 何故 ， 却 于 此 刻 忽 然 裔 见 ， 若 不 捉 住 ， 便 更 
寻 不 出 。 在 这 里 ， 灵 感 很 象 是 一 个 不 期 而 至 而 又 不 辞 而 别 的 过 
” 客 ， 在 诗人 脑 际 一 内 而 过 ， 自 我 意识 并 不 能 控制 住 ， 只 能 在 它 
飘 过 的 一 瞬 及 时 地 捕捉 。 象 雪 莱 说 的 ，“ 来 时 不 可 预见 ， 去 时 - 
不 用 吟 哇 。” 轿 苏轼 诗 云 ，“ 作 诗 火 急 追 亡 通 ， 清 景 一 失 后 难 
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摹 。”@@ 和 他 另 一 篇 论 画 的 文章 所 说 的 “ 振 笔 直 遂 ， 以 追 其 所 
见 ， 如 免 起 散落 ， 少 纵 则 逝 矣 。2” 图 都 是 这 个 意思 。 

灵感 的 这 种 现象 常常 使 人 们 困惑 ， 而 困惑 无 知 又 势必 趋向 
于 神秘 主义 。 在 古 希 腊 ， 灵 感 同 神 是 联系 在 一 起 的 柏拉图 把 灵 
感 说 成 是 “ 神 喝 的 真理 ”，、 尘 歌 则 是 “ 神 的 诏 语 ” 辐 。 这 是 二 
2 学 者 们 较 一 致 的 看 法 。 中 世纪 ， 文 学 成 了 神学 的 附庸 ， 对 

一 点 更 深信 不 疑 。 中 世纪 最 后 一 位 神学 家 圣 。 托马斯 。 阿 春 
ie 创造 者 心里 有 关 制 造 事物 的 思想 ， 至 于 对 
艺术 的 掌握 ， 则 以 上 帝 为 最 确实 。” 图 不 能 科学 地 说 明和 理智 
地 分 析 ， 于 是 便 含 糊 其 辞 地 推 到 神 那 里 了 事 ， 这 在 吉 代 社会 较 
为 普遍 。 中 国 也 有 许多 例子 。 南 朝 的 谢 灵 运 梦 中 得 “池塘 生 青 
草 ” 一句， 惊奇 地 说 ，“ 此 话 有 神助 ， 非 我 语 也 。” 轩 这 同窗 
尔 顿 的 情况 正 相 似 。《 失 乐 园 》 第 九 卷 有 这 样 一 段 诗 ， “我 的 
。 天 国 女 因 神 不 伐 身 份 ， 不 用 我 邀请 就 在 夜间 光临 ， 在 我 梦 中 口 
授 给 我 ， 感 发 我 这 首 容易 的 ， 不 曾 预 想 的 诗歌 。” 汤 显 祖 说 ， 
“自然 灵气 悦 移 而 来 ， 不 思 而 至 ， 径 怪 琳 琳 莫 可 名 状 ， 非 天 灵 
常 得 以 合 之 。” 图 议 然 的 《 诗 式 》 说 。 “有 时 意 静 神 在 ， 佳 句 
纵横 ， 若 不 可 遏 ， 帘 如 神助 。” 高 海 说 ，“ 天 机 偶发 ， 生 意 达 
” 然 ， ,落笔 趣 成 ， 多 有 神助 。” 但 总 的 说 来 ， 中 国 吉 人 不 象 吉 希 
腊 人 那样 神化 得 厉害 。 即 使 妇 到 神 的 头 上 ， 那 个 神 的 概念 世 是 
十 分 笼统 和 含糊 的 〈 在 中 国 只 有 笼统 的 二 元 神 ， 即 祖先 神 和 上 
帝 , 不 象 西方 有 明确 的 诗 神 绢 斯 。?)， 而 且 就 象 筷子 对 神 的 坊 度 
那样 ,祭神 如 神 在 ,从 不 加 以 深究 和 真正 神化 的 。 在 这 一 点 上 ， 
陆 机 说 了 老实 话 ，。 “ 虽 兹 物 之 在 我 , 非 余力 之 所 劲 。 故 时 抚 空 怀 
而 自 饮 ， 各 来 识 夫 开 塞 之 所 由 。? 苏轼 在 《 自 译文 》 中 也 说 ; 
“所 可 知 者 , 常 行 于 所 当 行 ， 常 止 于 不 可 不 止 , 如 是 而 已 侨 。 其 
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它 虽 吾 亦 不 能 知 也 。”《 同 法 国 诗人 克 洛 台 尔 的 说 法 可 以 加 以 
对 照 。 克 次 台 尔 认为 ，“ 诗 者 ， 神 之 事 ， 非 心 之 事 。 故 落笔 神 
来 之 际 , 有 我 在 而 无 我 执 。” 一 一 转 引 自 钱 钟 书 《 谈 艺 录 》) 刘 
起 主 张 养气 ，“ 清 和 其 心 ， 调 畅 其 气 。” 能 动 地 顺应 心境 的 变 
化 ,. 似乎 有 一 种 从 内 部 进行 调节 以 期 待 和 诱发 灵感 的 努力 ， 虽 
然 这 只 是 腺 胶 的 , 禾 统 的 , 却 都 反映 了 中 国 古 人 在 论述 这 个 问题 
时 的 求实 精神 和 较为 理性 的 态度 。 他 们 更 注重 把 握 自 体 ,而 不 是 
去 追寻 那个 自我 意识 制造 的 不 好 捉摸 的 神 的 世界 。 固 然 他 们 有 
时 也 不 免 流 于 虚幻 和 空 泛 ， 但 很 少 从 真正 的 意义 上 加 以 神化 。 
那么 ， 这 种 灵感 是 从 哪里 来 的 呢 ? 古人 往往 在 不 自觉 中 正 
确 地 回答 了 这 个 问题 。 梅 范 臣 曾 这 样 描写 获得 好 诗句 的 困难 ， 
“ 尽 日 寻 不 见 ， 有 时 还 自 来 。” 寻 了 才 来 ， 守 株 待 免 是 等 不 来 
的 。 圳 枚 说 ，《“ 千 招 不 来 ， 仓 卒 忽 至 。” 所 谓 “踏破 铁 鞋 无 更 
处 ， 得 来 全 不 费 工夫 。” 说 的 都 是 一 个 意思 。 辛 弃 疾 词 云 ,“ 众 
里 寻 她 干 百度 , 医 然 回首 , 那 人 却 在 灯火 闲 珊 处 。” 常 常 被 人 引 
作 创作 甘苦 的 比喻 。 不 费 工夫 “ 莫 然 回首 ”的 一 瞬间 的 发 现 是 
“踏破 铁 鞋 “于 百度 告 找 的 结果 。 只 是 它 的 得 来 显得 那样 偶然 ， 
似乎 与 前 面 的 艺术 实践 和 艺术 追求 的 艰苦 过 程 全 无 关系 。 机 
械 论 者 常常 这 样 看 问题 ， 如 柏拉图 就 认为 作 诗 与 技巧 的 训练 和 
刻苦 的 劳动 全 然 无 关 。 这 有 些 象 笑话 中 的 那个 小 气 的 傻子 ， 旋 
了 第 四 块 饼 的 时 候 饱 了 ， 干 是 觉得 前 面 的 三 个 饼 都 白 吃 了 。 早 
知 如 此 ， 只 吃 这 第 四 块 不 就 足以 充饥 了 吗 ? 
黑 格 尔 说 得 好 : “许多 真理 我 们 深 知 是 由 复杂 异常 间接 思 
” 索 步 又 所 得 到 的 结果 ，[ 可 是 它们 ] 却 毫 不 费力 地 直接 呈现 于 熟 
悉 此 种 知识 的 人 的 心灵 之 前 "有意 的 追求 往往 在 无 心 之 间 突 然 
实现 ,作为 一 个 认识 过 程 来 看 ,是 长 期 的 量 的 积累 达到 突然 间 质 
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的 飞跃 。 这 一 基本 规律 也 可 以 用 来 说 明 灵 感 这 一 现象 。 同 一 切 
认识 活动 一 样 ， 灵 感 的 出 现 也 是 以 大 量 的 艺术 实践 和 思想 、 生 
活 、 感 情 的 积累 作为 必要 前 提 的 。 一 个 人 如 果 对 自然 和 社会 现 
象 不 能 运用 基本 的 概念 进行 推理 和 分 析 ， 作 理智 地 思考 ， 不 具 
备 基本 的 知识 和 经 验 ， 无 疑 他 便 无 法 从 事 认识 世界 和 改造 世界 
的 实践 活动 ， 包 括 艺 术 实 践 ， 正 是 基于 对 社会 生活 和 自然 现象 
长 期 的 观察 和 内 心 生活 的 丰富 体验 ， 当 对 艺术 表现 有 意识 的 苦 
心 追 求 达到 成 熟 的 时 刻 ， 才 可 能 出 现 所 谓 的 飞跃 ， 出 现 才 思 敏 
捷 、 一 挥 而 就 的 情形 。 另 外 ， 艺 术 实践 的 积累 和 艺术 技巧 的 掌 
- 握 也 是 重要 的 前 提 。 艺 术 家 在 酝酿 意象 时 是 不 能 离开 他 所 使 用 
的 特殊 的 媒介 或 符号 的 。 文 学 家 用 语言 ， 音 乐 家 用 音符 ， 画 家 
用 色彩 和 线条 。 在 观察 和 构思 的 过 程 中 ， 他 们 就 在 大 脑 里 用 不 
同 的 媒介 或 符号 对 形象 和 不 具 形 态 的 情感 进行 加 工 、 提 炼 ,并 且 - 
最 后 用 一 定 的 媒介 把 它们 固定 下 来 表现 出 来 。 不 在 长 期 的 艺术 
实践 中 熟练 地 掌握 这 些 媒介 和 符号 ， 艺 术 家 就 无 法 对 所 要 表现 
的 对 象 进行 独特 的 感受 和 理解 ， 更 谈 不 上 从 不 同 的 途径 对 它们 


加 以 表现 ， 所 谓 的 灵感 就 只 能 是 以 空 对 空 。 郑 板 桥 谈 画 竹 时， 


. 说 ，“ 胸 中 竹 不 同 于 眼中 竹 ， 落 笔 时 手中 狂 不 同 于 胸中 竹 。 
从 胸中 到 手中 有 一 个 复杂 的 物质 化 的 过 程 ， 即 技艺 表 现 的 过 
程 。 不 能 疾 察 在 艺术 的 物质 的 成 品 中 的 灵感 ， 正 象 所 谓 “胸中 

之 竹 2 一 祥 ， 不 具有 任何 艺术 上 的 意义 。 反 过 来 说 ， 长 期 的 艺 
术 实践 和 艺术 技巧 的 掌握 正 是 艺术 表现 的 准备 ， 也 是 灵感 赖 以 
呈现 的 基础 。 但 是 ， 值 得 注意 的 是 ， 创 作 灵 感 除 表现 为 认识 过 
程 的 飞跃 以 外 ， 还 带 有 大 量 的 感情 和 心理 活动 的 因素 ， 因 此 ， 

刻苦 的 劳动 ， 潜 心 的 求索 与 灵感 之 间 的 关系 显得 更 加 微妙 ， 不 
象 一 般 的 认识 活动 那样 具有 直接 和 明了 的 因果 关系。 灵感 的 
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出 现 有 必然 性 的 一 面 ， 也 有 偶然 性 的 一 面 ， 并 且 由 于 这 种 必然 
性 是 潜藏 着 的 和 间接 的 ， 所 以 诗人 和 作家 一 般 都 着 重 说 明 灵 感 
的 偶然 性 ， 指 出 它 不 受 意志 支配 的 一 曾 。 雪 莱 说 过 “请 是 最 
快乐 最 良 善 的 心灵 中 最 快乐 最 良 善 的 瞬间 的 纪录 。 我 们 往往 感 
到 思想 和 感情 不 可 提 摸 地 歼 来 ， 有 时 与 地 或 人 有 关 ， 有 了 时 只 与 
我 们 的 心情 有 关 ……。?” 轿 契 订 夫 的 一 段 话 正 可 以 做 为 证 明 ， 

“平时 注意 观察 人 ,观察 生活 ……，, 那 末 后 来 在 什么 地 方 散步 ， 

例如 ， 在 雅加达 上 岸 边 ， 脑 子 里 的 发 条 就 会 忽然 卡 的 一 响 ， 一 篇 
小 说 就 此 准备 好 了 。?” 四 他 是 在 雅 加 达 岸 边 ， 忽 然 脑子 开 究 
的 。 而 罗曼 。 罗兰 则 是 在 罗马 城 边 散 步 时 ， 为 壮观 的 黄昏 景色 
所 感 ， 荫 发 了 创作 《 约 输 ， 克 利 斯 打 夫 》 的 冲动 四 。 在 文艺 创 
作 中 ， 灵 感 往往 是 在 艺术 家 长 期 苦心 追求 的 间歇 时 ， 在 无 心 之 
中 (创作 的 意念 以 及 种 种 有 关 的 想法 仍 存在 于 潜意识 之 中 )， 为 
一 些 偶 然 的 毫 不 相关 的 事物 所 挑 起 。 在 创作 的 特别 专注 的 心理 
状态 中 ,每 一 个 偶发 的 事物 映 入 诗人 的 感官 ;都 会 同 他 们 苦 思 时 
想 的 创作 发 生 联 系 ,给 予 意 想不到 的 启示 。 这 种 关系 和 启示 在 第 
三 者 看 来 似乎 是 不 可 思议 的 ， 在 诗人 和 作家 自己 看 来 也 是 十 分 
偶然 的 。 也 许 这 就 是 上 述 诗 人 和 理论 家 认为 灵感 是 不 期 而 至 ;无 
从 把 握 的 偶然 现象 的 原因 ,客观 分 析 起 来 ,这 种 偶然 性 的 背后 是 
隐藏 着 必然 性 的 。 因 为 这 些 外 界 偶发 的 事物 只 有 对 于 艺术 家 来 
说 才 成 为 触发 灵感 的 机 缘 没 有 独特 的 生活 积累 ,心理 经 验 和 创 
作 追 求 ， 不 从 诗 的 、 艺 术 的 某 一 个 特定 的 角度 来 观察 、 感 受 和 
联想 ， 这 些 偶发 的 事物 永远 只 是 它们 本 身 而 别 无 它 意 。 这 正 是 
黑 格 尔 说 的 “一 个 真正 的 有 生命 的 艺术 家 就 会 从 这 种 生命 里 找 
到 无 数 的 激发 活动 和 灵感 的 机 缘 。 这 些 机 背 临 到 了 旁人 就 不 发 
生 影 响 ， 就 轻易 放 过 了 。” 艺术家 创作 活动 中 出 现 灵感 , 诚 如 列 
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宾 所 说 ,是 对 艰苦 劳动 的 奖赏 ,是 有 其 内 在 必然 性 的 。 但 灵感 在 
什么 时 候 出 现 ， 在 什么 情况 下 出 现 ， 以 怎样 的 方式 表现 出 来 ， 
却 仍 有 较 大 的 偶然 性 。 汪 的 出 议 在 不 同 程度 上 由 主客 观 的 必然 
情势 所 规定 ， 但 却 不 是 被 明确 地 划 定 ， 更 不 为 主观 意志 所 把 
握 、 所 控制 ， 能 够 指定 一 个 时 间 , 召 之 即 来 , 挥 之 即 去 。 因 此 ， 
我 们 不 能 把 必然 性 降 到 侦 然 性 的 地 位 ， 也 不 能 以 完全 否定 偶然 
性 来 处 理 必然 性 。 而 是 应 该 在 把 握 必然 性 的 总 的 前 提交 基础 
上 ， 对 灵感 的 丰富 纷繁 的 现象 进行 合情合理 的 具体 分 析 。 我 们 
-把 艺术 家 、 诗 人 从 生活 积累 到 艺术 创作 的 过 程 当 作 一 个 序列 ， 
把 灵感 现象 放 到 这 个 序列 中 去 考察 、 研 究 , 找 出 它 的 必然 性 ,发 
现 它 潜在 的 原因 。 同 时 ， 我 们 又 承认 艺术 创造 中 诗人 、 艺 术 家 
情感 和 心理 活动 的 某 些 偶然 性 的 现象 ， 承 认 它 们 可 能 发 生 的 作 
用 。 灵 感 是 诗人 、 艺 术 家 的 生活 积累 ( 包括 对 自然 、 社 会 的 观 
察 认 识 岂 及 中 心 感情 的 体验 )、 创 作 妃 求 (包括 芝 术 技巧 的 训练 
和 具体 的 艺术 构思 过 程 ) 以 及 他 们 第 时 徙 地 的 心境 和 具体 环 
境 等 详 因素 共同 作用 的 结果 ， 前 两 者 是 关键 、 是 前 提 ， 但 在 它 
们 渐 近 成 熟 的 程度 时 ， 后 一 种 因素 就 可 能 对 灵感 的 出 现 产 生 某 
. 种 诱发 、 推 动 或 阻碍 的 作用 。 据 说 王 义 之 写 《 兰亭 集 序 》， 前 
后 写 了 三 次 ， 但 一 次 不 如 一 次 ， 后 来 两 次 所 以 不 成 功 ， 不 是 因 
”为 功夫 不 成 熟 ， 而 是 火候 欠 佳 。 这 里 ， 侦 然 的 因素 就 发 生 了 作 
用 。 当 然 ， 反 过 来 说 ， 如 果 功 夫 不 成 熟 ， 也 就 不 可 能 出 现 神思 
“飞扬 、 心 手相 应 的 最 佳 的 “火候 ”。 我 理解 ， 这 就 是 产生 “ 灵 
感 ” 的 诸 因素 之 间 的 关系 。 

接 下 来 ， 我 们 着 重 分 析 中 西 对 灵感 认识 的 不 同 点 。 我 们 知 
道 ， 灵感 是 艺术 创作 的 形象 思维 过 程 中 的 一 个 问题 。 西 方 一 般 
较 少 采用 “形象 思维 ”这 个 词 ， 而 是 使 用 “想象 ”这 个 概念 。. 
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而 对 “想象 ” 的 认识 同 对 附属 于 它 的 灵感 的 认识 是 走 了 同样 的 
路 程 的 ,古典 主义 者 承认 “想象 ”是 艺术 创作 的 特征 ,但 同时 又 
把 它 排斥 在 疯狂 的 非 理性 的 活动 中 ， 把 它 当 作 理 智 的 仇敌 和 正 
确认 识 事 物 的 障碍 。 随 着 文艺 复兴 运动 的 发 展 ， 理 论 家 逐渐 开 
始 重视 并 提高 “想象 ”的 地 位 ， 及 至 近代 ，“ 想 象 ” 在 文艺 创 
作 中 获得 了 至 高 无 上 的 地 位 。 但 是 在 唯心 主义 和 机 械 论 的 影响 
下 ， 理 论 家 常常 把 人 的 心理 活动 的 功能 分 割 开 来 ， 仍 旧 把 “ 想 
象 ” 同 理智 分 开 , 把 它 归于 超自然 和 反 理 性 的 被 秘 物 。 这 样 就 在 
更 高 一 级 的 发 展 阶段 上 再 现 了 古典 主义 者 对 “想象 "的 认识 四 。 
西方 对 灵感 的 感情 状态 和 心理 现象 的 认识 正 是 在 这 样 大 的 普 景 
下 发 展 起 来 的 。 从 柏拉图 ， 甚 至 从 德 次 克利 特 开始 ，- 一 直到 德 
国 狂 帮 突 进 时 代 的 天 才 说 ， 尼 采 的 《 酒 神 精神 ”说 ， 柏 始 森 的 
直 赏 说 ， 弗 洛 伊 德 的 艺术 起 源 于 下 意识 说 以 及 克 罗 章 的 直觉 表 
现 说 ， 都 具有 反 理 性 的 特点 。 在 他 们 那里 ， 灵 感 同 其 它 的 一 些 
艺术 活动 一 样 是 下 意识 的 、 超 自然 的 ， 或 者 是 反 理性 的 、 疯 狂 
的 。 这 其 间 ， 当 然 也 有 人 表示 过 异议 ， 比 如 黑 格 尔 。 针 对 当时 
欧洲 文坛 主观 主义 、 唯 我 主义 的 反 理性 的 倾向 ， 为 了 妍 正 浪漫 
主义 的 偏激 ， 他 把 灵感 等 艺术 创作 问题 纲 入 了 主观 与 客观 、 认 
识 与 实践 的 涪 证 关系 的 轨道 加 以 分 析 研 究 。 他 在 《 美学》 中指 
出 ，“ 无 论 是 感官 的 刺激 ， 还 是 单纯 的 意志 和 决心 ， 部 不 能 引 
起 真正 的 灵感 。” 强 调 了 灵感 的 理性 内 容 和 它 的 客观 性 ， 把 它 
当 作 艺 术 家 的 一 种 能 力 。 但 是 ， 在 这 一 点 上 ， 黑 格 尔 的 理性 主 
义 的 内 容 并 不 为 西方 现代 派 所 欢迎 、 所 接受 。 因 此 ， 虽 然 在 某 
种 意义 上 接近 真理 ， 却 没 能 产生 应 有 的 影响 。 所 以 ， 西 方 对 灵 
感 的 认识 ， 还 是 反 理 性 的 色彩 较 多 。 从 古 希 腊 开 始 ， 灵 感 这 个 
词 就 已 经 紧 紧 地 和 “ 迷 狂 ”、“ 疯 狂 ”联系 在 一 起 ， 向 理性 拢 
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战 。 德 济 克 利 特 说 。 “没有 心灵 的 火焰 ， 没 有 一 种 疯狂 式 的 灵 


感 ， 就 不 能 成 为 大 诗人 。?” 这 名 话 简直 是 一 个 宣言 ， 揭 示 了 一 
个 时 代 对 “灵感 ”的 认识 。 柏 拉 图 说 ，“ 诗 人 是 一 种 轻 对 的 
长 着 羽 缀 的 神明 的 东西 ， 不 得 到 灵感 ， 不 失去 平常 理智 而 陷入 
迷 狂 ， 就 没有 能 力 创造 ， 就 不 能 做 诗 和 代 神 说 话 。” 人 他 还 进 
es “ 科 里 班 特 巫师 们 在 舞蹈 时 ， 心 理 都 受 
. 一 种 迷 狂 支 瑟 ; 抒 情诗 人 在 作 诗 时 也 是 如 此 。 他 们 一 旦 受到 音乐 
ee 
他 正如 酒 神 的 女 信 徒 们 受 酒 神 的 凭 附 ， 可 以 从 河水 中 汲取 乳 
蜜 。 这 是 她 们 神智 清醒 时 所 不 能 做 的 事 。”@ 这 里 我 们 似乎 可 
以 找到 尼采 酒 神 精神 论 的 渊源 。 到 了 近代 ， 酒 替代 了 神 ， 但 迷 
狂 的 原则 仍然 没 变 。 尼 采 在 《有 瞧 这 个 人 》 中 说 自己 的 《 扎 拉 图 
, 斯 特 拉 如 是 说 》 是 灵感 的 产物 。 七 十 页 的 文字 ， 不 到 十 天 便 写 
成 了 。 他 对 自己 创作 时 瞬息 万 变 的 混乱 、 迷 狂 的 心境 有 一 些 描 
述 。 类 似 的 情形 在 西方 现代 派 作家 那里 是 不 胜 枚 举 的 。 

. 别 掉 其 中 反 理 性 的 解说 ， 我 们 可 以 说 ， 从 灵感 闪现 时 的 情 


” 感 状态 来 看 ， 西 方 多 把 灵感 说 成 一 阵 创作 的 景 风 骤 雨 的 情感 的 


狂热 ， 或 某 种 潜意识 的 心理 状态 。 柏 拉 图 所 说 的 “ 迷 狂 > ， 也 
有 翻译 作 “ 狂 热 ” 的。 而 中 国 古 代 的 批评 家 和 诗人 则 是 从 认识 
活动 和 情感 活动 的 结合 上 去 理解 的 ， 或 者 说 更 侧重 于 认识 活 
- 动 。 在 情感 以 及 心理 活动 方面 ， 则 强调 神 清 志 缆 、 心 旷 神 怡 以 
及 一 系列 “ 静 ” 的 一 面 。 假 如 按 前 面 所 说 的 ， 西 方 把 灵感 的 次 


“ 击 当 作 一 一 场 星 舰 激 浪 ， 那 末 ， 中 国 古代 诗人 和 批评 家 则 更 强调 


扼 使 在 龙卷风 和 洲 涡 的 中 心 也 务必 保持 安静 。 
古人 从 认识 过 程 的 角度 来 痰 灵感 ， 重 点 讲 “ 司 性 ” ， 清 王 
县 的 《 东 庄 论 画 》 有 这 样 一 段 记载 “ 余 侍 划 台 夫子 之 年 ， 鼎 
236 。 丘 


得 其 传 。 前 此 能 知 而 不 能 行 , 盖 未 到 熟 外 熟 境地 , 故 胸中 粘 灌 ， 
用 意 用 笔 ， 终 未 得 酒 落 之 致 。 雍 正 王子 秋 七 月 抢 疗 四 床 ， 静 参 


带 理 ， 民 人 司 粘 灌 之 非 ， 病 起 点 染 ， 觉 熟 境 灌 浙 殖 ， 如 醉 初 可 ， 


如 梦 初 觉 ， 否 师 苦 心 指示 而 今 方 得 真 诠 也 。?” 灵感 有 赖 于 司 
性 ,但 悟性 并 非 完全 就 是 灵感 , 它 还 须 伴 有 意 兴 和 情结 的 因素 。 
在 论 及 艺术 创作 中 情感 活动 的 一 面 时 ， 他 们 着 重 突 出 “ 静 ” 的 
心理 状态 。《 文 心 雕 龙 》 的 《 神思 》 篇 说 ，“ 陶 钩 文思 ， 贵 在 
庶 静 ”。《 文 赋 》“ 整 澄 思 以 凝 虑 > 。 绘 画 亦 然 ， 张 式 《 画 
谭 》“ 心 静 神 从， 是 用 笔 绘 画 的 第 一 关 。” 书 法 也 如 此 ， 虞 书 


南 《 骨 艇 论 》， “虚心 纳 物 ， 澄 心静 虚 ”。 孙 过 庭 《 书 谱 》- 


谈 书写 的 苇 合 ， 其 中 一 各 是 “偶然 欲 书 ”， 即 有 提 笔 的 兴致 和 
灵感 。 而 偶然 欲 书 又 是 同 “ 神 怡 务 闲 ”和 “时 和 气 润 ” 相 联系 
的 。 苏 轼 《 送 参 雇 师 》 云 ， “ 欲 令 诗 语 妙 ， 无 厌 空 日 静 。 表 
故 了 群 动 ， 空 故 纳 万 境 。” 讲 求 在 沉吟 低 回 之 的 ， 忽 然 会 心 通 
嘎 ， 万 象 实 会 ， 动 触 天 真 ， 达 到 一 种 透彻 之 悟 的 大 明 境 界 。 王 
士 咏 推崇 王 维 , 孟 浩然 山水 诗 的 静寂 的 境界 ,认为 那 种 “羚羊 挂 
角 ， 无 迹 可 求 ”的 境界 也 是 从 柯 冥 心境 中 自然 流露 出 来 的 ， 而 


这 种 流露 要 受 妙 二 的 启迪 。 钱 鲈 小 先生 《 谈 艺 论 》 说 ，“ 渔 洋 一 


天 峰 不 厚 ， 才 力 颇 注 ， 乃 循 而 言 神韵 妙 居 ， 以 自 掉 饰 ， 一 吞 半 
人 性 ， 操 摩 虚 空 ， 往 往 并 未 全 入 ， 已 作 点 头 微笑 ， 闭 目 猛 省 ， 出 
口 无 从 ， 会 心 不 远 之 态 。” 但 是 ， 既 能 从 中 偷 闲 撒 假 ， 也 就 说 
明 毕 竞 是 有 货真价实 的 。 况 周 颐 在 《 燕 风 词话 》 中 淡 了 他 作词 
芍 情 形 ，“ 吾 苍茫 独立 于 寂寞 无 人 之 区 ， 忽 有 菲 夷 所 思 之 一 
念 ， 自 沉 壬 查 篇 中 来 。 始 于 是 乎 有 词 。” “人 静 帘 重 ， 休 和 色香 
直 。 窗 外 甘 敬 残 叶 汽 池 作 秋 声 ， 与 砌 虫 相 和 答 。 据 富 贤 坐 ， 湛 
你 息 机 。 每 一 念 起 ， 季 设 理想 排 中 之。 乃至 万 缘 俱 寂 ， 吾 心 忽 
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莹 然 开朗 如 满月 ， 肌 骨 清 凉 ， 不 知 斯 世 何 世 也 。 斯 时 若 有 无 端 
误 候 发 角 十 万 不 得 已 ， 即 而 察 之 ， 一 切 境 象 全 失 ， 唯 有 小 窗 虚 
哥 ， 笔 记 现 划 ， 一 一 在 吾 目 前 ， 此 词 境 也 。 三 十 年 前 ， 或 月 一 
至 焉 。 今 不 可 复 得 突 。” 那 些 “ 反 西高 楼 悄 四 周 ， 残 灯 务 壁 淡 ， 
无 辉 , 篆 烟 狂 丘 旧 屏 肉 。2” 一 类 幽静 的 启 的 境界 @@, 同 虚 静 的 心 
境 ， 以 及 虚 静 之 中 杏 冥 而 至 的 灵感 是 大 有 关系 的 。 追 本 溯源 ， 
多 多 少 少 可 以 看 出 庄子 “ 虚 静 ”说 的 影子 。 至 于 张 疙 远 的 《 历 
代 名 画 记 了》 党 的 “凝神 遐想 ， 妙 悟 月 然 ， 物 我 两 忘 ， 离 形 去 
智 ， 汐 固 可 使 如 杭 木 ， 心 周 可 使 如 死 灰 ， 不 亦 下 于 妙 理 乎 ? 所 
谓 画 之 道 也 。” 则 是 地 地 道道 的 庄子 哲学 。 

计 子 没有 谈 过 灵感 问题 ， 但 他 的 “ 虚 静 ”说 对 后 人 对 灵感 
的 认识 大 有 影响 。 他 痰 虚 静 是 从 认识 论 上 着 眼 的 。 他 的 理想 的 
认识 境界 是 “大明” 的 境界 。《 天 道 》 说 ， “水 静 犹 明 ， 而 况 
”精神 ! 圣人 之 心静 平 ! 天 地 之 鉴 也 ， 万 物 之 镜 也 。” 他 认为 人 
。 心 只 有 达到 “ 虚 静 ”的 状态 ,才能 象 明镜 一 样 洞 鉴 天 地 万 物 , 刘 
妖 《 养气 》 篇 中 说 ， “水 停 以 鉴 ， 火 静 而 朗 。?” 正 是 从 这 个 意 
， 义 上 发挥 的 。 庄 子 《 天 地 》 说 ，“ 视 乎 冥 忌 ， 听 平 无声 。 氧 买 
“之 中， 独 见 晓 址 。 无 声 之 中 ， 独 闻 和 月 。?” 这 种 超出 只 体感 宫 
认识 范围 的 “无 声 之 乐 ” ， 即 所 谓 “天 千 ” ， 正 是 在 虚 表 的 心 
静 中 获得 的 。 人 与 “天 知 ” 在 冥 默 之 中 的 交会 。 类 似 后 来 禅宗 
的 “妙语 ”。“ 适 然 相 首 ， 英 知 其 所 然而 然 者 。” 郭 绍 广 先 生 
说 这 勉强 可 以 算是 一 种 直觉 。 
”” 空 和 静 在 庄子 这 里 是 出 发 点 。 也 是 归宿 ， 因 此 这 里 的 一 切 
都 是 消极 的 了 。 而 文艺 创作 是 一 种 积极 能 动 的 创造 性 活动 ， 从 
静 到 静 ， 从 无 言 到 无 言 ， 无 为 而 治 ， 绝 圣 充 智 ， 文 艺 也 就 无 从 
谈 起 了 。 所 以 ， 魏 加以 后 ， 诗 人 和 批评 家 大 谈 “ 虚 静 ” 更 多 地 
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是 从 “ 淮 静 ”说 中 汲取 了 平 农安 静 ， 神 请 志 严 的 一 面 。 
从 更 广 的 角度 看 ， 中 国 的 古典 式 的 静 的 认识 带 有 民族 的 传 
统 的 心理 特征 ， 多 少 和 和 孔子 的 理 性 主义 思想 和 中 和 的 观念 有 


关 。“ 子 不 话 坚 、 力 、 乱 、 宰 。” 鸭 又 强调 乐 而 不 旋 、 哀 而 不 . 


伤 。 宁 可 象 中 国 古 乐 那样 失 之 平 谈 ， 反 对 大 喜 大 翡 的 强烈 的 情 
感 活动 ， 但 是 这 种 影响 又 是 潜移默化 的 ， 它 渗透 在 我 们 民族 的 
意识 中 ， 使 你 看 得 出 它 渗透 的 结果 ， 却 又 很 准 具体 说 明 它 影响 
的 一 贯 线索 。 不 只 在 灵感 这 个 问题 上 ， 在 整个 诗词 的 创作 中 ， 
也 都 有 强调 对 情感 加 以 节制 的 情形 。 这 不 能 不 归于 储 学 思想 以 
及 后 人 对 侨 学 的 发 挥 。 

记得 有 一 位 诗人 说 过 这 样 的 话 ， 我 多 么 希望 能 跳出 自我 而 
以 别人 的 眼光 来 重新 打量 和 审视 自己 ! 的 确 ， 这 样 能 看 到 许多 
目 己 堪 不 到 的 东西 ， 这 样 观察 比较 之 后 再 回 到 自我 ， 或 许 能 人 
对 自己 有 更 深刻 的 认识 ， 因 此 ， 我 们 不 妨 暂时 先 脱离 开 自 我 ， 
以 西方 人 的 眼光 来 观察 一 番 。 爱 列 克 。 纽 顿 在 《 欧洲 艺术 与 砍 
刻 》 中 写 道 ，“ 东 方 艺术 的 静止 和 出 世 使 我 寒心 。 它 大 纤巧 ， 
”大 非 人 的 了 。…… 在 中 国 艺术 作品 中 的 人 并 不 是 Homo Sopins 
《人 )， 而 是 Homo Aisthitious (美学 的 人 ) 。? 歌德 在 他 
《 和 爱 克 曼 的 谈话 录 》 中 曾 发 表 了 他 对 中 国清 初 小 说 《好 这. 
传 》 的 感想 ，“ 中 国人 在 思想 、 行 为 和 情感 方面 几乎 和 我 们 一 
样 ， 使 我 们 很 快感 到 他 们 是 我 们 的 同类 人 ， 只 是 在 他 们 那里 ， 
一 切 都 比 我 们 这 里 明朗 ， 更 纯洁 ,也 更 合乎 道德 ,在 他 们 那里 ， 
一 切 都 是 可 以 理解 的 ， 平 易 近 人 的 ， 没 有 强烈 的 情欲 和 飞腾 动 


是 从 高 速 行驶 的 火车 上 敌 而 统 之 地 观望 天 边 的 树林 ， 似 乎 是 纯 
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然 不 动 的。 以 为 不 动 是 片面 的 ， 但 相对 飞驰 的 火车 而 言 ， 树 林 
是 静止 的 ， 这 又 是 对 的 。 站 在 变化 动荡 的 西方 近代 文坛 看 中 国 


-古代 文学 也 象 从 火车 上 观望 树木 一 样 ， 常 常 觉得 那里 有 一 种 东 


方 古 典 的 安静 的 气氛 ， 这 里 当然 有 偏差， 有 错觉 ， 甚 至 有 一 些 
不 甚 了 了 而 产生 的 错误 ， 却 又 不 无 几 分 真情 。 魏 力 (Waley ) 
谈 过 他 十 分 有 趣 的 感受 ，“ 我 们 的 诗人 认为 自己 的 面目 ， 非 常 
象 他 们 在 艺术 里 的 造像 一 一 光 着 头 , 带 着 热情 的 眼光 ,穿着 不 扣 


- 领 纽 的 衬衣 ， 似 乎 惟 铠 突然 间 的 情绪 激动 ， 会 使 他 们 窒息 。 中 


国 诗 人 则 以 层 弱 的 避 世 者 之 姿态 出 现 ， “ 读 易 北 窗 下 ，， 与 道 
. 士 下 棋 , 或 与 偶然 的 访客 一 同 练习 书法 。 假 如 中 国 的 书市 流行 在 
书 上 附 作者 肖像 的 话 ， 他 们 就 会 以 这 些 活动 姿态 出 现 ， 容 貌 整 
洁 而 泰然 ， 和 我 们 那些 雇 页 上 激昂 铠 饰 的 肖像 ， 绝 不 相同 。” 
人 多 魏 力 有 不 少 观 点 是 片面 的 ， 带 有 偏见 。 但 上 面 的 这 些 印 象 却 
颇 捕 获 了 一 些 值 得 深思 的 印象 。 西 方 人 一 般 来 说 ， 对 感情 采取 
.一 种 开放 的 态度 ， 而 中 国 十 人 通常 追求 一 种 情理 融 治 、 平 和 泰 
然 的 心境 ,更 强调 以 理 克 情 。 星 在 古 希腊 的 时 代 , 因 为 把 头脑 清 
醒 的 诗人 赶 出 了 赫 立 网 ， 不 少 的 诗人 竟然 连 指甲 也 不 愿 剪 了 ， 
胡须 也 不 愿 泣 了 ， 摆 出 一 副 常 常 可 能 陷于 灵感 的 迷 狂 状态 的 天 
示 诗 人 的 样子 鸭 。 这 就 涉及 到 文艺 创作 的 实际 。 的 确 ， 中 西 文 
论 中 对 灵感 认识 的 差异 ， 决 不 完全 属于 理论 自身 的 范畴 ， 它 反 
映 了 诗人 创作 的 实际 ， 反映 了 诗人 在 艺术 表现 中 对 感情 处 理 的 
”不 同方 式 ， 西 方 近代 诗坛 出 现 了 很 多 “恶魔 诗人 ”、 病 态 的 诗 
人 ， 象 波 特 菜 尔 那 样 借助 海洛因 来 激发 幻觉 ,唤起 灵感 的 诗人 也 
不 只 是 一 个 。 这 说 明 西 方 的 诗人 ( 浪漫 主义 运动 以 来 ) 常常 是 
要 在 诗 里 表现 自我 的 欲望 和 发 泄 强烈 的 感情 ， 是 因为 在 现实 中 
受到 压抑 而 通过 文艺 来 宣泄 和 抒发 ， 象 积 鞋 的 洪水 一 日 开 闸 ， 
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便 奔 腾 直 下 ， 谁 也 无 法 控制 ， 因 而 ， 常 常 有 火山 爆发 似 的 创作 
风暴 ， 诗 人 把 通常 对 感情 采取 的 放任 的 态度 发 展 到 了 极端 ， 甚 . 
至 达到 了 狂热 的 非 理 性 的 地 步 。 中 国 古 典 诗词 毕 竞 是 中 国 的 ,也 
毕 竞 是 古典 的 ， 不 可 能 有 现代 西方 的 疯狂 般 的 节奏 。 甚 至 也 不 
象 古 希腊 的 诗歌 那样 放任 情感 ， 以 至 使 柏拉图 担心 这 会 狂乱 人 
心 ， 破 坏 他 的 理想 国 。, 辟 如 古代 文人 夯 , 常 常 是 在 云 环 雾 绕 、 烟 
水 迷离 的 山林 里 ， 点 级 几 个 隐士 的 茅屋 ， 与 山泉 林 径 相通 ， 迷 
漫 了 理想 的 超脱 而 幽 罕 的 气息 。 假 如 仍 供用 西方 的 理论 来 解释 
的 话 , 不 妨 可 以 说 画家 在 现实 中 遭受 了 不 平 ,但 这 种 不 平 不 是 通 
过 愤怒 的 直接 抒发 宣泄 出 来 ， 而 是 变 了 一 种 形态 ， 在 画面 上 把 
现实 中 无 法 满足 的 理想 当 作 现 实 的 情形 加 以 描绘 ， 通 过 这 样 的 
自我 暗示 来 逃脱 愤 恕 不 平 的 情结 ， 追 求 一 种 净化 超脱 的 境界 2? 
或 省 说 是 在 对 自然 的 一 山 一 水 的 馈 有 趣味 的 品味 欣赏 中 ， 获 得 
一 种 知足 常 乐 的 泰然 的 心境 。 因 此 常常 是 平 寂 淡 远 、 闲 竟 而 
飘然 的 ， 使 西方 人 觉得 其 中 有 一 种 出世 之 感 ，. 表现 了 美学 的 而 
非 现实 的 人 。 中 国 的 诗人 、 夯 家 并 非 总 是 “美学 的 人 ”， 但 在 
艺术 作品 中 ， 特 别 是 文人 画 和 词 中 ， 却 常常 追求 表现 “美学 的 
人 ”。 而 在 中 国 十 人 的 意识 中 也 是 常常 将 诗人 仙 化 的 ,诗人 往往 
都 有 一 副 仙 骨 ， 一 股 选 气象 《 三国 演义 》 中 刘备 拜访 的 诸葛 
亮 那样 ， 诗 名 张口 即 出 ， 顺 手 牛 来 ， 用 不 着 象 凡人 那样 费心 劳 
神 。 诗 人 是 天 才 ， 是 超 神 入 化 的 天 才 ， 而 决 不 是 畸形 疯狂 的 天 
_ 才 。 这 是 中 国 古人 的 观念 ,同时 也 反映 了 古代 诗人 的 一 个 侧 影 。 

假如 我 们 做 一 个 不 很 严谨 的 划分 ， 不 妨 把 所 有 的 诗人 概括 
为 两 类 ， 一 类 是 理性 的 诗人 ， 一 类 是 感性 的 诗人 。 所 谓 理性 的 
诗人 ， 并 不 是 说 他 们 纯 理 智 地 不 动情 地 作 诗 ， 而 是 说 他 们 具有 


内 心 自我 调节 的 能 力 ， 他 们 能 够 再 智 地 接受 感情 并 以 理智 克制 a 
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情感 的 冲动 。 情 与 理 的 相互 渗透 构成 了 他 们 内 心 的 平衡 ， 使 他 
们 不 可 能 一 任 情感 的 挟持 ， 陷 入 无 理性 的 迷 乱 。 第 二 类 诗人 ， 
他 们 的 感情 常常 超出 自我 的 控制 ， 不 由 自主 。 他 们 通常 过 分 敏 2 
感 ， 以 至 有 些 病态 。 他 们 内 心 的 体验 远 远 超出 一 般 人 ， 在 灵感 
到 来 时 ， 创 作 的 狂热 和 激动 ， 勾 想 的 联 稻 出 现 ， 常 常 使 他 们 失 
去 自持 力 ， 处 于 异常 的 精神 状态 中 。 这 两 类 诗人 当然 不 能 截然 
分 开 , 有 时 可 以 是 交叉 的 。 如 济 慈 是 很 注重 感性 的 诗人 ,但 他 作 
诗 并 不 那么 狂热 。 同 时 ， 这 两 类 诗人 的 划分 也 不 能 完全 以 国界 
为 标准 ， 如 消 伯 就 提倡 理性 的 诗 。 十 九 世 纪 六 十 年 代 在 法 国 形 
成 的 巴 拿 斯 派 ( 即 高 跑 派 ) 也 标榜 诗歌 创作 的 “冷静 ”“ 客 
观 ” 和 “无 我 ”。 但 观 其 主要 方面 ， 应 该 说 中 国 十 代 的 诗人 大 
半 要 归于 前 一 类 。 中 国 古 代 诗 人 不 象 西方 人 那样 侧重 于 感性 与 
理性 的 对 立 所 产生 的 情感 的 狂热 ， 而 是 着 重 于 情 与 理 的 调和 所 
产生 的 情感 的 通融 和 畅 ， 悉 度 有 时 甚至 是 相当 理智 的 。 普 希 金 
说 ， “狂喜 是 一 个 想象 的 紧 张 状 态 ， 灵 感 可 以 没有 狂喜 而 存 
在 ， 但 是 狂喜 没有 灵感 便 不 存在 。” 团 中 国 古人 所 说 的 灵感 通 
. 常 就 是 那 种 缺少 “狂喜 ”的 灵感 。 中 国有 不 少 苦 叭 诗人 ， 他 们 
常常 就 以 很 理智 的 态度 推敲 、 权 衡 字 句 。 贾 岛 在 他 的 诗 中 自述 
创作 的 情形 说 ，“ 吟 安 一 个 字 ， 捡 断 数 茎 须 ” ， “两 名 三 年 
。 得， 一 吟 双 泪 流 。” 
当然， 我 们 永远 也 不 可 能 只 靠 一 个 结论 来 解释 一 切 ， 任 何 
”规律 部 有 例外 。 中 国 也 有 李白 、 阮 籍 、 李 贺 、 李 商 隐 等 趋 于 感 
性 的 诗人 。“ 兴 醋 落 笔 摇 五 岳 ， 诗 成 哇 做 临 沧州 。” 因 “ 梦 为 
晓 别 啼 难 唤 ， 书 被 俊 成 墨 未 浓 。” 轿 李 自 “ 斗 酒 诗 百 篇 ”， 喝 
酒 可 以 振作 精神 ,提高 兴致 ,形成 习惯 也 可 能 激发 创作 诗歌 的 谷 
望 国 。 但 也 并 非 象 明 人 小 说 《 李 议 但 醉 草 购 蛮 书 》 中 的 那个 李 
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白 ， 成 天 喝 得 醉 柄 王 , 头 氏 凤 ,在 醇 眼 肢 胶 之 间 ， 给 人 卸 起 来 营 
微 和 作 诗 ， 仿 佛 武 松 借 着 酒 性 打 虎 似 的 。 社 甫 也 偶 有 诗 云 ; 

“ 白 日 放歌 须 纵 酒 ,次 者 作 伴 好 还 家 。?” 国 他 说 书法 家 张 旭 也 如 
此 :，“ 张 胃 三 杯 草 圣 传 ,挥毫 落 纸 如 云烟 。” 因 总 的 说 来 ， 这 种 
纵 酒 和 狂放 的 情形 在 抒情 较 自由 的 书法 ( 特别 是 狂 草 ) ， 水 量 
画 和 一 部 分 抒情 诗 里 较 集中 些 ， 但 也 并 非 普遍 和 经 常 。 同 西方 
比较 一 下 ， 局 一 个 “ 狂 ?” 字 ， 却 是 在 高 下 两 种 意义 上 使 用 的 。 

钱 钟 书 先生 在 《 中 国 诗 与 中 国画 》 一 文 由 说 。 “和 西洋 诗 相形 
之 下 ,中 国 旧 诗 大 体 上 显得 情感 有 节制 ,说 话 不 啼 妨 ， 嗓 门 儿 不 
提 得 那么 高 ,力气 不 使 得 那么 狠 ,颜色 不 着 得 那么 流 。 在 中 国 诗 
里 算得 浪漫， 的 , 比 起 西洋 诗 ,仍然 是 “古典 ”的 ;在 中 国 诗 
里 算得 坦率 的 , 比 起 西洋 诗 来 ,仍然 是 含羞 的 ;我 们 以 为 词 彩 够 
浓艳 了 ,看 惯 纷 红 驴 绿 的 他 们 还 在 欣赏 它 的 素 淡 ; 我 们 以 为 直 
惩 响 喉 晓 ”了 , 听 惯 大 声 高 唱 的 他 们 只 觉得 不 失 为 斯 文 温雅 。 

开 句 玩笑 ,中 国 古 代 诗 人 也 喝酒 ,但 喝 的 是 米酒 ,. 比 起 外 国 诗人 
“ 喝 的 烧酒 ,酒精 乃至 吸 的 鸦片 来 ; 喜 是 小 巫 见 大 焉 ， 不 足 道 哉 。 

”经 过 这 样 一 番 比 较 ， 也 许 我 们 能 够 更 清楚 地 看 到 中 国 灵 感 
” 论 的 特点 以 及 对 灵感 论述 中 反映 出 来 的 民族 的 传统 的 意识 。 中 
国 十 代 诗人 中 ,感性 的 诗人 较 之 理性 的 诗人 少 , 而 文 沦 ( 包括 一 
切 零星 的 札记 ) 中 论述 的 灵感 更 少 提 及 迷 狂 式 的 灵感 ， 淡 得 很 
”多 的 是 “ 虚 静 ”的 创作 心理 和 感情 状态 。 从 实践 和 理论 上 都 见 
”出 了 中 国 诗 人 在 情感 方面 的 节制 以 及 中 和 的 意识 。 这 种 意识 在 
诗词 里 引起 了 不 少 连锁 反映 ， 规 定 了 自 秽 不 少 的 特性 一 一 我 认 
为 是 一 种 古典 主义 文学 范畴 内 的 抒情 性 。 比 如 讲究 把 主观 感情 
帘 于 客观 物 境 以 构成 含 昔 的 意境 ， 记 求 一 种 襄 而 不 伤 、 温 柔 敦 


” 厚 的 批评 标准 ， 比 较 缺 乏 丰 富 出 奇 的 想象 ， 幻 想 的 素质 较 少 等 
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等 ， 其 至 中 国 古 代 占 优势 的 篇 制 短小 的 小 抒情 诗 的 形成 和 发 展 
《 从 诗经 中 的 国 风 到 近 体 诗 和 词 ) 有 多 少 与 此 有 些 关 系 。 

这 些 认识 是 否 正 确 ， 不 敢 保 证 。 但 是 ， 至 少 从 比较 文学 的 
角度 做 一 些 探讨 ， 是 有 助 于 我 们 打开 了 眼界 ,扩展 思路 ,从 更 广 的 
世界 文学 的 背景 上 来 透视 自己 民族 的 文学 ， 发 现 它 的 特性 。 站 
在 亮 处 看 栈 处 ， 黑 嫉 的 印象 十 分 突出 一 一 完全 的 黑 术 ， 绝 不 见 
层次 。 而 长 期 处 于 黑 瞳 中 的 人 ,视网膜 相对 适应 了 ,他 们 不 觉得 
夜色 有 那么 浓重 ， 可 以 在 外 人 看 起 来 是 一 片 漆黑 的 黑暗 中 分 出 
明 梧 、 深 浅 、 浓 淡 的 层次 来 ， 这 样 呆 住 了 细微 的 房 次 ， 有 时 就 
会 忘 了 大 的 基调 。 黑 昼 中 的 人 是 在 有 限 的 范围 内 来 谈 明 五 的 ， 
他 们 所 划分 的 明和 说 在 外 人 那里 只 是 党 和 更 暑 ， 因 此 ， 他 们 饼 
， 乏 真正 意义 上 的 明亮 。 这 种 比喻 正好 用 于 仅 从 外 国信 的 眼光 来 
感受 中 国文 学 和 仅 限于 中 国文 学 的 领域 来 认识 中 国文 学 的 长 处 
和 短处 。 前 者 只 膀胱 地 看 见 了 大 调子 ， 但 因为 片面 和 错觉， 
不 见 任何 细微 的 层次 ， 后 者 看 清 了 细微 的 层次 和 一 切 细节 , 但 
又 往往 不 见 大 的 基调 。 一 个 晃 了 出 去 ， 但 是 又 站 得 太 远 ， 只 能 
停留 在 现象 的 感受 上 ， 一 个 身 在 其 中 ， 但 站 得 太 近 ， 有 时 又 不 
” 免 不 识 庐山 真面目 。 原 因 在 于 ， 第 一 ， 事 物 总 是 相 比 较 而 存在 
的 ， 离 开 了 自觉 或 不 自觉 的 比较 ， 我 们 是 很 难 卫 立地 来 谈论 一 
事物 的 特点 的 。 陷 于 事物 自身 的 迷宫 里 ， 有 时 不 免 近 视 ， 洞 察 
“秋之 之 末 而 不 见 熏 某 。 迷 失 在 纷繁 的 细节 中 ， 而 概括 不 出 它 的 
特点 。 但 另 一 方面 ， 只 停留 在 外 观 的 感觉 上 , .不 对 事物 作 深入 
.的 分 析 ， 探 索 其 内 部 的 秘密 ， 那 至 多 只 能 算是 欣赏 而 非 研 究 。 
不 深入 庐山 ， 只 在 远 处 观望 ， 同 样 也 是 不 能 把 握 庐山 真相 的 。 
所 以 ， 假 如 我 们 既 能 跳 入 又 能 隶 出 ， 既 能 在 大 调子 中 看 出 层次 
各 细节， 又 不 因 层次 的 琐 细 而 忘 了 基调 ， 那 么 我 们 岂 不 是 可 以 
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更 准确 地 把 握 事物 的 本 质 特 征 吗 ? 这 当然 只 是 一 个 理想 ， 有 待 
更 多 人 的 努力 ， 本 文 只 是 初步 的 尝试 ， 错 误 和 问题 一 定 不 少 ， 
望 专家 和 读者 批评 帮助 。 


八 一 年 六 月 初稿 
八 一 年 十 月 修改 稿 
陆 机 《 文 赋 》 描 述 这 种 情形 说 ，“ 其 始 也 ， 背 收视 反 - 
昕 ， 吾 思 傍 讯 。 精 警 八 极 ， 心 游 万 人 急 ”。“ 方 天 机 之 骏 
利 ， 夫 何 纷 而 不 理 。 思 风 发 于 胸 腾 ， 言 泉 流 于 夸 尖 。” 
稍 后 的 《 文 心 驹 龙 》 也 这 样 说 ，“ 农 然 凝 虑 ， 思 接生 
载 ， 悄 每 动容 ， 视 通 万 里 ， 吟 咏 之 间 ， 吐 纳 珠 玉 之 声 ; 
罩 吓 之 前 ， 卷 舒 风云 之 色 ， 其 思 理 之 致 平 。? 
四 可 参见 他 的 《 孟 采 尔 ， 歌 德 的 批评 家 》 中 说 的 ，“ 他 等 
待 灵感 ， 却 不 能 妊 之 即 来 ， 挥 之 即 去 ，……- 
图 《 费 尔 巴 哈 哲 学 著作 选集 》 中 译本 下 卷 第 504 页 。 
@@ 雪 莱 《 尘 洲 》。 
全 苏轼 《 腊 日 游 尔 山 访 惠 惑 惠 思 二 僧 》。 
人 苏轼 《 文 与 可 画 货 备 谷 候 行 记 》。 
_@ 柏 拉 图 《 伊 安 篇 》( 见 《柏拉图 文艺 对 话 集 》) 。 
图 圣 ， 托马斯 。 阿 奎 那 《 反 异 教 大 全 》。 
- 轿 见 钟 怒 《 诗 品 》。 
` 四 《 玉 茹 堂 文集。 五 ， 合 奇 序 》。 
@@ 雪 莱 《 诗 辩 》。 
人 @ 见 《 费 多 罗 夫 回忆 》。 
， @ 见 罗曼 . 罗兰 《 内 心 的 历程 ) (自传 ) 。 
@ 可 参见 《 西欧 古典 理论 批评 家 和 作家 论 形象 思维 》 一 书 
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以 及 书 前 面 的 小 序 。 

全 人 @ 梢 拉 图 《 伊 安 篇 》。 

介 况 周 晤 词 ，《 前 调 》。 

@《 论语， 述 而 》。 

人 @ 见 《 170 首 中 国 诗 选 》， 引 文 出 自 香港 中 文大 学 出 版 的 
翻译 文集 《 英美 学 人 论 中国 古 典 文学 》。 

国有 见 贺 拉 斯 《 诗 艺 》。 

分 见 普希金 的 《 反 驶 ( 莫 纳 摩 济 纳 ) 发 表 的 丘 蔡 尔 柏 凯 的 
文章 》， 他 反对 批评 家 将 狂喜 同 灵 感 混 为 一 痰 。 此 段 前 
还 有 这 样 的 话 ，“ 狂 喜 排除 了 宁静 ， 后 者 是 美的 必 不 可 
少 交 条件。 狂喜 不 是 以 理智 的 力量 为 前 提 ， 因 为 理智 的 
力量 所 处 理 的 是 部 分 对 整体 的 关系 。 狂 喜 历 时 暂 短 ， 反 
复 无 常 ， 因 而 不 能 造成 真正 的 伟大 的 完美 ( 没有 完美 便 
没有 抒情 诗 ) ….…。” 可 参见 。 

鑫 李白 《 江上 吟 》。 

多 李商隐 《无 题 诗 四 首 》。 

国 诗 人 作 诗 也 有 一 定 的 习惯 ， 有 激发 他 们 灵感 的 特别 的 氛 
围 、 环 境 以 及 方法 ， 或 者 说 在 长 期 的 艺术 实 路 中 这 些 独 
特 的 环境 同 他 们 作 诗 的 冲动 构成 了 条 件 反 射 ， 从 而 形成 
他 们 各 自 不 同 的 健 性 。 李 和 白 也 许 是 喝酒 时 有 作 诗 的 兴 
致 ， 欧 阳 修 则 说 ，“ 余 平生 所 作文 章 多 在 三 上 ， 乃 马 
上 、 就 上 、 而 上 也 。 瘟 惟 此 尤 可 以 属 思 再 。” 唐 末 诗人 郑 
启 说 ，“ 诗 恩 在 濡 的 风 雪 中 ， 了 驴子 上 。” 们 子 很 多 ， 可 
参见 朱 光 洪 先 生 《 文 艺 心理 学 》 第 十 三 章 。 

图 杜 甫 《 闻 官 军 收 河南 河北 》。 

@ 国 杜甫 《 八 介 歌 》。 
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朱 存 明 


灵感 概念 ;最早 可 以 过 漳 到 古 希 腊 。 它 的 原意 是 指 神 的 灵 
气 ， 意 思 是 指 艺术 家 或 诗人 在 进行 创作 时 ， 吸 入 了 神 的 灵气 ， 
从 而 使 他 的 作品 具有 一 种 超凡 的 交 力 。 也 就 是 说 神灵 凭 附 到 艺 
术 家 或 诗人 的 身上 ， 使 他 处 在 迷 狂 状态 ， 把 灵感 关 给 他 ， 从 中 
操纵 他 去 创造 。 因 此 艺术 家 和 诗人 只 是 神 意 的 传达 者 。 奥 斯 本 
在 《 论 灵 感 》 一 文中 ， 清 理 了 灵感 概念 的 历史 渊源 。 最 早 提出 
灵感 说 的 是 古 希 腊 哲 学 家 德 诺 死 利 特 (公元 前 460 一 前 370 ) ， 
他 写 过 许多 美学 著作 ， 可 潍 已 大 部 分 失传 ， 今 天 能 看 到 的 ， 不 
过 是 一 些 断 简 残 篇 ， 其 中 大 部 分 是 谈 灵 感 的 。 他 认为 : “和 茶 马 . 
由 于 生来 就 得 到 神 的 才能 ， 所 以 创造 出 丰富 多 采 的 伟大 诗 
篇 ”，“ 没 有 一 种 心灵 的 火焰 ,没有 一 种 疯狂 式 的 灵感 ， 就 不 能 
成 为 大 诗人 。” 外 他 稍 后 的 柏拉图 (公元 前 427 一 前 437 ) 
发 挥 了 他 的 观点 ， 并 给 灵感 涂 上 更 神秘 的 色彩 。 他 把 灵感 现象 
看 作 是 “ 神 性 的 着 魔 ”， 获 得 灵感 的 人 就 成 了 “着 魔 于 神 的 
人 ”。 在 他 看 来 ， 诗 人 是 神 的 代言 人 ;， 正 象 巫师 是 神 的 代言 人 
一 样 ， 诗 人 之 所 以 能 创造 出 诗 来 ， 那 是 有 神力 的 驱使 ， 诗 人 不 
过 根据 神 发 的 诏 令 ， 神 输 给 的 灵感 进行 创作 ， 最 后 又 由 诗人 乡 
转 输 给 无 数 的 听众 。 他 说 :， “若是 没有 这 种 诗 神 的 迷 狂 ， 无 论 
谁 去 敲 诗歌 的 大 门 ， 他 和 他 的 作品 都 永远 站 在 诗歌 的 门 外 ， 尽 
管 他 自己 妄想 单 凭 诗 的 艺术 就 可 以 成 为 一 个 诗人 。” 他 认为 ， 
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诗人 神智 清醒 时 的 诗歌 与 迷 狂 时 的 诗 相 较 ， 总 是 黯淡 无 光 的 。 
四 这 个 神秘 的 灵感 观 ， 十 希腊 时 最 有 名 的 哲学 家 也 是 深信 不 疑 
的 。 如 苏 格 拉 底 也 说 过 “我 知道 诗人 写 诗 并 不 是 赁 智慧 ， 而 
是 赁 一 种 天 才 和 灵感 ， 他 们 就 象 那 种 占 封 或 下 课 的 人 似 的 ， 说 
了 许多 很 好 的 东西 ， 但 并 不 懂得 究 竞 是 什么 意 轧 。”@ 

二 希腊 人 对 灵感 的 认识 ， 是 与 当时 在 宗教 上 的 信 爷 分 不 开 
的 ， 他 们 的 最 后 根据 是 希腊 神话 。 按 希腊 神话 ， 人 的 各 种 技 
艺 ， 都 是 神 发 明 ， 并 明神 传授 的 。 人 们 说 诗歌 赁 神力 或 灵感 ， 
正 是 肯定 了 古老 的 神话 传说 。 

以 上 可 以 看 出 ， 二 希腊 人 对 灵感 的 认识 可 以 归纳 出 如 下 观 
点 ， 一、 灵感 是 神 赐 的 ， 二 、 灵 感 状态 是 “ 神 性 的 着 魔 ”， 
是 “ 迷 狂 ” ， 是 无 理性 的 ; 三、 灵感 状态 下 创作 的 作品 是 美 
_ 的， 是 理性 指导 下 的 作品 无 法 比拟 的 。 这 样 看 来 ， 古 希腊 人 的 
灵感 观 是 神秘 的 、 不 可 知 的 。 

在 中 国 ， 虽 然 灵 感 这 个 词 出 现 的 比较 晓 ， 但 对 灵感 的 描述 


还 是 很 多 的 。 但 是 中 国人 并 不 把 灵感 的 “ 迷 狂 ”状态 归 之 于. 


”《“ 神 性 的 着 魔 ”, 而 是 归于 油 然 而 生 , 由 情 而 发 。 中 国 灵感 观 的 
-特点 之 一 ， 即 重 主体 的 高 度 的 能 动 性 。 比 如 《 庄子》 的 《 解 衣 
般 确 ”的 故事 描述 了 作画 的 创作 状态 ， 宋 元 君 将 图 画 ， 众 史 避 
至 ， 受 拇 而 立 ， 禾 笔 和 墨 ， 在 外 者 半 ， 有 一 史 后 至 者 ， 和 信介 然 
不 趋 , 受 拇 不 立 , 因 之 舍 。 公 使 人 视 之 ， 则 解 衣 般 硫 赢 。 君 日: 
“可 矣 ,是 真 男 者 侨 。” 四 这 段 文字 描写 一 个 画家 受 宋 元 君 之 命 
作画 ， 他 的 举动 与 众 不 同 。 他 步履 舒缓 ， 行 礼 之 后 ， 不 象 别人 
蒜 葵 敬 敬 地 在 那儿 站 着 ， 就 自己 回 到 房子 里 。 未 作画 前 将 衣服 
脱 去 、 光 着 身子 ， 伸 开 两 腿 坐 着 。 这 个 故事 本 是 借 画 画 讲 道家 


“ 任 自然 ”的 思想 ， 但 却 道 出 了 艺术 家 创作 时 应 有 的 精神 状 
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态 。 这 种 全 神 贯 注 式 的 创作 ， 即 可 谓 是 一 种 灵感 孕育 的 状态 。 

郭 照 在 他 的 《 山水 训 》 中 说 ， “庄子 说 画 史 “ 解 衣 般 
确 ”， 此 真得 画家 之 法 。 人 须 养 得 胸中 宽 快 ， 意 思 悦 适 。 如 所 
谓 易 直 于 庐 ， 油 然 之 心 生 ， 则 人 之 笑 啼 情 状 ， 物 之 尖 和 斜 低 侧 ， 
自然 布 列 于 心中 。 不 觉 见 之 于 笔下 。” 这 “ 油 然 之 心 ” 说 的 就 是 
创作 时 的 灵感 。《 毛 诗 序 》 在 谈 到 诗歌 创作 时 也 有 同样 情况 。 
它 说 ， “和 诗 者 ， 志 之 所 之 也 ， 在 心 为 志 ， 发 言 为 诗 ， 情 动 于 中 
而 形 于 言 ， 言 之 不 足 故 晓 吧 之 ， 磋 叹 之 不 足 故 咏 歌 之 ， 咏 歌 之 
不 是 ， 不 知 手 之 舞 之 ， 足 之 蹈 之 也 。” 这 “不 知 手 之 舞 之 ， 足 
之 蹈 之 ”， 实 际 上 就 是 说 的 诗歌 创作 的 “ 迷 狂 > 状态。 但 中 国 
的 理论 家 和 创作 家 并 没有 把 它 归 为 “ 神 性 的 着 魔 ”， 而 归 之 于 
由 情 而 发 。 这 不 能 不 说 比 起 希腊 人 的 唯心 的 见解 来 更 切实 合 
际 ， 更 接近 于 唯物 主义 。 

中 国 古 代 作 家 对 灵感 状态 作 过 许多 生动 的 描绘 ， 比 如 姜 更 
说 ，“ 其 来 如 风 ， 其 止 如 雨 ， 如 印 如 泥 ， 如 水 在 器 ， 其 苏 子 所 
谓 不 能 不 为 者 平 。”@) 汤 显 祖 说 : “自然 灵气 ， 忱 愧 而 来 ， 不 恩 
而 鞋 。 怪 径 奇 奇 ， 莫 可 名 状 。” 轩 王夫之 说 ， “以 神 理 相 取 ， 
在 远近 之 间 ， 才 着 手 便 黎 ， 一 放手 又 于 忽而 去 。” “ 神 理 凑合 
时 ， 自 然 抬 得 。? 园 与 古代 西方 重 外 在 性 不 同 ， 中 国 十 代 灵 感 
_ 观 重 内 在 性 ， 重 点 放 在 情 志 的 抒发 上 。 正 如 李 的 在 《 禁书 》 中 
说 ，“ 且 夫 ， 世 之 真能 文 者 ， 比 其 初 乡 非 有 意 于 为 文 也 。 其 胸 
中 有 如 许 无 状 可 笃 之 事 ， 其 喉 间 有 如 许 欲 吐 而 不 敢 吐 之 物 ， 其 
口头 又 时 时 有 许多 和 欲 语 而 莫 可 所 以 告 语 之 处 ， 蓄 极 积 久 ， 势 不 
能 遏 。 一 旦 见 景 生 情 ， 和 触目 兴叹 ， 计 他 人 之 酒杯 ， 洗 自己 之 鳃 
块 ， 诉 心中 之 不 平 ， 感 数 奇 于 千 载 。 即 已 喷 玉 唾 珠 ， 昭 回去 
汉 ， 为 章 于 天 矣 ， 遂 亦 自 负 ， 发 狂 大 叫 ， 流 漳 俯 哭 ， 不 能 直 


* 2490 。 


上。 » 

在 中 国 十 代 ， 灵 感 说 是 和 艺术 构思 联 在 一 起 的 。 陆 机 在 他 
的 《 文 赋 》 中 就 曾 详 细 地 描述 了 这 种 现象 ，“ 若 夫 应 感 之 会 ， 
通 塞 之 纪 ， 来 不 可 过， 去 不 可 止 ， 藏 若 景 灭 ， 行 犹 响 起 。… 刀 
他 所 说 的 “应 感 之 会 > ， 就 是 指 创作 构思 中 那个 文 因 特别 畅 
达 , 感 情 激越 ,思想 特别 活跃 ， 形 象 特别 鲜明 的 阶段 。 他 形象 地 
描述 了 灵感 来 到 时 的 傅 景 ， 但 是 他 不 知道 灵感 发 生 的 原因 ， 因 
此 又 说 “ 吾 未 识 夫 开 塞 之 所 由 也 ”。 他 对 灵感 的 认识 还 处 在 直 
觉 的 阶段 。 当 灵感 逝去 以 后 ， 就 “无 著 枯 木 ， 滁 着 润 流 ?”。 他 
把 这 归于 “六 情 底 潮 ， 志 往 神 留 7”。 刘 元 兽 更 细致 地 描写 了 灵 
感 状态 下 的 构思 活动 。 他 说 ，“ 文 之 思 也 ， 其 神 远 傅 。 故 字 然 
疑虑 ， 思 接 干 载 ， 情 盐 动 容 ， 视 通 万 里 ， 吟 咏 之 间 ， 吐 纳 珠玉 
之 声 ， 丑 晴 之 前 ， 卷 舒 风云 之 色 ， 其 思 理 之 致 平 。 故 思 理 为 
妙 ， 神 与 物 游 。….… 夫 神 思 方 运 ， 万 涂 帝 萌 ， 规 矩 虚 位 ， 刻 链 
无 形 。” 图 这 里 的 “神思 方 运 ， 万 涂 竞 昔 ” 就 是 对 灵感 很 好 的 
描述 。 主 国 维 在 他 的 《 人 间 词 话 》 中 讲 了 三 种 做 学 问 的 境界 ， 
其 中 第 三 境 。“ 众 里 寻 他 干 百度 ， 回 头 莓 见 ， 那 人 却 在 灯火 六 
珊 处 。?” 一 个 问题 著 积 已 入 ， 忽 然 间 在 脑海 中 出 现 了 闪电 ， 把 
贮存 的 问题 突然 解决 了 ， 这 就 是 创作 构思 中 的 灵感 。 

在 西方 ， 灵 感 是 作为 一 种 瞬时 的 颖 悟 被 人 们 使 用 的 概念 ， 
. 它 也 与 直觉 、 顿 司 等 术语 相 联 用 。 爱 因 斯 坦 说 ， “我 相信 直觉 
和 灵感 ”@， 这 里 直觉 和 灵感 并 用 。 动 物 病 学 教授 贝 弗 里 奇 解 
释 “ 直 觉 ?” 时 说 。 “直觉 在 这 里 指 对 情况 的 一 种 突如其来 的 颖 
合 或 理解 ”， 它 来 时 虽 “ 不 自觉 2”， 但 一 当 “ 跃 入 意识 >” ， 却 
“能 “使 问题 得 到 澄清 ”，“ 灵 感 、 启 示 和 预感 这 些 词 也 是 用 来 
形容 这 种 现象 的 ”四 。 艺 术 理 论 家 阿诺德 ， 伯 兰 在 解释 “有 灵 


感 ” 现 象 时 说 ，“ 关 于 艺术 创作 的 一 个 难以 提 模 的 难题 是 灵感 
在 创作 中 的 地 位 。 无 论 创 作 的 心理 学 上 的 途径 如 何 ， 灵 感 总 是 
被 描述 为 一 种 洞察 力 的 直接 揭示 ， 了 瞬间 的 顿悟 总 是 直觉 的 一 种 
证 明 ” 划 。 由 此 可 以 看 出 ， 丰 西方， 灵感、 直觉 、 顿 情 的 名 词 
昌 然 说 法 不 一 ， 但 实 是 指 一 。 a 

在 中 国 ， 灵 感 、 直 觉 的 名 词 出 现 的 比较 晚 ， 顿 悟 这 个 概念 


却 相当 早 。 中 国 的 灵感 观 很 重视 艺术 思维 的 突破 口 ， 重 妙 司 的 


特点 就 是 努力 寻求 灵感 的 触发 点 ， 尽 管 这 种 思想 的 表达 是 很 曲 
折 诲 汲 的 。 守 人 吕 本 中 说。 “作文 必要 个 入 处 >” @。 他 又 说 
“要 之 此 事 ， 须 令 有 所 司 入 ， 则 自然 越 度 诺 子 。” 翁 严 羽 说 ， 
4.…… 诗 道 也 在 妙 司 …… 惟 司 乃 为 当 行 ， 乃 为 本 色 。 人 然后 中 浅 
深 ， 有 分 限 ， 有 透彻 之 屋 ， 有 但 得 一 知 兴 解 之 司 。” 人 名 他 把 兰 
的 本 质 归 为 “ 妙 知 ”。 董 其 昌 说 ，“ 作 文 要 得 解 酉 。 时 文 不 在 
学 ， 只 在 悟 ， 平 日 颁 体 认 一 番 ， 才 有 妙 顺 。”@ 古 人 在 论 诗 绝 
名 中 ， 多 有 谈 到 “ 妙 司 ”的 。 如 南 示 江湖 派 诗人 戴 复 十 《 论 请 
十 绝 》 有 这 样 两 首 。，“ 欲 参 诗 律 似 参 祥 ， 妙 趣 不 由 文字 传 。 个 
里 稍 关心 有 后 ,发 为 言 铝 冉 超然 。”“ 尘 本 无 形 在 穷 贤 ,网罗 天 
地 运 聆 情 。 有 时 忽 得 凉 人 句 ， 费 尽心 机 做 不 成 。” 国 苇 驳 《 赠 
赵 伯 鱼 》 诗 云 ， “学 诗 当 如 初学 禅 ， 未 司 且 人 遍 参 诸 方 ， 一 朝 司 
罢 正 法 眼 ， 信 于 牛 出 内 文章 。”@ 这 都 是 把 灵感 作为 《 妙 合 2 
描述 的 。 另 外 ， 中 国 十 代 还 有 把 灵感 现象 作为 “ 兴 会 > 来 称 
呼 的 。 如 王 士 总 在 《 渔 洋 诗话 》 中 说 ， “古人 诗 只 取 兴 会 

妙 ， 不 似 后 人 章句 ， 但 作 记 里 鼓 也 。?” 固 他 又 说 ， “大 抵 古 人 
诗 画 ， 只 取 兴 会 宰 到 ， 若 刻骨 缘 木 求 之 ， 失 其 目 傅 。” 国 “ 夫 
诗 之 道 ， 有 根 构 焉 ， 有 兴 会 毒 ， 二 者 率 不 可 得 兼 。 镜 中 之 象 ， 
水 中 之 月 ， 相 中 之 色 ， 羚 羊 挂 角 ， 无 迹 可 求 ， 此 兴 会 也 。?” 团 
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王 士 宦 是 神韵 说 的 倡导 者 ， 所 以 他 特别 注意 灵感 的 生发 。 
被 称 为 “美学 之 父 ” 的 鲍 姆 加 敦 ， 曾 归纳 过 灵感 的 三 个 特 
征 : ( 1 ) 灵感 状态 下 产生 的 艺术 作品 具有 非 摹仿 性 和 不 可 重 


复 性 ; ( 2 ) 在 灵感 状态 中 ， 思 想 感 情 的 表达 是 十 分 敏捷 和 有 


秩序 的 ，( 3 ) 理智 在 灵感 状态 中 ， 一 方面 承受 鲜明 的 形象， 
另 一 方面 又 下 降 到 感性 世界 ， 也 就 是 陷入 迷 狂 的 热情 。 团 奥 斯 


本 在 他 的 灵感 专 论 中 ， 也 列举 了 被 灵感 赣 击 者 共同 感受 到 的 三 


条 经 验 事实 (一 ) 艺术 家 在 艺术 创作 中 是 某 种 来 自 他 们 自身 
之 外 的 信息 的 领受 者 ， 他 处 在 某 种 外 部 力量 的 指导 下 进行 创 
造 ， 这 就 是 灵感 状态 的 突 发 性 ，( 二 ) 任何 艺术 作品 中 都 含有 
独特 的 东西 ， 这 种 东西 不 是 靠 现 成 的 技巧 创作 出 来 的 ， 这 就 是 
灵感 状态 下 的 独创 性 ，《〈 三 ) 有 价值 的 艺术 作品 ， 其 艺术 特征 
连 艺 术 家 本 人 也 说 不 清 ， 这 就 是 灵感 及 其 成 果 的 难以 言传 之 
处 ， 确 实 存在 某 种 神奇 性 四 ， 近 年 来 ， 学 者 们 大 都 承认 灵感 的 
偶然 性 、 突 发 性 、 短 暂 性 ， 用 钱学森 的 话说 就 是 “瞬时 人 性”， 
以 及 灵感 状态 下 产生 作品 的 独创 性 〈 不 可 摹仿 性 ) 。 


而 在 中 国 古 代 的 文献 中 ， 对 灵感 的 这 些 特征 时 就 有 所 认识 . 


了 了。 而 须 特别 指出 的 是 中 国 灵感 观 重 主动 寻求 ， 抓 住 时 机 。 

《文章 本 天 成 ， 妙 手 偶 得 之 。”( 陆 放 伍 语 ) 在 创作 中 车 有 所 
~ 《 偶 得 ”, 就 得 善于 主动 追求 ， 不 失 时 机 。 只 有 这 样 ， 才 能 “和 饼 
然 有 入 ， 然 后 惟 意 所 在 ， 万 变 无 穷 。”( 昌 本 中 语 ) 这 就 是 
我 国 灵 慧 观 的 又 一 个 鲜明 的 特点 ， 既 承认 突 发 性 ， 又 发 挥 主动 
性 。 苏 轼 有 诗 云 ，“ 作 诗 火 急 追 亡 通 ， 清 景 一 失 后 难 时 .他 还 
说 ，.“ 我 文 如 万 解 源 泉 ， 随 地 而 出 ”,* 大 略 如 行云流水 ， 初 无 
定 质 ,但 常 行 于 所 当 行 , 常 止 于 所 不 可 不 止 。”《“ 天 机 之 所 合 ， 
不 强 而 自 记 也 ”。 他 在 论述 绘画 时 说 “《 故 画 竹 履 先 得 成 竹 于 
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胸中 ， 执 笔 熟 视 ， 乃 是 其 所 欲 画 者 ， 和 名 起 从 之 ， 振 笔直 送 ， 以 
追 其 所 见 ， 如 兔 起 苯 落 ， 少 纵 则 逝 宪 。” 转 然而 时 机 是 很 难得 
的 。 谢 椒 说 : “ 诗 有 天 机 ， 待 时 而 发 ， 触 物 而 成 ， 员 幽 寻 昔 
索 ， 不 易 得 也 ，……? 所 谓 “ 尽 日 更 不 得 ， 有 时 还 自 来 。” 
《诗人 玉 悄 》 说 ，“ 诗 不 可 强 作 ”， “ 强 作 则 无 意 ”。 张 实 居 
说 ，《“ 当 其 触 物 兴 怀 ， 情 来 神 会 ， 机 括 跃 如 ，…… 有 先 一 刻 后 
一 刻 不 能 之 妙 。 况 他 人 平 。” 这 些 论 述 员 近 玄学 ， 然 而 亦 可 见 
出 其 强调 艺术 思维 高 度 能 动 性 的 旨意 。 
现在 西方 的 研究 者 多 认为 灵感 状态 下 创作 的 作品 ， 或 通过 
灵感 的 启发 而 构思 的 作品 ， 多 有 艺术 或 思想 上 的 独特 性 ， 其 有 
不 可 擎 仿 的 性 质 。 中 国 古 人 论 圭 、 画 , 书 ， 多 有 推崇 “ 神 品 ”、 
“逸品 ”的 ， 就 是 强调 灵感 之 作 的 不 可 摹仿 性 。 因 为 灵感 的 发 
生 ， 出 自作 家 各 自 艰 辛 的 寻求 ， 因 此 必然 具有 作家 的 个 性 。 
一 般 来 讲 ， 灵 感 的 突 发 ， 必 有 某 种 客体 信息 的 引发 作为 前 
提 。 在 获得 灵感 的 思维 中 ， 主 体 的 经 验 积累 和 客体 的 信息 引 
发 ， 两 者 是 结合 在 一 起 的 。 灵 感 不 是 受 神 或 上 帝 的 启示 。 也 不 
是 毫 无 绿 由 的 主观 意念 的 散射 。 阿 诺 ， 理 德 曾 举例 说 ， “我 们 
说 阿诺德 有 了 灵感 ， 并 不 是 指 从 天 使 或 绥 斯 那里 得 到 灵感 ， 而 
”是 指 从 牛津 或 拉 哥 比 教堂 那里 得 了 灵感 。 我 的 意思 是 说 这 些 补 
感知 的 客体 激发 并 刺激 了 阿诺德 先生 使 他 进入 到 创作 活动 。? 
侈 对 于 客体 的 激发 ， 有 人 认为 同类 启迪 是 产生 灵感 的 主要 诱 
因 ， 实 际 上 并 不 一 定 非 是 同类 不 可 。 画 家 并 不 一 定 从 绘画 作品 
中 获得 创作 的 灵感 ， 音 乐 家 也 不 一 定 非 要 去 昕 音乐 ， 而 他 们 都 
可 以 从 视觉 形象 中 受到 启发 。 甚 至 可 以 是 青春 的 活力 ， 平 凡 的 
生活 乐趣 ， 或 一 种 模 灶 的 人 性 观点 。“ 剑 素 夜 闻 嘉 陵 江水 声 而 
章 圣 益 佳 ， 张 颠 见 公孙 大 娘 舞 剑 器 而 笔 势 益 俊 者 也 。2” 因 都 说 
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明 这 个 道理 。 

在 灵感 来 源 的 问题 上 ， 西 方 准 心 主义 观点 是 糊 流 行 的 。 柏 
拉 图 认为 是 “ 神 赁 附着 的 ”。 黑 格 尔 的 “明确 的 内 部 ”不 过 是 
“绝对 理念 ”的 体 再， 从 根本 上 上 讲 也 是 唯心 主义 的 ; 至 于 康德 
把 灵感 只 看 作 天 才 人 物 所 特有 的 东西 ; 叔 本 华 、 尼 采 把 灵感 看 
作 无 人 意识， 一 直到 奥 斯 本 仍 认为 灵感 是 无 理性 的 ， 这 不 能 不 说 
在 灵感 来 源 问题 上 的 看 法 是 荒 雇 的。 

在 中 国 ， 在 灵感 的 来 源 问题 上 ， 虽 然 有 人 把 灵感 的 “ 妙 
司 ” 类 比 于 “参禅” 的 妙 后 ， 二 本 从 入 方面 光 才 家 i 感 的 来 
源 ， 但 更 多 的 则 是 强调 功夫 、 专 心 。 唐 人 释 冬 然 说 ，“ 有 时 意 
议 神 了 于， 佳 句 纵 可 ， 若 不 可 丙 ， 究 如 神助 。 不 然 ， 蔓 由 先 积 精 
思 ， 因 神 王 而 得 乎 ? ” 国 把 灵感 归 为 “ 精 思 ”“ 神 王 ” ， 这 不 
能 不 说 有 某 些 唯心 主义 的 色彩 。 但 多 数 人 则 不 如 此 办。 如 刘 训 
就 说 : “ 积 学 以 储 宝 ， 酌 理 以 富 才 ， 研 阅 以 窃 照 ， 怠 致 以 绎 
辞 。” 如 吕 本 申 云 ， 《人 悟 入 必 自 功夫 中 来 ， 非 侥幸 而 得 也 。， 
办 他 又 说 ，“ 司 入 之 理 , 正 在 工夫 勤 情 间 耳 如 张 长 史 见 公孙 大 
娘 舞 剑 ， 顿悟 笔 法 。 如 张 者 专 意 此 事 ， 人 收 能 遇 
事 有 得 ， 遂 造 神 妙 ; 使 他 人 观 舞 剑 ， 有 和 何 干涉 。 非 独 作 文学 书 
而 然 世 。?” 壮 守 定 说 “文章 之 道 ， 计 际 兴 会 ， 据 发 性 灵 ， 生 
于 临 文 之 项 者 也 。; 证 餐 经 镇 史 ， 电 然 有 怀 ， 对 景 感 物 ， 
及 然 有 会 ， 党 有 欲 吐 之 言 ， 难 通 之 表 六 ， 然后 朱 题 混 笔 ， 急 忽 相 
和 连 。 得 之 在 俄 硕 , 积 之 在 平日 ,昌黎 所 谓 有 诸 其 中 是 也 。” 这 里 
的 “得 之 在 俄 项 ， 积 之 在 平日 " ， 就 很 形象 地 说 明了 这 一 
理 。 周 思 来 同志 对 此 论述 道 ，“ 作 品 的 产生 ,可 以 是 偶然 得 
之 ， 但 是 这 种 偶然 得 之 是 建筑 在 长 期 的 生活 和 修养 基础 上 的 ， 
这 也 是 偶然 与 必然 性 的 辩证 统一 。” 轩 灵感 ， 既 要 靠 客观 信息 


的 激发 ， 更 要 舍 丰 富 的 个 体 经 验 的 积 察 ， 在 这 个 意义 上 来 讲 ， 

经. 上 所 述 ， 中 西 灵 感 现在 许多 方面 有 共同 之 处 ， 但 也 有 许 
多 不 同 之 处 。 中 国 十 代 灵 感 观 作 为 主流 的 鲜明 特点 在 于 ,强调 了 
艺术 创作 的 主体 能 动 性 ， 强 调 了 深入 艺术 妙 处 的 灵 感 的 必要 
性 ， 强 调 了 追求 灵感 的 客观 性 以 及 达到 灵感 的 努力 的 “ 功 
夫 ”。 这 坚 理 论 遗 产值 得 我 们 认真 加 以 研究 ， 本 文 只 是 一 个 兴 
试 。 

应 加 到 ， 灵 感 是 个 极其 古老 的 概念 ， 也 是 客观 存在 的 一 种 
现象 ， 昌 然 古今 中 外 的 思想 家 、 文 艺 家 对 灵感 现象 都 作 过 描 
述 ， 并 试图 作出 解释 ， 虽 然 在 这 些 描述 、 解 释 中 也 不 乏 正确 精 
辟 的 见解 ， 但 是 要 在 现代 科学 的 基础 上 ， 对 它 作 出 科学 的 说 明 
仍 需要 我 们 做 极 大 的 努力 。 
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一 一 


“过 狂 说 ”与 “ 妙 悟 说 ” 
一 一 中 西 文 论 研究 札记 
草 顺 庆 


现在 的 文学 史家 ， 总 爱 说 谢 灵 运 的 诗 是 《有 句 无 篇 ”。 但 
古代 的 文人 却 不 太 关心 他 是 否 有 篇 ， 而 总 是 对 他 的 那些 “过 
名 ”崇拜 得 五 体 投 地 。 宋 人 吴 可 下， “学 诗 浑 似 学 参禅 ， 自 古 
圆 成 有 几 联 ? 春草 池塘 一 句子 ， 惊 天 动 地 至 今 传 。”(《 学 诗 
诗 》) 金 代 一 位 颇 有 了 眼光 的 诗人 元 好 问 说 ， “池塘 春草 谢 家 
春 ， 万 古 于 秋 五 字 新 。” (《 论 诗 三 十 首 》) 只 此 二 例 ， 便 足 
以 说 明 谢 灵 运 的 《池塘 生 春草 ， 园 柳 变 鸣 禽 。” 这 一 句 诗 ， 在 
古人 了 眼 里 看 来 是 多 么 的 了 不 得 了 。 然 而 有 意思 的 是 谢 灵 运 本 人 
却 否 认 这 一 名 是 他 自己 写 的 ， 那 么 是 锥 写 的 呢 ? 谢 灵 运 说 是 神 
写 的 。 不 信 ， 请 看 钟 嵘 《 诗 品 》 的 记载 。 “《 谢 氏家 录 》 云 
康乐 每 对 ( 谢 ) 惠 连 ， 辑 得 佳 语 。 后 在 永嘉 西 堂 恩 诗 。 竞 日 不 
就 ， 罕 嘛 间 忽 见 惠 连 ， 即 成 “池塘 生 春 草 ?.。 故 常 云 此 语 有 神 
助 ， 非 我 语 也 。” 针 当然 ， 谢 灵 运 决 不 会 知道 ， 早 在 他 几 百 年 


以 前 ， 古 希腊 的 柏拉图 已 经 讲 过 同样 的 话 了 。 他 说 ， “凡是 高 


明 的 诗人 ， 无 论 在 史诗 或 抒情 诗 方 面 ， 都 不 是 赁 技艺 来 做 成 他 
们 的 优美 的 诗歌 ”， 而 是 因为 “诗人 只 是 神 的 代言 人 ， 由 神 赁 
附着 。” 只 要 有 神助 ，“ 最 平庸 的 诗人 有 时 也 唱 出 最 美妙 的 诗 
歌 。” (《 伊 安 篇 》) 

谢 灵 运 与 柏拉图 ， 在 空间 上 远 隔 千 山 万 水 ， 时 间 上 前 后 相 
差 数 百年 ,然而 他 们 却 得 出 了 如 此 相似 的 结论 ,这 的 确 是 一 个 十 
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分 有 趣 的 问题 。 为 什么 他 们 二 人 会 得 出 如 此 相似 的 说 法 呢 ? 这 
也许 与 文学 艺术 创作 的 一 种 特殊 情形 有 关 。 人 金圣叹 说 ， “文章 
最 妙 ,是 此 一 刻 被 灵 眼 霹 见 ,便于 此 一 刻 被 灵 手 捉 住 。 盖 咯 前 一 
刻 ， 亦 不 见 ， 略 后 一 刻 ， 亦 不 见 ， 却 于 此 一 刻 ， 忽 然 裔 见 ， 若 
不 捉 住 ， 便 寻 不 出 。” 国 这 种 现象 ， 是 古今 中 外 的 作家 们 都 经 
常 群 到 的 。 从 德 资 克利 特 到 黑 格 尔 ， 从 刘 况 到 王国 维 ， 都 论述. 
了 这 一 问题 。 这 种 看 来 十 分 奇妙 的 现象 ， 就 是 所 谓 的 《 灵 
感 ”。 灵 感 的 实质 究 竞 是 什么 ? 怎样 才能 够 获得 灵感 呢 ? 西方 
与 中 国 的 学 者 们 都 对 此 进行 了 长 期 的 探索 ， 由 于 历史 条 件 的 限 
制 ， 当 时 的 人 们 还 不 能 正确 地 解释 ， 因 此 ， 就 导致 了 各 种 各 样 
的 神秘 说 法 。 在 西方 ， 普 遍 流 行 的 权威 理论 是 柏拉图 的 “ 迷 狂 
说 ”， 在 中 国 ， 普 遍 流 行 的 是 严 羽 等 人 的 “ 妙 司 说 ”。 本 文 斌 
图 通过 此 二 说 的 比较 ， 按 出 各 自 的 特征 ， 以 期 有 助 于 申 西 美 学 
理论 的 研究 。 

不 消 说 ，“ 迷 狂 说 ”就 是 柏拉图 的 灵感 论 。 而 “ 妙 合 说 ” 
是 否 与 此 相同 ， 也 属 灵 感 论 呢 ? 这 一 问题 至 今 尚 无 定论 ， 因 
此 ， 有 必要 先 搞 清楚 “ 迷 狂 说 "与 “ 妙 司 说 ”的 基本 共同 之 处 。 
所 谓 “灵感 ”， 众 所 公认 的 有 如 下 特征 ， 其 一 ， 灵 感 具有 着 非 
-自觉 性 ， 其 二 ， 当 灵感 效 来 之 时 ， 作 家 就 会 进入 一 种 得 心 应 
手 、 出 证 入 化 的 佳境 ， 其 三 ， 当 灵感 赣 来 之 时 ， 就 呈现 出 一 种 
“万 象 毕 来 2 的 巨大 的 、 闪 电 式 的 、 综 合 性 的 创造 功能 。 那 
么 ， 且 看 严 羽 等 人 所 说 的 “ 司 ? ， 是 否 具有 这 些 特 征 。《 沧 浪 
诗话 》 怕 ，“ 大 抵 禅 道 准 在 妙 捕 ， 诗 道 亦 在 妙 竺 。?” 怎样 才 叫 
“ 妙 悟 ? 昵 ? 严 羽 认为 ， 首 先 要 认真 学 习 古 代 优 秀 作品 ， “本 
酿 胸 申 ， 久 之 自然 司 入 。”(《 沧 浪 诗话 》) 而 一 旦 司 入 ， 就 
会 达到 一 种 “入神 ”的 最 高 境界 。 什 么 是 “入神” 呢 ， 陶 明 浚 
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《 诗 说 杂记 》 解 释 严 羽 的 “入 神 ?” 一 语 时 说 ， “入神 二 字义 ， 


心 通 其 道 ， 口 不 能 言 ，…… 不 假 雕 琢 ， 依 拾 即 是 ， 取 之 于 心 ， 
注 之 于 手 ， 滔 滔 泪 汝 ， 落 笔 纵 横 ，……… 此 之 亩 入 神 。”@ 严 羽 


自己 也 说 : “及 其 透彻 ， 则 七 纵 八 横 ， 信 手 拓 来 ， 头 头 是 道 


会 。” (《 沧 浪 诗话 》) 这 种 “七 纵 八 横 ， 信 手 拓 来 ”， 这 种 、 


《 口 不 能 道 ”，“ 滑 滔 泪 沼 ,落笔 纵横 ”的 “ 司 入 ”, 正 是 灵感 


不 受 主观 意志 控制 的 突然 缆 来 ， 正 是 巨大 的 综合 性 创造 的 典型 


现象 。 正 如 宋 人 杨 梦 信 所 说 。 “学 诗 元 不 离 参 禅 ， 万 象 森 罗 总 
现 前 , 触 处 厚 成 佳 句 子 , 随 机 钉 乌 便 天 然 。”(《 题 亚 昌江 浙 纪 
行 集 句 诗 》) 关于 这 种 “妙语 ”，' 明 人 胡 应 记分 析 得 最 透彻 。 
他 说 : “ 严 氏 〈 指 严 羽 ) 以 禅 喻 诗 ， 旨 哉 ! 禅 则 一 情 之 后 ,万 
法 尼 空 , 棒 喝 怒 呵 ,无 非 至 理 。 诗 则 一 慎之 后 ， 万 象 尽 会， 只 叭 
咳 唾 ， 动 触 天 真 。”@ 由 此 可 见 ，“ 妙 司 ” 即 今天 所 说 的 “ 灵 
感 ”。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ，“ 迷 狂 说 ”与 “ 妙 司 说 ”此 是 关于 
灵感 的 论述 ， 这 可 以 说 是 此 二 说 的 第 一 个 共同 点 。 

“ 迷 狂 说 ”与 “ 妙 司 说 ”的 第 二 个 共同 点 ， 是 它们 都 将 灵 


“ 感 的 探讨 与 宗教 迷信 联系 起 来 了 。 


.… .柏拉图 认为 ， 灵 感 有 两 个 来 源 ， 其 一 是 神灵 任 附 在 诗人 身 
上 ， 和 使 他 处 于 迷 狂 状态 ， 给 予 他 灵感 ， 汕 中 党 纵 着 他 的 创作 。 

这 一 观点 是 在 《 伊 安 篇 》 里 提出 来 的 。 柏 拉 图 说 : “ 诗 神 就 象 
这 块 磁石 ， 她 首先 给 人 灵感 。…… 优美 的 诗歌 本 质 上 不 是 人 的 
制作 而 是 神 的 诏 语 ， 诗 人 只 是 神 的 代言 人 ， 由 神 任 附着 。” 其 
三 是 不 朽 的 灵魂 从 前 生 带 来 的 回忆 。 柏 拉 图 认为 ， 灵 魂 依附 肉 
体 ; 只 是 暂时 现象 ， 而 且 是 罪 劳 的 惩罚 。 灵 魂 一 旦 依附 了 内 
体 ,就 仿佛 蒙 上 了 一 层 障 。 但 灵魂 仍然 能 够 依稀 隐约 地 回忆 到 
它 未 投 生 人 世 以 前 所 见 到 的 景象 ， 于 是 就 会 产生 迷 狂 ， 产 生灵 
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感 。 可 见 ， 柏 拉 图 所 说 的 这 两 种 灵感 的 产生 ， 都 是 与 宗教 迷信 
紧密 地 联系 在 一 起 的 。 

严 羽 等 人 则 完全 以 佛教 之 语言 论 诗 ， 以 佛 家 之 派别 界 诗 。 
严 羽 说 ，“ 祥 家 者 流 ， 乘 有 大 小 ， 宗 有 南北 ， 道 有 政 正 ， 具 正 
法 眼 者 ， 是 亩 第 一 义 。 若 声 闻 ， 辟 支 采 ， 彤 非 正 也 。 论 诗 如 论 
祥 ， 汉 、 魏 、 晋 等 作 与 盛 唐 之 诗 ， 则 第 一 义 也 。 大 历 以 还 之 
诗 ， 则 已 次 第 二 义 疾 。 蜡 唐 之 诗 ， 则 声 半 、 辟 支 采 也 。”@@ 这 
已 完全 是 以 宗教 育 诗 了 。 

耐人寻味 的 是 ， 为 什么 此 二 说 都 将 灵感 的 探讨 与 宗教 迷信 
联系 起 来 呢 ? 究 其 原因 ， 主 要 有 这 么 几 点 ， 第 一 是 因为 灵感 缆 
来 之 时 ， 就 会 呈现 出 一 种 不 受 意志 控制 的 不 自觉 状态 。 人 们 由 
于 认识 能 力 还 达 不 到 一 定 的 水 平 ， 无 法 理解 这 种 现象 ， 因 此 只 
好 作出 种 种 神秘 的 解释 ， 于 是 平 就 转向 宰 ， 转 向 了 宗教 迷信 。 


”这 种 情况 ， 无 论 西 方 还 是 东方 ， 都 是 共同 的 。 在 中 国 ， 司 空 图 


“有 .“ 神 而 不 知 ， 知 而 难 状 ”@ 之 说 。 谢 灵 运 有 “此 语 有 神助 ” 


之 痰 。 汤 显 祖 说 ，“ 自 然 灵气 ， 优 履 而 来 ， 不 思 而 至 。 任 怪 奇 
采 ， 莫 可 名 状 。”@ 在 西方 ， 此 类 说 法 更 多 。 就 连 大 尘 人 雪 莱 
也 说 作家 的 灵感 是 “不 可 所 摸 的 效 来 ”@。 的 确 ， 灵 感 是 有 点 
“ 怪 怪 奇 奇 ”、“ 不 可 捉摸 ”》。 因 为 灵感 是 不 受 人 们 的 意志 
控制 的 。 正 如 费 尔 巴 哈 所 说 : “灵感 是 不 为 意志 所 左右 的 ， 是 
不 由 钟表 来 调节 的 ， 是 不 会 依照 预定 的 日 子 和 钟点 进发 出 来 
的 。”@ 而 当 灵 感 效 来 之 时 ， 作 家 就 会 呈现 出 一 种 不 自觉 的 状 
态 。 对 此 ， 萨 克 莱 很 有 体会 地 说 ，“ 似 乎 真 好 象 有 一 种 神秘 的 
力量 在 移动 着 笔 。”@ 李 渔 说 ;“ 然 亦 知 作者 于 此 ,有 出 于 心 ， 
有 不 必 尽 出 于 有 心 者 乎 ? 心 之 所 至 ， 笔 亦 至 下 ， 是 人 之 所 能 为 
也 。 若 平 笔 之 所 至 ， 心 亦 至 看， 则 人 不 能 尽 主 之 突 。 且 有 心 不 
» 260 。 


eT NT 


欲 然 ， 而 笔 使 之 然 ， 若 有 鬼 物 主持 其 间 者 ， 此 等 文字 ， 尚 可 请 
之 有 意 平 战 ? ”这 种 “ 心 不 僻 然 ， 而 笔 使 之 然 ” 的 现象 ， 正 是 
灵感 袭 来 时 作家 呈现 出 不 自觉 状态 的 典型 现象 。 然 而 ， 对 于 这 
种 不 自觉 状况 ， 李 渔 无 法 解释 ， 只 好 说 “文章 一 道 ， 实 实 通 
神 ， 非 坎 人 语 。 千 古奇 文 ， 非 人 为 之 ， 神 为 之 、 役 为 之 也 ! 人 
则 鬼神 所 附 者 耳 。”@@ 这 与 柏拉图 的 说 法 简直 如 出 一 竺 ! 可 
见 ， 人 们 由 于 认识 能 力 低下 ， 无 法 正确 解释 这 种 不 自然 状态 
因此 就 将 其 归 为 鬼神 之 赁 附 ， 这 是 第 一 个 原因 。 

第 二 个 原因 是 因为 宗教 思维 与 灵感 思维 有 着 许多 相似 之 
处 ， 因 而 致使 “ 迷 狂 说 ”与 “ 妙 悟 说 ” 缘 将 灵感 的 探讨 与 宗教 
迷信 联系 起 来 了 。 

马克 思 指 出 ，“ 宗 教 是 那些 还 没有 获得 自己 或 是 再 度 丧 失 
了 自己 的 和 人 的 自我 意识 和 自我 感觉 ”@@。 宗 教 思 维 ， 最 显著 的 

一 个 特点 是 非 人 格 化 。 即 身 不 由 已 地 陷入 一 种 宗教 迷 狂 状态 。 

黑 格 尔 曾经 漠 述 道 : “人 就 觉得 在 神 面前 ， 自 己 毫 无 价值 ， 他 
只 有 在 对 神 的 处 惧 以 及 在 对 神 的 个 然 之 下 的 额 持 中 才 得 到 提 
”高 。” 这 种 宗教 迷 狂 “使 心灵 向 往 天 国 ， 走 向 极端 ， 以 至 把 尽 
， 管 本 身 符合 道德 和 理性 的 人 道 的 尘世 的 东西 都 一 律 抛 开 和 加 以 
革 视 。…… 印度 人 要 把 自己 引 到 和 冥 顽 不 灵 和 无 意识 的 状态 。 基 督 
教 狂热 却 把 痛苦 和 对 于 痛苦 的 意识 和 感觉 当 作 真正 的 有 的 。” 
八 柏 拉 图 的 灵感 论 一 一 “ 迷 狂 说 ”， 正 是 与 这 种 宗教 思维 的 迷 
狂 特 征 分 不 开 的 。 在 宗教 迷 狂 中 ， 人 们 将 全 身心 沉浸 在 一 种 宗 
教 恶 饰 、 虐 诚 、 迷 醉 之 中 ， 其 至 失去 理智 ， 身 不 由 已 ， 出 现 了 
一 种 不 自觉 的 心理 状态 。 而 这 种 心理 状态 ， 与 灵感 思维 的 心理 
状态 是 非常 相似 的 。 请 看 看 柏拉图 的 描述 ，“ 诗 人 并 非 借 自己 
的 力量 在 无 知 无 觉 由 说 出 那些 珍贵 的 词句 ， 而 是 由 神 凭 附着 来 
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向 人 说 话 。”“ 抒 情诗 人 的 心灵 也 正 是 这 样 。…… 不 得 到 灵 
感 。 不 失去 平常 理智 而 陷入 迷 狂 ， 就 没有 能 力 创造 ， 就 不 能 做 
诗 或 代 神 说 话 。” 罗 可 以 说 ， 宗 教 思维 与 灵感 思维 的 这 种 非 理 
智 的 不 自觉 状态 ， 正 是 促使 禄 拉 图 用 神 赐 的 迷 狂 来 解释 灵感 状 
态 的 一 个 重要 原因 。 

宗教 思维 与 灵感 思维 的 共同 之 处 ， 更 是 促使 严 习 等 人 以 祥 
论 诗 的 一 个 重要 因素 。 但 是 ，“ 妙 司 说 ” 所 受 宗 教 思 维 的 影 


向 ， 与 “ 迷 狂 说 ? 并 不 一 样 。 也 许 由 于 孔子 “不 语 笃 、 力 、 


乱 、 神 ”， 中 国 的 士大夫 不 太 信息 神 ， 也 基本 上 没有 多 少 宗教 
的 狂热 ， 而 是 多 讲理 性 ， 讲 人 伦 道德 。 既 然 不 讲 鬼 神 ， 那 为 什 
. 么 正统 的 诗 论 却 会 与 宗教 迷信 联系 在 一 起 呢 ? 其实， 在 这 一 点 
上 ，“ 迷 狂 说 ”与 “ 妙 司 说 ”是 很 不 相同 的 。 柏 拉 图 是 真心 相 
信和 灵感 是 神 赐 的 ， 而 严 羽 等 人 却 并 不 认为 灵感 是 释 迦 件 尼 给 
的 。 他 们 之 所 以 以 祥 论 诗 ， 不 过 是 一 种 比喻 ， 也 就 是 说 ， 用 宗 
教 打 了 一 个 比方 ， 正 如 严 羽 自己 所 说 ， “以 禅 喻 诗 ， 英 此 亲 
切 。…… 本 意 但 欲 说 得 诗 透 彻 ” 四 。 为 什么 可 以 用 禅 来 比喻 诗 
呢 ? 因为 “大 抵 禅 道 惟 在 妙 悟 , 诗 道 亦 在 妙 司 ”@, 这 就 十 分 清 
楚 地 说 明了 作 诗 与 参禅 有 着 相似 之 处 ， 宗 教 思 维 与 灵感 思维 有 
着 共同 之 点 。 而 这 正 是 严 羽 等 人 所 以 以 祥 论 诗 的 重要 原因 。 佛 
教 认 为 ， 世 界 上 存在 着 一 种 神秘 的 东西 一 一 “真如 ”; 《 成 唯 
识 论 》 卷 九 日 ，“ 走 ， 谓 真实 ， 显 非 虚 亡 ， 如 ， 谓 如 常 ， 表 无 
变易 。 亩 此 真实 ， 于 一 切 位 ， 常 如 其 性 ， 放 日 真如 。” 然 而 ， 
这 种 “页 如 ”是 不 可 用 语言 、 思 维 来 表达 的 ， 只 能 用 宗教 神秘 
-主义 的 直观 一 一 “人 司 ” 来 理解 。“ 司 ”有 顿悟 与 浙 盆 ， 只 了 一 
旦 梧 入 ， 便 可 达到 一 种 如 鱼 得 水 ， 明 心 见 性 ，“ 榨 喝 怨 呵 ， 无 
非 至 理 ” 的 最 高 境界 。 而 诗歌 创作 只 要 一 旦 灵感 弹 来 (人 司 入 )， 
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则 万 象 竖 会， 文思 泉涌 ，“ 信 手 牛 来 ， 头 头 是 道 活 。”( 严 羽 
语 ) 灵感 与 祥 ， 正 是 这 样 联系 起 来 的 。 在 这 个 问题 上 ，“ 迷 狂 
说 ”与 “ 妙 悟 说 ” 既 有 共同 之 处 ， 又 有 不 同 之 处 。 其 中 的 同 ， 
体现 了 人 类 文化 发 展 的 一 个 根本 规律 。 即 历史 发 展 中 ， 各 种 意 
识 形态 决 不 是 孤立 地 发 展 的 。 除 了 取决 于 经 济 之 外 ， 它 们 还 互 
相 影 响 、 互 相 渗透 。“ 迷 狂 说 ”与 .“ 妙 悟 说 2 正 是 宗教 对 于 美 

学 理论 影响 的 典型 代表 。 从 此 二 说 不 同 之 处 ， 亦 可 见 到 中 西 美 
学 理论 由 于 受到 中 西 文化 传统 、 风 俗 、 宗 教 等 等 各 方面 的 影 
响 ， 而 体现 着 各 自 的 鲜明 特色 。 下 面 我 们 就 进一步 来 分 析 此 二 
说 的 不 同 之 处 以 及 各 自 的 特色 。 


一 、 理 智 与 非 理智 


从 表面 上 看 来 ，“ 迷 狂 说 2 与“ 妙 悟 说 ”都 提倡 文艺 创作 

中 的 非 理智 性 ,柏拉图 说 ，“ 不 失去 平常 的 理智 而 陷入 迷 狂 ,就 
没有 能 力 创造 9 “ 神 对 于 诗人 们 象 对 于 占 下 家 和 预言 家 一 样 ， 
夺 去 他 们 的 平常 理智 ， 用 他 们 作 代言 人 。” 加 严 羽 说 ，“ 夫 诗 
有 别 材 ， 非 关 书 也 诗 有 别 趣 ， 非 关 理 也 。? 并 极力 攻击 当时 
以 理 为 诗 的 作家 ，“ 近 代 诸 公 作 奇特 解 会 ， 遂 以 文字 为 诗 ， 以 
议论 为 诗 ， 以 才学 为 诗 。 以 是 为 诗 ， 夫 岂 不 工 ， 终 非 古 人 之 诗 
， 盖 于 一 唱 三 叹 之 音 ， 有 所 欠 天 。?” 国正 因为 柏拉图 与 严 羽 

都 强调 创作 中 的 非 理智 性 ， 所 以 遭 到 了 许多 人 的 批判 。 对 于 . 
“ 迷 狂 说 ”, 朱 光 潜 先生 指出 ，“ 很 显然 ,灵感 说 基本 上 是 神秘 
的 反动 的 。 它 的 反动 性 特别 表现 在 它 强调 文艺 的 无 理性 。” 人 @ 
汝 信 、 夏 森 同 志 指出 。 “在 西方 美学 和 文艺 理论 史上 ， 柏 拉 图 
的 这 种 神秘 主义 的 灵感 说 影响 颇 深 ， 流 毒 甚 广 ,以 后 许多 把 艺 
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术 创 作 过 程 神秘 化 的 廖 说 大 多 伏 源 于 此 。” 国 严 羽 同样 也 招来 
了 许多 非议 。 李 重 华 《 页- 一 帝 诗 说 》 日 ，“ 诗 教 自 尼 父 论 定 , 何 
缘 时 入 佛事 ? >” 汉 班 《 严 氏 纠 雇 》 朋 ，“ 诗 者 讽刺 之 言 也 。 和 赁 
理 而 发 ，…… 安 得 不 涉 理 路 乎 ? ” 钱 谦 益 《 唐诗 英 华 序 》 认 ， 
为 ， 三 百 篇 中 有 议论 之 语 ， 有 道理 之 语 ， 有 发 露 之 语 ， 有 指 陈 
之 语 ， 怎 可 说 不 涉 理 路 ? | 

文艺 创作 要 不 要 理智 ? 主张 非 理智 性 是 否 就 是 错误 的 ? 这 
历来 是 个 争论 不 体 的 问题 ， 也 是 文学 创作 中 一 个 相当 重要 的 问 
题 。 应当 说 ， 朱 光 潜 先生 等 人 对 柏拉图 的 批判 是 正确 的 ， 因 为 
文学 艺术 毕竟 是 离 不 开 人 的 理智 的 。 作 家 创作 ， 总 是 要 经 过 思 
考 、 选 择 ， 总 是 要 表现 出 自己 的 创作 意图 与 倾向 的 。 黑 格 尔 指 
出 ; “没有 思考 和 分 辨 ， 艺术 家 就 无 法 驾 御 他 所 要 表现 的 内 
容 。” 团 果 忒 里 说 ， “我 越 是 把 事物 深思 熟 虑 ， 我 的 作品 就 越 
是 写 得 允 真 ? 四 。 这 些 论 述 足 以 说 明 ， 完 全 抹 笋 理智 在 创作 中 
的 作用 ， 甚 至 认为 不 失去 理智 就 没有 创作 能 力 ， 这 显然 是 错误 
的 。 但 问题 并 非 如 此 简单 。 作 家 的 创作 是 一 个 非常 复杂 的 问题 ， 
馈 作 中 的 确 常常 会 出 现 一 些 非 理智 的 现象 。 柏 拉 图 与 严 羽 正 是 
感受 到 了 这 一 点 的 。 有 许多 作家 与 理论 家 也 都 认识 到 了 这 一 
点 。 席 惑 说 ， “冷静 的 理智 干涉 我 的 诗 ”@。 别 林 斯 基 认 为 ; 
“创作 是 无 目的 的 而 又 有 目的 的 ， 不 自觉 而 又 自觉 ， 不 依存 而 
又 依存 的 ， 这 便 是 它 的 法 则 。?” 为 什么 说 创作 既是 自觉 的 又 是 
”不 自觉 的 呢 ? 别 林 斯 基 解释 道 : “ 当 诗 人 创作 的 时 候 ， 他 想 在 
诗 的 象征 中 表现 某 种 概念 ， 他 是 有 目的 的 ， 并 且 自 觉 地 行动 着 
的 ， 可 是 ， 不 拘 是 概念 的 抉择 抑或 它 的 发 展 ， 都 不 依存 于 他 那 
被 理智 所 统治 的 意志 ， 从 而 他 的 行动 是 无 目的 的 和 不 自觉 
的 。” 因 清 人 刘 申 载 说 ，“ 大 抵 文 善 醒 ， 诗 善 醉 ， 醇 中 语 亦 有 
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醒 时 道 不 到 者 。 盖 其 天 机 自发 ， 不 可 思议 也 。?” 因 的 确 ， 文 艺 
创作 过 程 ， 既 受 着 作家 理智 的 指导 ， 又 不 是 理智 可 以 完全 包括 
的 。 某 种 不 自觉 的 状态 的 确 是 存在 着 并 且 起 着 相当 重要 的 作用 
的 。 柏 拉 图 的 错误 ， 在 于 完全 否定 了 理智 的 作用 ， 这 是 应 当 批 
判 的 。 但 是 ， 我 们 却 不 能 因此 就 将 他 的 “ 迷 狂 说 ”全 盘 否 定 ， 
也 许 其 中 也 包含 着 片面 的 真理 。 至 于 严 羽 的 《 妙 悟 说 ,在 这 一 
问题 上 似乎 要 比 “ 迷 狂 说 稍微 全 面 一 些 、 辩 证 一 些 。 那 些 对 
严 羽 “不 涉 理 路 ”一 语 的 指责 并 不 完全 公正 。 严 羽 虽 然 说 诗歌 
创作 要 “不 涉 理 路 ”， 但 他 并 非 主张 完全 不 要 理智 。 他 亦 指 
出 ，“ 古 人 未 尝 不 读书 ， 不 穷 理 。” 严 羽 所 反对 的 是 那 种 违反 
创作 规律 的 “以 文字 为 诗 ， 以 议论 为 诗 ， 以 才学 为 诗 。?” 国 因 
为 这 种 只 讲理 智 的 创作 ， 势 必 将 文艺 引 向 死 胡同，“ 诗 而 至 
此 ,可 谓 一 厄 也 。?” 顾 炎 武 就 批评 道学 家 们 《以 理 为 宗 , 不 得 诗 
人 之 趣 ” 轩 。 严 羽 既 要 “不 涉 理 路 ”， 又 要 讲理 智 ， 岂 非 自 相 
矛盾 ? 不 ， 妙 就 妙 在 严 羽 正 是 能 辩证 地 奢 到 这 一 问题 ， 主 张 灵 
感 与 理智 辩证 地 统一 起 来 。 他 说 : “ 诗 有 词 理 意 兴 ， 南 朝 人 尚 
词 而 病 于 理 ， 本 朝 人 尚 理 而 病 于 意 兴 ， 唐 人 尚 意 兴 而 理 在 其 
中 ， 汉 魏 之 诗 ， 词 理 意 兴 ， 无 迹 可 求 。” 国 严 羽 所 推崇 的 是 文 
. 字 词 蒙 、 思 想 理智 、 感 兴 灵 感 的 浑然 一 体 ，“ 无 迹 可 求 ” 的 最 
高 审美 境界 。 他 既 不 赞成 “ 滑 词 而 病 于 理 ” 的 南朝 诗人 ,又 反对 
“ 尚 理 而 病 于 意 兴 ” 的 宋代 诗人 。 而 是 主张 “ 词 理 意 兴 ”的 统 
一 。 这 一 观点 ， 无 疑 是 正确 的 。 恰 如 高 尔 基 所 说 ，“ 完 美的 艺 
术 形 象 ， 都 是 理性 和 直觉 ， 思 想 和 情感 和 谐 结合 在 一 起 而 创造 
出 来 的 。” 轩 潘 德 哑 《 养 一 裔 诗话 》 说 ， “ 理 语 不 可 入 诗 中 ， 
诗 境 不 可 出 理 外 。” 也 是 这 个 意思 。 可 以 说 ， 这 一 点 正 是 严 弱 
胜 过 柏拉图 之 处 。 搞 清楚 “ 迷 狂 说 ”与 “ 妙 悟 说 ”在 这 一 问题 
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上 的 得 失 ， 对 于 我 们 的 文艺 创作 是 大 有 好 处 的 。 


了 [i 二 史 
4， 此 所 各 
二 、 狂 热 与 虚 蘑 


“ 迷 狂 ”是 一 种 激动 而 热烈 的 灵感 状态 。 “ 妙 刁 ” 则 相 
反 ， 它 是 一 种 自然 而 冷静 的 灵感 状态 ， 这 种 截然 相反 的 现象 ， 
是 非常 有 趣 的 。 


康德 说 : “狂热 的 人 只 谈论 直接 的 灵感 和 直观 的 生活 ?图 。 
巴尔 扎 克 说 ， “我 所 有 的 最 好 的 灵感 往往 都 是 来 自 最 为 优 悉 最 
为 悲惨 的 时 刻 。” 团 这 些 也 许 是 对 “ 迷 狂 ”状态 的 最 佳 解释 。 
“ 迷 狂 ”， 不 但 在 “ 迷 ”( 失去 理智 ) ， 而 且 还 在 于 “ 狂 。 
柏拉图 认为 ， 当 诗人 陷入 “ 狂 ? 的 状态 时 ， “就 会 感到 酒 神 的 
狂欢 ”， 他 们 就 会 “ 飞 到 诗 神 的 园 里 ， 从 流 蜜 的 泉源 吸取 精 
英 ， 来 酿 汇 他 们 的 诗歌 。” 甚至 会 “ 狂 ? 到 《满眼 是 泪 ，……- 
毛骨悚然 ， 心 也 跳动 >” 。 然 而 正 是 在 这 种 “ 迷 狂 > 之 中 。 意 思 
就 “源源 而 来 了 ”。 柏 拉 图 的 “ 迷 狂 说 ”， 正 是 这 样 一 种 激动 
而 热烈 的 灵感 状态 。 

， 相 有 反 ，“ 妙 悟 说 ” 却 没 有 一 点 “ 狂 ” 的 味道 ,而 是 在 平静 中 
慢 慢 地 “ 悟 入 ”。 这 种 “ 妙 司 ” 似 那 深山 冷泉 ， 清 注 而 川 流 不 


”和 意 ， 它 有 两 个 基本 特点 ， 其 一 是 在 长 期 的 积累 中 ， 自 然而 然 地 


， 合 入 。 严 羽 指 出 ，“ 先 须 熟 读 楚 秤 ， 朝 夕 讽 环 ， 以 为 之 木 ， 及 

读 古 诗 十 九 首 、 乐 府 四 篇 、 李 院 苏 武汉 魏 五 言 ， 缘 须 熟 读 ， 即 

以 李 杜 二 集 枕 籍 观 之 ， 如 今 人 之 治 经 ， 然 后 博取 感 唐 名 家 ， 酝 

酿 胸中 ， 久 之 自然 司 入 。” 人 @ 吴 可 说 “学 诗 浑 似 学 参禅 ， 竹 

” 覃 薄 财 不 计 年 。 直 待 自家 都 了 得 ， 等 闲 拓 出 便 超然 。” 《学 

诗 诗 》) 宋 人 诸 相 日 ，“ 学 诗 浑 似 学 参禅 ， 悟 了 方 知 岁 是 年 。 
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点 铁 成 金 犹 是 亡 , 高 山 流水 自 依 然 。”〈《 学 诗 诗 》) 这 里 所 说 
的 “ 司 ”， 都 是 强调 “自然 ”。 这 种 “ 悟 ”， 是 依靠 平时 的 苦 
心经 营 ， 功 夫 到 处 ， 自 然 水 到 渠 成 ， 是 经 过 干 锋 百 炼 之 后 ， 熟 
“ 妙 悟 ”的 第 二 个 特点 是 平静 。 严 羽 所 说 的 《自然 屋 入 ? 
完全 没有 一 点 “ 狂 ” 昧 。 吴 可 所 说 的 “人 懒 ” 乃 是 “等 闲 牛 出 ” 
之 物 。“ 闲 ”者 ， 静 也 。 这 一 点 ， 苏 东 坡 说 得 最 透彻 。 其 《 送 
参 密 师 》 诗 日 ，“ 颇 怪 泽 导 人 ， 视 身 如 丘 井 。 预 然 漂 淡泊 ， 谁 
与 发 豪 猛 ? 细 思 乃 不 然 ， 走 巧 非 妃 影 。 欲 令 诗 语 妙 ， 无 厌 空 且 
静 ; 静 故 了 群 动 , 空 帮 纳 万 境 。”(《 东 坡 前 集 》 卷 十 ) 这 正 是 
以 禅 家 的 “坐禅 而 体会 到 从 平静 之 中 ， 能 获得 “了 群 动 ”、 
“ 纳 万 境 ” 的 灵感 。 宋 人 万 天 明 亦 说 。 《参禅 学 诗 无 两 法 ， 死 
蛇 解 型 活 泌 涛 。 气 正 心 空 眼 自 高 ， 了 歇 毛 不 动 全 生 杀 。?” (《 寄 
杨 诚 斋 》) 所 谓 “ 吹 毛 不 动 全 生 杀 ”， 即 是 要 求 绝对 的 虚 静 ， 
如 此 方 能 “ 悟 入 ?。 可 见 所 谓 “ 妙 合 ” 正 是 一 种 自然 而 平静 的 


灵感 状态 。 | 
“ 迷 狂 说 ”要 激烈 而 热烈 ，“ 妙 悟 说 ”要 自然 而 平静 ， 此 


二 说 皆 是 论 灵感 ， 却 得 出 了 截然 相反 的 结论 。 原 因 何 在 呢 ? 这 
个 问题 很 复杂 。 也 许 是 因为 中 西 文化 传统 的 差异 一 一 中 国人 讲 
广 制 情感 崇尚 理性 ， 西 方 人 讲 宣 溢 情感 ,推崇 惊心动魄 的 浪漫 
效果 。 或 许 是 宗教 的 差异 一 一 西方 宗教 多 讲 虚 诚 的 狂热 。 面 佛 
教 多 讲 禅定 虚 静 。 除 了 上 述 原因 ， 笔 者 认为 还 有 一 大 重要 因 
素 ， 那 就 是 灵感 思维 本 身 就 存在 着 热情 激动 与 自然 平静 的 两 种 
状态 ， 这 种 现象 是 常见 的 。 刘 妖 在 《 文 心 哮 龙 》 中 ， 就 将 作家 
分 为 两 种 ， 一 种 是 灵感 思维 很 快 的 人 ， 刘 痢 称 之 为 “ 骏 发 之 
二 ”， 这 些 人 灵感 一 来 ， 即 能 “应 机 立 断 ”， 迅 速写 出 作品 
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来 。 另 一 种 是 灵感 思维 很 慢 的 人 ， 刘 而 称 之 为 “看 思 之 人 ? 。 
这 些 人 往往 要 经 过 “ 情 绕 歧路 ”， 反 复 酝 醇 ， 才 能 写 出 作品 
来 。 近 代 文学 巨匠 郭沫若 与 茅盾 ， 正 是 这 样 两 种 灵感 思维 的 代 
表 。 郭 沫 若 灵感 效 来 时 ， 就 会 如 发 狂 式 地 “表现 着 一 种 神经 性 
的 发 作 ”。 甚 至 会 便 在 地 上 “与 地 球 母亲 亲昵 ! ”这 颇 有 点 象 
柏拉图 所 说 的 “ 迷 狂 ? 。 而 苦 盾 的 创作 灵感 ， 却 是 慢 慢 酝 酸 ， 
自然 而 然 地 流出 来 的 。《 关于 这 一 点 ， 茅 盾 在 《 几 句 旧 话 》 里 
谈 到 过 。) 这 与 严 羽 等 人 所 说 的 “ 妙 悟 ” 十 分 相似 ,也许 “ 迷 狂 
说 ”与 “ 妙 司 说 各 自发 现 了 一 种 灵感 状态 ， 各 执 一 陋 之 解 ， 
也 各 得 其 所 吧 。 明 自 这 点 ， 对 于 我 们 的 灵感 思维 研究 ， 也 许 是 
有 好 处 的 。 


， 三 、 神 网 与 积累 


“ 迷 狂 说 ”认为 灵感 是 神 赐 的 ， 而 “ 妙 悟 说” 却 认为 灵感 
来 自 平时 的 积累 。 这 是 它们 之 间 又 一 个 截然 不 同 之 处 。 档 拉 图 
认为 ， 作 家 创作 必须 陷入 无 理智 的 迷 狂 ， 全 和 赁 神 赐 的 灵感 。 因 
此 ， 作 家 的 创作 就 不 可 能 凭 技 艺 ， 不 是 靠 平时 各 方面 的 积累 。 
.作家 只 要 等 待 神 赐予 灵感 ， 就 可 以 写 出 优美 的 作品 来 。 在 《 伊 
安 篇 》 中 ， 杆 拉 图 反复 说 道 ，“ 凡 是 高 明 的 诗人 ， 无 论 在 史诗 
或 抒情 诗 方面 ， 都 不 是 赁 技艺 来 做 成 他 们 的 优美 的 诗歌 ， 而 是 
他 们 得 到 灵感 ， 有 神 赁 附着 ”，“ 诗 人 们 对 于 他 们 所 写 的 那些 
题材 ， 说 出 那样 多 的 优美 辞 句 ， 象 你 自己 的 解说 荷 马 那样 ， 并 
非 赁 技艺 的 规矩 ， 而 是 依 诗 神 的 驱 遗 。 因 为 诗人 制作 都 是 赁 神 ， 
力 而 不 是 赁 技艺 。? 

”与 此 相反 ,，“ 妙 悟 说 ”并 不 认为 灵感 是 来 自 释 迎 件 尼 ， 和 再 
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是 来 自 平时 的 学 习 积累 ， 只 有 在 学 习 积累 的 基础 上 , 方 能 有 
“ 悟 >” 。 严 羽 认为 , 著 要 “人 悟 入 ”, 必 须 “ 熟 参 ? 汉 魏 、 晋 宋 、 
南北 朝 之 诗 ，“ 熟 参 ” 沈 、 泉 、 王 、 杨 、 卢 、 骆 之 诗 ，《“ 熟 
参 ” 开 元 、 天 宝 、 李 、 杜 之 诗 ，“ 熟 参 ” 大 历 、 元 和 、 了 晚 唐 、 
苏 黄 之 诗 。 所 谓 “ 郊 参 ” ， 就 是 要 “朝夕 讽 咏 2? 、 “ 皆 须 熟 
读 ”，“ 栈 酿 胸中 ”。 要 学 得 广 ， 吃 得 透 。 只 有 这 样 ,才能 出 现 
“ 妙 悟 ”。 否 则 ， “是 见 诗 之 不 广 ， 参 诗 之 不 熟 耳 ”。 严 羽 不 
仅 认识 到 创作 需要 学 识 之 积累 ， 还 初步 觉察 到 了 好 诗 必须 来 自 ， 
现实 生活 之 感 发 。 他 说 ， “唐人 好 诗 ， 多 是 征 成 、 迁 滴 、 行 
旅 、 离 别 之 作 ， 往 往 能 感动 激发 人 意 。” 国 “ 妙 悟 ” 离 不 开学 
识 之 积累 ， 离 不 开 生 活 之 感 发 。 这 是 我 国 古 代 灵 感 论 区 别 于 西 
方 灵 感 论 的 一 大 特色 。 宋 人 吕 本 中 明确 地 指出 ，“ 牛 入 之 理 ， 
“正在 工夫 勤 居间 耳 ” 乓 。 宋 人 陆 樟 亭 说 ，“《 人 性 中 皆 有 悟 ， 必 
功夫 不 断 , 悟 头 悟 出 ， 如 石 中 丝 有 火 , 必 敲 击 不 已 ， 火 光 始 现 。 
然 得 火 不 难 ， 得 火 之 后 ， 须 承 之 以 艾 ， 继 之 以 油 ， 然 后 火 可 不 
灭 。 故 香 亦 必 继 之 以 躬 行 力学 。” 国 清 人 袁 守 定 亦 指出 ，“ 文 
章 之 道 ， 遭 际 兴 会 ， 揣 发 性 灵 ， 秒 于 临 文 之 项 者 也 。 然 须 平 日 
养 经 馈 史 ， 和 截然 有 所 人 怀 ， 对 景 感 物 ， 旷 然 有 会 ， 忽 忽 相 遭 ， 得 
之 在 俄 项 ， 积 之 在 平日 。” 园 “ 妙 悟 ”基于 学 识 ， 灵 感 源 于 生 
活 。 这 是 古人 在 艺术 实践 中 总 结 出 来 的 客观 真理 。 这 个 观点 ， 
就 是 在 今天 看 来 也 仍然 是 正确 的 。 与 柏拉图 的 神 赐 “ 迷 狂 说 ? 
相 比 ， 这 种 基于 积累 的 “ 妙 悟 说 ”， 似 乎 更 符合 实际 一 些 。 

总 而 言 之 ，“ 迷 狂 说 > 与“ 妙 司 说 >” 既 有 着 相同 之 处 ， 又 
有 着 不 同 之 处 ， 共 共同 之 处 在 于 它们 都 是 论述 文艺 创作 中 的 灵 
感 问题 ， 并 且 都 把 灵感 的 探讨 与 宗教 迷信 联系 起 来 了 。 从 这 共 
疯 之 处 ， 我 们 可 以 发 现 人 类 文化 发 展 的 一 些 共同 规律 。 它 们 的 
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不 同 之 处 在 于 ，“ 迷 狂 说 > 片面 强调 非 理 智 性 ， 完 全 否定 了 理 
智 在 创作 中 的 作用 。 而 “ 妙 异 说 ” 则 要 求 非 理智 与 理智 统一 起 
来 ，“ 迷 狂 ” 是 一 种 激动 而 热烈 的 灵感 状态 ，“ 妙 人 司 ” 则 相 
反 ， 它 是 一 种 自然 而 平静 的 灵感 状态 ， “ 迷 狂 说 ”认为 灵感 是 


神 赐 的 ,而 “ 妙 司 说 ” 则 认为 灵感 来 自 后 天 的 学 习 积累 。 从 它们 


. 的 不 同 之 处 ， 我 们 可 以 发 现 中 国 与 西方 灵感 论 具 有 着 各 自 不 同 
的 特色 。 一 般 说 来 ， 西 方 之 灵感 论 多 强调 主观 ， 强 调 神灵 ， 强 
调 天 才 与 下 意识 之 勃发 ， 且 多 偏激 之 论 ， 而 中 国 古 代 之 灵感 


论 ， 则 多 强调 客观 ， 强 调 生 活 ， 强 调 学 识 之 积累 与 有 意识 之 追 


求 ， 且 多 辩证 之 观点 。 从 十 希腊 至 当代 西方 ， 从 先秦 到 现代 中 
国 ， 这 一 基本 特征 总 是 显现 在 每 一 个 时 代 的 灵感 论 之 中 。 通 过 
“ 迷 狂 说 ”与 “ 妙 司 说 ”的 比较 ， 我 们 可 以 更 清楚 地 认识 到 这 
一 点 。 有 比较 才 有 鉴别 。 可 以 说 ， 中 国 古 代 灵 感 论 ， 是 我 国 古 
代 半 学 理论 之 瑰宝 。 我 们 应 当 把 它 发 所 出 来 ， 以 充实 世界 美学 
理论 宝库 。 
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《 文 心 雕 龙 》 中 的 灵感 论 


曹 顺 . 庆 


建国 以 来 ， 研 讨 《 文 心 雕 龙 》 的 文章 很 多 ， 但 却 没有 一 篇 
专门 论述 《 文 心 确 龙 》 中 有 关 灵 感 的 文章 。 笔 者 不 揣 固 陋 ， 姑 
就 这 一 问题 作 如 下 初步 试探 。 

钱学森 同志 最 近 指出 ，“ 我 认为 就 是 现在 也 不 能 以 为 思维 
就 只 有 逻辑 四 维和 形象 思维 这 两 类 。 还 有 一 类 可 称 为 灵感 。? 
“创造 性 思维 中 的 灵感 是 一 种 不 同 于 形象 思维 和 抽象 思维 的 思 
维 形式 。”Q 可 以 预言 ， 随 着 人 类 科学 事业 的 发 展 ， 对 灵感 思 
维 规律 的 研究 ， 必 将 成 为 一 个 亚 待 解决 而 又 很 有 意义 的 问题 。 
因为 “凡是 有 创造 经 验 的 同志 都 知道 ， 光 靠 形象 思维 和 抽象 思 
维 不 能 创造 ， 不 能 突破 ， 要 创造 要 突破 就 得 有 灵感 。” 轩 所 以 
说 如 果 人 们 能 够 自沉 地 认识 和 掌握 灵感 思维 的 规律 ， 其 意义 是 
不 言 而 喻 的 了 。 

”然而 ,我 国 理论 界 对 于 灵感 的 研究 (这 里 主 变 指 艺术 灵感 )， 
尚 存在 着 某 种 偏向 ， 人 们 凡 提 到 灵感 ， 多 是 “ 言 必 称 希腊 > ， 

而 对 于 中 国 古 代 有 关 灵 感 的 论述 却 很 少 提 及 。 这 种 状况 ， 对 于 
我 们 的 研究 工作 是 很 不 利 的 。 其 实 ， 中 国 古 代 有 很 多 文艺 家 探 
讨 过 灵感 问题 。 其 中 有 些 论点 不 但 十 分 精 胖 ， 而 且 甚至 是 外 国 
理论 家 们 根本 就 没有 认识 到 的 独特 见解 。 我 们 车 对 这 些 宝 贵 的 
理论 遗产 弃置 不 顾 ， 是 对 不 起 我 们 的 祖先 的 .。 连 外 国人 都 认 
为 : “没有 一 人 
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力 于 灵感 的 追求 。” (No artistic tradition-insists with 
great force on the need for inspired spontaneity than 
that of ancient china)@@ 的 确 , 只 要 我 们 稍微 留心 一 下 中 国 古 
代 的 灵感 论 ,就 会 发 现 , 它 不 但 与 西方 之 灵感 论 有 其 相似 之 处 ， 
而 且 更 有 其 不 同 之 处 。 一 般 说 来 ， 西 方 之 灵感 论 ， 多 强调 主 ， 
观 , 强 调 神 灵 , 强 调 天 才 与 下 意识 之 勃发 而 中 国 古 代 之 灵感 
论 ， 则 多 强调 客观 ， 强 调 生活 ， 强 调 学 识 之 集 累 与 意 趴 之 追 
求 。《 文 心 雕 龙 》 堪 称 为 这 方面 的 代表 。 可 以 说 ， 中 国 古 代 灵 
感 论 的 许多 精彩 之 处 ， 刘 者 在 这 部 “ 体 大 而 虑 周 ” 的 著作 中 皆 
有 论述 。 所 以 ， 探 讨 一 下 《 文 心 避 龙 》 中 的 灵感 论 ， 确 是 一 件 
十 分 有 意义 的 工作 。 
当然 ， 整 理 中 国 古 代 的 艺术 .灵感 论 ,并非 易 事 。 因 为 
古人 论 灵 感 ， 其 术语 既 不 统一 ， 内 涵 又 不 稳定 。 例 如 古人 在 谈 > 
-到 灵感 时 ， 有 用 [4 神 ” 4 司 罗 a “4 姑 ” 的 5 DIN 有 用 4 灵 
气 ”、“ 感 兴 ”、“ 神 轧 ” 的 ， 而 且 各 家 术语 的 内 涵 与 外 延 亦 
不 尽 相 同 ， 本 文 不 可 能 一 一 加 以 详尽 的 说 明 。 另 外 ， 一 千 四 百 
. 多 年 前 的 刘 部 ， 不 可 能 明确 认识 到 什么 “形象 恩 维 ”、“ 庚 辑 。 
思维 ”与 “灵感 思维 ”之 类 的 概念 。 而 这 些 现代 化 的 概念 , 皆 是 
今 人 为 了 科学 地 整理 古人 的 理论 遗产 不 得 已 而 采用 的 。 我 们 既 
不 能 生 搬 硬 套 , 也 不 可 牵强 附会 。 因 此 ,笔者 力求 在 不 违背 原文 
.内衣 的 基础 上 ， 尽 量 加 以 详尽 的 引伸 阐述 ， 以 期 做 到 既 符合 原 
文 的 意思 ， 又 能 讲 清楚 道理 。 


马克 思 曾 经 论述 过 ， 人 在 思维 活动 时 ,. 往往 不 是 只 用 一 种 
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思维 人 @@。 钱 学 森 同 志 认 为 ， 除 了 逻辑 思维 以 外 ， “人 的 思维 至 
少 还 有 其 它 两 种 ， 形 象 或 直觉 思维 和 灵感 或 顿 咎 思维 。” 有 时 
候 ， 甚 至 是 三 种 思维 同时 交织 着 进行 的 @。 这 种 情形 ， 我 们 也 
， 许 可 以 从 《 文 心 雕 龙 ， 神 恩 篇 之 “神思 ”一 语 ， 得 到 证 实 。 

现在 人 们 基本 上 将 “ 神 恩 ” 解 释 为 想象 或 形象 思维 ， 也 有 
人 认为 其 中 也 包括 了 逻辑 思维 ，“ 神 思 ” 中 的 形象 思维 ，“ 是 
与 逻辑 思维 交叉 进行 的 。”@ 这 些 看 法 无 疑 都 是 正确 的 。 但 是 
还 应 当 夏 到， 刘 丰 所 说 的 “神思 >” ， 有 些 特 征 是 我 们 今天 所 说 
的 逻辑 思维 与 形象 思维 所 不 能 包括 的 ， 是 仅仅 用 逻辑 思维 与 形 
象 思维 所 无 法 解释 的 。 那 么 ，《 文 心 雕 龙 》 所 说 的 “神思 ?”， 
除了 具有 形象 思维 与 逻辑 思维 的 特征 以 外 ， 还 具 有 什么 特征 
呢 ? 

首先 “神思” 具有 着 突 发 性 与 非 自 觉 性 ， 而 这 正 是 灵感 
思维 的 最 根本 最 重要 的 特征 ， 朱 光 潜 先生 指出 ，“ 灵 感 有 两 个 、 
”重要 的 特征 ， 第 一 是 突如其来 的 …… 第 二 ， 它 是 不 由 自主 
的 。” 在 《 文 心 雕 龙 。 神 轧 篇 了》 里 , 刘 般 明确 指出 ，“ 枢 机 方 
” 通 ， 则 物 无 隐 貌 ， 关 键 将 塞 ， 则 神 有 这 心 。” 这 里 的 “枢机 ” 
与 “关键? ， 即 “ 神 恩 * 通 塞 之 所 由 。 这 与 陆 机 所 说 的 “天 机 ” 
相同 。 李 全 佳 《 陆 机 文 赋 义 证 了》 日，' 枢 机 方 通 , 则 物 无 隐 瑶 ， 
《文典 》 所 谓 “ 方 天 机 之 骏 利 , 夫 何 纷 而 不 理 也 。， 关键 将 塞 , 则 
，” 神 有 下心 ，。《 文 赋 》 所 谓 “六 情 底 滞 , 志 往 神 留 ” 也 。?” 郭 绍 
虞 先生 也 指出 ，“ “枢机 方 通 , 则 物 无 隐 貌 ， 关 键 将 塞 , 则 神 有 
通 心 ，， 指 的 就 是 感 兴 。?” 因 然而， 这 种 “ 感 兴 ”， 这 种 “ 神 
思 ”, 却 是 “来 不 可 遏 ,去 不 可 正 ? 的 。 所 以 刘 想 指出 。 “ 因 有 
利 钝 ， 时 有 通 塞 。”(《 养气 》) 也 就 是 说 ， “神思 ?” 既 不 是 
随时 随地 都 可 以 有 的 ， 也 不 是 意志 可 以 随便 控制 的 ， 而 是 有 时 
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利 , 有 时 钝 ， 有 时 候 来 ,有 时 候 不 来 的 。《 文 心 雕 龙 ， 物 色 篇 》 
亦 日 。 “ 然 物 有 恒 姿 ， 而 思 无 定 检 ， 或 率 尔 造 极 ， 或 精 思 您 
疏 。” 对 于 这 种 “ 思 无 定 检 ”、“ 时 有 通 塞 ” 之 状 ， 骆 鸿 凯 先 
生 诠 释 道 ，“ 寻 心 物 之 感 ， 其 机 至 微 ， 其 时 至 速 ， 故 有 辛 然 遇 
之 ， 不 劳 而 获 者 ， 亦 有 交管 类 之 ， 回 顾 已 远 者 ， 此 中 张弛 通 潜 
之 数 ， 昌 有 上 材 ， 恒 不 能 自 喻 其 故 @。 这 种 不 由 自主 的 偶然 性 
与 突 发 性 , 正 是 灵感 思维 之 最 重要 的 特征 ,对 于 “神思 ” 的 这 一 
特征 ， 肖 子 显 也 很 有 体会 地 说 “ 属 文 之 道 ， 事 出 神思 ”人 O。 
“每 有 制作 , 特 寡 恩 功 , 须 其 自 来 ， 不 以 力 构 。”@@ 葛 立方 说 : 
“ 诗 之 有 思 , 卒 然 遇 之 而 英 遇 。” 人 @ 费 尔 巴 哈 说 ， “灵感 是 不 为 
意志 所 左右 的 ， 是 不 由 钟表 来 调节 的 ， 是 不 会 依照 预定 的 日 子 
和 钟点 进发 出 来 的 。”@ 刘 者 正 是 清醒 地 认识 到 了 这 种 灵感 思维 
的 偶然 性 、 突 发 性 与 非 自觉 性 的 。 所 以 他 认为 ， 作 家 应 当 遵循 
灵感 思维 的 规律 ， 在 神思 未 来 之 时 ，“ 无 务 苦 虑 ”，“ 不 必 劳 
情 > 。(《 神思 》) 而 应 当 “ 意 得 则 和 舒 剑 以 命 笔 ， 理 伏 则 投 笔 
以 卷 怀 。》(《 养气 》) 

其 次 ， 还 有 一 些 特征 是 灵感 思维 、 形 象 思维 与 逻辑 思维 这 
三 种 思维 形式 都 具有 的 。 但 当 灵感 交 来 之 时 ， 这 些 特征 表现 得 
， 沈 其 突出 、 尤 其 鲜明 ， 大 大 超过 了 形象 思维 与 逻辑 思维 所 能 达 
到 的 强度 、 广 度 和 深度 ， 因 而 这 些 特 征 送 成 为 灵感 思维 的 显著 


标志 。 它 们 是 形象 思维 与 逻辑 思维 所 不 能 完全 包括 ， 而 为 灵感 


思维 所 全 占 的 东西 。 这 些 特征 主要 有 以 下 两 点 ， 

”第 一 是 强烈 的 忘我 的 ,十 分 激动 的 情感 。 西 方 美学 家 缪 勒 
一 弗 莱 恩 费 尔 斯 (R。Mu 一 ller 一 Freienfels ) 指出， “灵感 
到 来 的 时 刻 ， 其 特点 是 强烈 的 情绪 和 感受 ， 以 及 思想 的 突然 而 


关 不 能 自主 的 爆发 。”@ 王 朝 闻 主 编 的 《美学 概论 》 称 灵感 
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为 “一 种 咱 然 贯通 、 喜 出 望 外 的 心理 现象 。” 固 当然， 人们 在 
进行 逻辑 思维 与 形象 思维 时 ， 也 会 产生 激动 的 情感 。 但 灵感 思 
维 产生 的 这 种 激动 的 情感 ， 比 其 它 思维 形式 所 产生 的 激情 要 强 
” 烈 得 多 。 它 是 一 种 忘我 的 、 如 醇 如 阁 的 操 发 性 情感 ， 用 胡 应 鹿 
的 话 来 说 ， 它 是 一 种 “ 神 动 天 随 ， 究 食 成 废 ， 精 凝 思 极 ， 耳 是 - 
都 融 ， 奇 言 玄 语 ， 忧 已 呈 露 ” 国 的 极其 强烈 的 忘我 的 激情 。 
而 刘 郊 所 说 的 “神思 ” 正 是 这 种 忘我 的 激情 所 孕育 出 来 的 。 
《 神思 篇 日，“ 夫 神思 方 运 ，…… 登山 则 情 满 于 山 ， 观 海 则 
意 溢 于 海 ， 我 才 之 多 少 ， 将 与 风云 而 并 驱 锋 。” 这 种 强烈 的 
4 满 山 之 情 ”, 激 动 的 “ 溢 海 之 意 ”, 这 种 忘我 的 “与 风云 而 并 
驱 ” 之 强烈 的 情感 , 正 是 灵感 思维 的 特征 之 一 。 例 如 ,郭沫若 在 
灵感 效 来 之 时 ，“ 差 不 多 是 狂 了 ”， 激 动 得 “ 率 性 倒 在 路 上 巧 
着 , 想 真 切 地 和 “地 球 母 亲 ， 亲昵 ?” 。“ 那 明白 地 是 表现 着 一 种 
神经 性 的 发 作 。 那 种 发 作 大 约 也 就 是 所 谓 “灵感 ， (inspira- 
tion ) 吧 ! ”人 @ 清 人 刘 巾 载 说 ， “大抵 文 善 醒 ， 诗 善 酚 ， 醉 中 
语 亦 有 醒 时 道 不 到 者 。 盖 天 机 自发 ， 不 可 思议 也 。”@ 所 以 
《 神思 篇 》 日 ，“ 神 用 象 通 ， 情 变 所 孕 。” 灵 感 思维 正 是 伴随 
着 强烈 而 激动 的 情感 而 爆发 的 。 

第 二 ， 灵 感 轴 维 具 有 巨大 的 、“ 综 合 性 的 > 、“ 创 造 性 的 ? 
轿 功 能 。 灵 感 思维 为 什么 具有 这 种 功能 昵 ? 现代 心理 学 认为 ， 
灵感 思维 与 平常 的 记忆 ,想象 不 同 , 灵 感 能 够 “依靠 下 意识 来 提 
供 大 量 让 富 的 意象 。” 国 朱 光 潜 先 生 指出 ，“ 灵 感 大 半 是 由 于 
在 潜意识 中 所 酝酿 的 东西 猛然 涌现 于 意识 ”加 ,从 而 产生 巨大 的 
创造 力 。 当 然 ， 有 逻辑 思维 与 形象 思维 也 能 进行 综合 创造 。 但 灵 
感恩 维 的 综合 与 逻辑 思维 、 形 象 思维 的 综合 不 同 ， 它 是 一 种 蕊 
大 的 、 高 效率 和 的、 闪电 式 的 综合 ， 它 能 够 在 一 膀 间 将 人 们 长 期 
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积累 的 东西 ( 甚至 包括 潜入 下 意识 的 东西 ) ， 一 刹那 间 在 头脑 
中 点 燃 起 来 ， 从 而 创造 出 新 的 东西 。 所 以 钱学森 同志 指出， 
“灵感 处 于 大 脑 高 度 激发 状态 。”?@《 文 心 周 万》 之 “神思 ”， 
也 具有 这 一 特征 。《 神思 篇 》 月 ，“ 夫 神思 方 运 ， 万 涂 竞 戎 。? 
所 谓 “ 万 涂 ”， 就 不 是 百 涂 、 干 涂 ， 而 是 数 以 万 计 的 意象 在 一 
剂 那 间 奔驰 而 来 。 怡 如 胡 应 麟 所 说 ，“ 诗 则 一 悟 之 后 ， 万 象 冥 
会 。” 这 种 “万 涂 党 萌 ” 之 状 ， 就 是 这 种 巨大 的 、 高 效率 的 综 
合 性 灵感 思维 出 现时 的 状况 。 它 将 作家 长 期 积累 的 东西 在 一 刹 
那 间 点 燃 起 来 ， 千 载 万 里 ， 风 云 珠玉 ， 形 貌 声 色 ， 一 齐 涌 来 。 
真是 “ 情 大 有 蛇 而 弥 鲜 ， 物 昭 晰 而 互 进 。”“ 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 
何 纷 而 不 理 。 思 风 发 于 胸 腾 ， 言 泉 流 于 唇 类 。 纷 成 获 以 驶 素 ， 
愉 毫 素 之 所 拟 。 文 徽 徽 以 溢 目 ， 音 冷 擒 而 盈 耳 。……>(《 文 
赋 》) 这 正 是 “万 涂 竞 萌 ”, 文 思 和 泉涌 ,灵感 闪现 之 态 。 刘 看 进 
一 步 指出 ， 作 家 应 当 抓 住 这 种 时 机 ， 在 万 物 纷 至 朝来 之 时 ， 
“规矩 虚 位 , 刻 铁 无 形 .”(《 神思 》) 进行 创造 性 的 综合 ， 由 
此 及 彼 ， 触 类 旁 通 。 此 刻 ， 文 思 和 泉涌， 似乎 不 思 而 至 ， 训 不 费 
力 , 信 手 牛 来 , 悉 成 妙 请 。 这 就 是 刘 毅 所 谓 “ 率 尔 造 极 ”(《 物 
色 》) 之 状 。 正 是 “文章 本 天 成 ， 妙 手 偶 得 之 。” 因 故 《 文 心 
_ 雕 龙 。 隐 秀 篇 》 日 ，“ 凡 文集 胜 篇 ， 不 盈 十 一 ， 篇 童 秀 句 ， 裁 
可 百 二 ， 并 思 合 而 自 人 逢 ， 非 研 虑 之 所 求 也 。” 对 于 “神思 ?所 
具有 的 这 种 巨大 的 综合 性 创造 ， 黄 侃 先 生 在 《 文 心 雕 龙 术 记 》 
里 阐释 道 ，“ 寻 心智 之 象 ， 约 有 二 端 ， 一 则 缘 此 知 向 ， 有 呼 量 
之 能 ， 二 则 即 异 求 同 ， 有 综合 之 用 。? 所 以 《 文 心 雕 龙 。 神 思 
篇 》 日 ，“ 视 布 于 麻 ， 虽 云 未 费 。 标 轴 卖 功 ， 焕 然 乃 珍 。” 麻 
之 所 以 能 变 成 焕然 珍贵 的 布 ， 乃 是 机 标 加 工 制作 的 综合 创造 之 
功 。“ 抽 辞 ” 之 所 以 “ 孕 于 巧 义 ” ，“ 庸 事 ” 之 所 以 “ 萌 于 新 
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义 ” ， 是 与 这 种 “万 涂 竞 萌 ” 的 灵感 思维 分 不 开 的 。 优 秀 作品 
的 产生 ， 需 要 这 种 高 效率 的 综合 性 的 灵感 轴 维 ， 需 要 “神思 ? 
之 “村 轴 献 功 ”。 用 刘邦 的 话 来 说 是 “ 文 之 秀 作 ,万 虑 一 交 。? 
(《 隐 秀 》) 车 仅仅 靠 逻 辑 轧 维 与 形象 思维 ,也 许 就 不 能 有 “万 
涂 竞 戎 ”、“ 万 象 冥 会 、“《 万 虑 一 交 ” 的 闪现 ， 就 不 能 “ 率 尔 
造 极 ”， 就 不 会 有 如 此 巨大 的 创造 力 了 。 
从 以 上 的 论述 可 以 看 晶 ， 刘 净 所 说 的 “神思 ”， 就 是 所 亩 
“ 神 来 ”之 思 ， 它 不 仅 包 含 了 我 们 今天 所 说 的 逻辑 县 维 与 形象 
思维 ， 而 且 还 包含 了 灵感 思维 。 或 者 说 “神思 ”是 一 种 包含 着 
逻辑 思维 与 形象 思维 的 灵感 思维 。 这 一 点 ， 许 多 研究 《 文 心 膨 
龙 》 的 专家 与 学 者 已 经 有 所 觉察 了 。 郭 绍 谨 先生 指出 ，“ 刘 兢 
论 神 ， 与 因 并 言 , 获 多 指 兴 到 神 来 之 神 ,以 后 世 之 言 神化 妙 境 者 
不 尽 同 。 此 盖 远 出 庄子 ， 而 近 受 《 文 由 》 的 影响 。” 加 纪 隐 也 
曾经 指出 过 《 神思 篇 》“ 诬 理 自 解 ， 兴 象 自生 ”之 妙 ， 黄 侃 、 
刘 永 济 诠释 了 《 神思 篇 》“ 感 应 立 钝 "、“ 时 有 通 塞 ”之 所 由 ， 
范文 润 则 直接 引用 了 陆 机 《 文 赋 》 之 * 感 兴 ” 说 与 袁 守 定 所 说 的 
“得 之 在 俄 硕 ”之 灵感 论 的 材料 来 说 明 《 神思 篇 》 中 的 问题 因 。 
清 信 邓 经 说 ;“ 陆 机 《 文 赋 》 云 ， “来 不 可 过 ,去 不 可 止 ， 东 坡 
所 云 .“ 行 笠 所 不 得 不 行 , 止 平 所 不 得 不 止 ' 也 。…… 不 惟 东 坡 ， 
虽 彦 和 之 《 文 心 雕 龙 》， 亦 多 胎 息 于 陆 。” 因 鲁迅 先生 甚至 将 
“神思 ”这 一 术语 具体 运用 在 他 的 论文 之 中 。 例 如 鲁迅 在 《 摩 
罗 诗 力 说 》 里 指出 “其 神思 之 澡 雪 ， 既 至 异 于 常 入 ， 则 防 观 
天 然 ， 自 不 神 圈 ， 凡 万 汇 之 当 其 前 ， 皆 若 有 情 而 至 可 念 也 。 故 
心弦 之 动 ， 自 与 天 千 合 调 ， 发 为 抒情 之 什 ， 品 悉 至 神 ， 莫 可 方 
物 。” 虽然 这 些 专家 们 只 是 有 所 察觉 ,尚未 能 进行 系统 的 阐述 。 
但 他 们 的 三 言 两 语 ， 却 切中 要 害 ， 犹 如 电光 火石 ， 为 后 学 开启 
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了 无 穷 的 思路 。 我 们 应 当 珍 视 前 辈 的 研究 成 果 ， 并 沿 着 他 们 所 
开辟 之 路 ， 更 进一步 地 去 探索 “神思 ”之 奥秘 。 


二 灵感 之 来 源 


灵感 从 何 而 来 ， 这 似乎 历来 是 被 人 们 视 为 神秘 玄妙 、 不 可 
捉摸 ,不 可 思议 的 问题 。 就 连 古今 中 外 的 许多 作家 、 理 论 家 也 这 
样 认 为 。 从 柏拉图 的 冲 灵 赁 附 之 迷 狂 说 到 西方 近代 理论 家 们 所 
主张 的 天 才 灵 感 论 ， 缘 把 灵感 之 来 源 说 得 玄 之 又 玄 。 连 萨 克 雷 
(Williotn Makepeace Thackerayy，1811 一 1863) 也 说 ， “It 
seems as if an occult power was movinz the pen.” ( 似 
和 平 真 好 象 有 一 种 神秘 的 力量 在 移动 着 笔 。) 轩 在 中 国 , 把 灵感 说 
得 神 平 其 神 的 亦 不 乏 其 人 。 司 空 图 有 “ 神 而 不 知 ,. 知 而 难 状 ” 
园 之 说 , 谢 灵 运 有 “此 语 有 神助 ”人 之 谈 , 王 夫 之 日 ，“ 以 神 理 
相 取 ， 在 远近 之 闻 ， 才 着 手 便 笋 ， 一 放手 又 飘然 忽 去 。” 人 名 李 
渔 说 ，“ 千 古奇 文 ， 非 人 为 之 ， 神 为 之 ， 鬼 为 之 也 ， 人 则 鬼神 
所 附 者 也 。” 人 @ 连 陆 机 也 叹 道 ，“ 虽 此 物 之 在 我 ， 非 余力 之 所 
-名 。 乡 @ 

人 的确， 从 表面 现象 上 看 来 ,灵感 是 有 点 不 好 捉摸 。 然 而 , 问 
题 的 关键 在 于 要 透 过 这 表面 的 偶然 现象 ， 去 看 问题 的 实质 。 思 
格 斯 指出 , “所 谓 偶然 的 东西 ,是 一 种 有 必然 性 隐藏 在 里 面 的 形 
式 ” 例 。 马 克 思 说 ，“ 甚 至 人 们 头脑 中 模糊 的 东西 也 是 他 们 的 可 
以 通过 经 验 来 确定 的 、 与 物质 前 提 相 联系 的 物质 生活 过 程 的 必 
然 升 华 物 ,” 外 灵感 既然 是 人 类 社会 实践 的 结果 , 它 就 必然 可 以 
认识 ， 就 必然 有 规律 可 循 。 刘 轴 关 于 灵感 的 论述 ， 其 可 贵 之 处 
正在 于 他 不 象 陆 机 那样 只 是 “时 抚 空 怀 ”了 ”， 下 其 “未 识 夫 开 塞 
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之 所 由 ”， 而 是 去 努力 去 探索 “神思 ” 通 塞 之 根本 原因 ， 探 索 
灵感 之 来 源 。 刘 碳 说 ，“ 然 诗 有 恒 裁 ， 思 无 定位 ， 随 人 性 适 分 ， 
鲜 能 通 圆 。”《〈《 明 诗 》) 尽管 思 有 利 钝 ,时 有 通 塞 ,灵感 之 来 
去 不 容易 把 握 。 但 其 中 还 是 有 规律 可 循 的 ， 因 此 刘 矶 指出 ， 虽 
然 “ 思 无 定 契 > ,然而 “ 理 有 恒 存 ”。(《 总 术 》) 这 个 “ 理 ” 
就 是 可 以 掌握 的 规律 性 的 东西 。 刘 想 用 他 的 论述 ,有 力 地 说 明了 
《4 神思 ”之 来 源 是 可 以 认识 的 ， 灵 感 之 勃发 是 有 规律 可 循 的。 
在 《 神思 篇 》 里 ， 刘 克明 确 指出 ， 要 想 求 得 “神思 >” 之 来 ， 
〈 陶 钧 文思 ) 其 根基 本 于 “ 积 学 以 储 宝 , 酌 理 以 富 才 ， 研 阅 以 穷 
照 ”, 然 后方 能 “ 驯 致 以 绎 辞 2 。 并 认为 此 乃 “ 驭 文 之 首 术 ， 课 
篇 之 大 端 ”。 用 今天 的 话 来 说 ， 即 灵感 来 源 于 生活 修养 与 文学 
知识 、 技 巧 的 修养 。 正 如 荐 和 孔 阳 同志 所 说 灵感 “不 是 凭空 产 
生 的 ， 更 不 是 柏拉图 所 说 的 什么 神灵 赁 附 ， 而 是 平时 的 苦心 经 
营 ， 功 夫 到 处 ， 自 然 水 到 渠 成 ， 而 是 经 过 千 锤 百 炼 之 后 ， 熟 能 
生 巧 ， 所 以 必然 会 产生 的 触 类 旁 通 。” 国 

刘 妇 认为 ， 灵 感 首先 本 于 学 识 之 积累 。 然 而 怎样 “ 积 学 以 
储 宝 ” 呢 ? 刘 碘 的 看 法 是 既 要 学 习 儒家 经 典 ， 又 要 疝 楚 辞 及 
诸 子 百 家 学 习 ， 博 采 广 闻 ， 方 能 “根本 沦 深 。>” (《 宗 经 》) 
“ 夫 经 典 沈 深 ， 载 条 浩瀚 , 实 群 言 之 奥 区 ,而 才思 之 神 振 也 。?” 
〈(《 事 类 》)》 “和 车 能 俩 轼 以 倚 雅 颁 ， 蕙 败 以 驭 楚 篇 ， 酌 奇 而 不 
失 其 真 ( 贞 ) ， 玩 华 而 不 附 其实， 则 顾盼 可 以 驱 辞 力 ， 误 唾 可 
以 穷 文 致 。”《《 辨 又 》) 诸 子 之 文 虽 杂 ，“ 然 洽 闻 之 士 ， 宜 
气 纲 要 ， 览 华 而 食 实 ， 弃 政 而 采 正 ， 极 障 参 差 ， 亦 学 家 之 壮观 
也 。”(〈《 诸 子 》) 总 而 言 之 ， 作 家 如 果 能 “ 缩 铸 经 典 之 范 ， 
翔 集 子 史 之 术 ， 洞 晓 情 变 ， 曲 照 文体 ”， 那 就 一 定 能 够 “ 孚 四 
新 意 ， 雕 夯 奇 辞 。”(《 风骨 》) 
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有 了 学 识 ， 还 须 具 备 写作 之 方法 与 技巧 ， 还 还 必须 “和 女 心 养 
术 ”、“ 含 章 司 契 ?” 。 (《 神思 》)《 总 术 篇 了 日 ，“ 才 之 能 
通 ， 以 资 晓 术 。 自 非 园 鉴 区 域 ， 大 判 条 例 ， 岂 能 控 引 情 源 ， 制 
” 胜 文苑 哉 ! ”具体 的 写作 方法 与 技巧 ， 刘 机 讲 得 十 分 详细 、 透 
彻 。 例 如 《 锯 裁 篇 》 提 出 了 “三 准 ” 说 ，《 附会 篇 》 论 述 了 情 
志 、 事 义 、 矢 采 、 官 商 四 者 之 关系 。 至 于 《章句 》、《 丽 辞 》、 
《 声 律 》、《 读 饰 》、《 上 比 兴 》、《 事 类 》、《 练 字 》 等 篇 ， 
则 更 细致 地 探讨 了 作文 之 技巧 。 刘 砚 提 出 的 要 求 是 很 严格 的 ， 
他 对 每 一 句 每 一 字 都 非常 注意 ，“ 句 有 可 削 ， 足 见 其 疏 ， 字 不 
得 减 ， 乃 知 其 窗 。”(《 锯 裁 》) 

有 了 广博 的 知识 与 精湛 的 写作 技巧 ， 还 必须 能 融会 贯通 ， 
做 到 “ 博 而 能 一 ”(《 神思 》) 、“ 乘 一 总 万 ， 举 要 治 繁 。” 
《《 总 术 》) 若 真 能 如 此 ， 即 可 进入 得 心 应 手 、 熟 能 生 巧 之 神 
化 境界 ， 灵 感 自然 就 缆 来 了 。 刘 砚 正 是 清楚 地 看 到 这 一 点 的 ， 
他 说 ，“ 是 以 执 术 驭 篇 , 似 善 奕 之 穷 数 ,…… 若 夫 善 弈 之 文 ， 则 
术 有 恒 数 。 按 部 整 伍 ， 以 待 情 会 ， 因 时 顺 机 ， 动 不 失 正 。 数 过 
其 极 ， 机 入 其 巧 ，- 则 义 味 咀 路 而 生 ， 辞 气 从 杂 而 至 。 视 之 则 锦 
绘 ， 听 之 则 丝 徐 ， 味 之 则 甘 用 ， 佩 之 则 芬芳 。 断 章 之 功 ， 于 斯 
盛 叙 。” (《 总 术 》) 这 就 是 文学 修养 充实 ， 写 作 技 巧 到 家 ， 
天 机 畅通 ， 则 辞 气 从 杂 而 至 ， 关 键 开启 ， 则 灵感 自然 缆 来 之 
状 。 这 正 是 所 谓 “ 读 书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 ” 矣 。 

其 次 ， 要 得 灵感 来 ， 还 必须 “ 研 阅 以 穷 照 》。 所 谓 “ 研 阅 
以 穷 照 ”,， “就 是 要 研究 、 观 察 生 活 来 扩大 自己 的 了 眼界， 不断 加 
深 对 事物 的 理解 的。 生活 是 灵感 的 根基 ， 神 思 之 源泉 ， 这 一 
论点 正 是 刘 厅 灵感 论 卓 越 之 处 。 那 么 怎样 “ 研 阅 以 穷 照 ” 呢 ? 
_ 刘 亚 认 为 ， 基 要求 得 灵感 ， 重 要 的 是 应 当 懂 得 鉴赏 大 自然 的 
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美 。 故 《物色 篇 日 ， “车 乃 山林 写 壤 ， 实 文思 之 奥 府 。” 
刘 砚 不 象 黑 格 尔 那 般 轻视 自然 美 ， 相 反 ， 刘 碘 认 为 艺术 美 来 源 
于 自然 美 ， 艺 术 灵感 离 不 开春 花 秋月 。《 原 道 篇 了》 日 ，“ 文 之 
为 德 也 大 侨 ， 与 天 地 并 生 者 何 埠 ? 夫 玄 黄色 杂 ， 方 圆 体 分 ,日 ， 
月 释 辟 ， 以 算 丽 天 之 象 ， 山 河 焕 绮 ， 以 铺 理 地 之 形 ，…… 云 起 
雕 色 ， 有 逾 画工 之 妙 , 草 木 责 华 ,无 待 锦 碧 之 奇 。” 面 对 大 自然 
之 美景 ， 谁 能 不 心旷神怡 ! 《 物色 篇 》 日 ，“ 是 以 献 岁 发 春 ， 
悦 耶 之 情 畅 ， 滔 涡 备 夏 ,部 陶 之 心 疑 ， 天 高 气 清 , 阴 沈 之 志 远 ， 
零 雪 无 起 ， 苍 肃 之 虑 深 。” 作 家 感 于 美景 ， 便 会 触 景 生 情 ， 此 
刻 关 键 连通 ， 则 文思 泉涌 。“ 是 以 诗人 感 物 ， 联 类 不 穷 。 流 过 
万 象 之 际 ， 沈 吟 视听 之 区 ， 写 气 图 貌 ， 既 随 物 以 宛 转 ， 属 采 附 
声 ， 亦 与 心 而 徘徊 。 族 灼 灼 状 桃花 之 鲜 ， 依 依 尽 杨柳 之 萄 ， 叶 
果 为 出 日 之 容 ， 渡 注 拟 雨 雪 之 状 ， 噶 路 逐 黄 鸟 之 声 ， 咕 虹 学 草 
虫 之 韵 ; 胶 日 里 星 ， 一 言 穷 理 ， 参 差 沃 车， 两 字 穷 ( 连 ) 形 。- 
并 以 少 益 多 ， 情 貌 无 遗 傅 。?” 在 情 移 景 ， 景 移 情 ， 情 景 相 移 之 
中 ,灵感 就 自然 而 然 的 产生 了 。 用 刘 疾 的话 来 说 是 “ 情 往 似 赠 ， 
兴 来 如 答 。”(《 物色 》) 即 作家 之 激情 涌 起 犹如 投 赠 ， 景 
物 激 起 作家 的 灵感 好 似 酬 答 。 陆 侃 如 、 件 世 金 将 此 句 译 为 
4 象 投 赠 一 样 ， 作 者 以 情 接 物 ; 象 回 答 一 样 ,景物 又 引起 作者 写 
作 的 灵感 。” ) 人 @《 文 心 雕 龙 。 诠 赋 篇 》 亦 日 ，“ 至 于 草 区 禽 
族 ， 麻 品 杂 类 ， 则 和 触 兴致 情 ， 因 变 取 会 。” 恰 如 张 实 居所 说 ; 
其 触 物 兴 怀 ， 铺 来 神 会 ， 机 括 跃 如 ， 如 免 起 髓 落 ， 稍 级 则 逝 
颁 。” 对 此 肖 子 显 很 有 体会 地 说 : “ 若 乃 登高 极目 , 临 水 送 归 ， 
风 动 春 潮 ， 月 明 秋 夜 ， 重 雁 初 营 ， 开 花 落 叶 ， 有 来 斯 应 ， 每 不 
能 已 也 。” 图 

艺术 灵感 不 仅仅 来 源 于 鉴赏 大 自然 的 美 。 刘 她 “ 研 阅 以 穷 


+ 283 。. 


照 ? 一 语 ， 还 包括 了 观察 丰富 多 彩 的 社会 生活 ， 不 断 加 深 对 事 
物 的 理解 之 意 。 范 文 润 《 文 心 雕 龙 。 神思 篇 》 注 文 日 。“ 才 了 既 
富余， 理 既 明 锋 ， 而 理 之 车 昔 ， 穷 深 极 高 ， 非 浅 测 所 得 尽 ， 故 
精 研 积 阔 ( 阅 有 积 历 之 意 。 研 ， 磨 也 ， 审 也 ， 有 精 思 渐 得 之 
意 。 ) ， 以 穷 其 幽 徽 。 及 其 耳目 有 沿 ， 将 发 辞 令 ， 理 潜 胸 腹 ， 
自然 感应 。” 可 以 说 范文 润 先生 已 经 明确 认识 到 了 “和 研 阅 以 穷 
照 ” 是 灵感 之 根基 。 故 日 精 研 积 阅 ， 耳 目 有 沿 ， 理 潜 胸 腾 ， 自 
然 感应 。 而 “感应 ”之 产生 ， 是 离 不 开 社会 生活 的 。《 文 心 膨 
龙 。， 明 诗篇 日 ，“ 人 豪 七 情 ， 应 物 斯 感 ， 感 物 吟 志 ， 莫 非 自 
然 。” 这 里 的 “ 感 物 ”， 既 包括 了 感 于 大 自然 之 美景 ， 又 包括 
了 感 于 丰富 多 彩 的 社会 生活 。“ 及 大 责成 功 ， 九 序 惟 歌 ， 太 康 
败 德 ， 五 子 戌 奶 。…… 还 楚 国 讽 怨 ， 则 离 孜 为 刺 。”(《 明 
诗 》) “ 顷 厉 莉 而 板 荡 怒 ,平王 微 而 乘 离 走 。…… 建 安之 末 ， 区 
宇 方 辑 。…… 观 其 时 文 ， 雅 好 慷慨 , 良 由 世 积 乱 离 , 风 衰 俗 怨 ， 
志 深 而 笔 长 ， 故 梗概 而 多 气 也 。” (《 时 序 》)》 感 于 社会 生 
活 ， 方 能 “ 志 思 营 愤 ”(《 情 采 》) 。 营 极 积 久 ， 势 不 能 盟 ， 
一 旦 见 景 生 情 , 则 “ 触 兴 致 情 ”(《 诠 赋 》) ,灵感 就 爆发 了 。 
这 就 是 范 老 所 说 的 “ 精 研 积 阅 ,…… 及 其 耳目 有 沿 ,将 发 秤 仿 ， 
理 潜 胸 腾 ， 自 然 感 应 ”之 意 。 清 人 袁 守 定 指出 ， “文章 之 道 ， 
遭 际 兴 会 ， 毛 发 性 灵 , 生 于 临 文 之 需 者 也 。 然 筑 平日 餐 经 馈 史 ， 
霍 然 有 所 怀 ; 对 景 感 物 ， 旷 然 有 会 ，…… 得 之 俄 项 ， 积 之 在 平 
日 ， 昌 黎 所 谓 有 诸 其 中 是 也 。” 图 神思 基于 学 识 ， 灵 感 源 于 生 
活 ， 这 是 古人 在 艺术 实践 中 总 结 出 来 的 客观 真理 。 这 个 观点 就 
是 今 人 看 来 ， 也 仍然 是 正确 的 。 
那么 ,灵感 之 勃发 是 否 仅 仅 与 积 学 酌 理 , 研 阅 穷 照 有 关 呢 ? 


刘 规 并 非 这 样 认为 。 他 不 但 看 到 了 客体 对 灵感 思维 的 决定 作用 ，、 
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而 且 也 看 到 了 主体 对 灵感 思维 的 影响 。 换 名 话说， 刘 瑞 还 认识 
到 了 灵感 思维 与 人 的 天 才 之 关系 。 

当然 ， 灵 感 与 天 才 的 关系 ， 是 一 个 很 不 好 回 管 的 问题 。 
西方 十 八 世 纪 曾 经 流行 过 一 种 天 才 灵 感 论 。 当 代 《 英国 美学 杂 
志 》 主 编 匡 ' 奥 斯 本 《〈 吾 'Osbrne ) 指出 ，“ 浪 漫 主义 者 认为 灵 
感 从 内 部 得 到 源泉 ， 是 天 才 自 然而 然 的 ， 不 受 任 何 约 束 的 流 
露 。? 并 说 在 当时 (十 八 世 纪 ) “这 种 看 法 是 具有 代表 性 的 。” 
团 马 克 思 与 恩格斯 对 这 种 唯心 主义 的 灵感 论 十 分 反感 @@。 因 为 
十 八 世 绍 的 西方 理论 家 们 过 分 强调 了 天 才 对 艺术 灵感 的 决定 作 
用 , .完全 忽视 了 灵感 来 自生 活 、 来 自 勤奋 。 例 如 英国 画家 乔 舒 
- 亚 ， 雷 庶 兹 (Joshua Reynoolas,1723 一 1792 ) 说 ， “天才 
被 看 着 是 创造 卓越 作品 的 一 种 力量 。 这 些 作品 光 靠 艺 术 规 则 是 
完成 不 了 的 。 这 种 力量 不 是 任何 格 音 所 能 教导 的 ,并 且 也 不 是 靠 
勤奋 来 获 每 。”@ 正 因为 许多 唯心 主义 才 谈 到 灵感 时 部 强调 天 
才 ， 所 以 至 今 人 们 谈 到 灵感 与 天 才 之 关系 时 ， 尚 存在 闭 一 种 不 
正常 的 现象 ， 要 人 么 把 天 才 灵 感 论 大 加 一 通 ， 要 人 么 避 而 不 谈 。 其 
实 ， 有 灵感 既然 是 人 类 的 一 种 思维 方式 ， 是 大 脑 的 生理 机 能 ， 那 
么 我 们 就 不 可 能 把 灵感 与 人 的 先天 肝 赋 完全 截断 。 在 这 个 问题 
上 ， 刘 者 的 看 法 也 许 能 对 我 们 有 所 启发 。 | 

刘 砚 认为 “ 才 分 不 同 ， 思 绪 各 异 。”《《《 附 会 》) 所 
以 “神思 ? 在 备 人 的 身上 表现 出 来 是 不 相同 的 。 有 的 人 快 ， 有 
的 人 慢 , 有 的 人 要 药 酿 很 人 ,有 的 人 灵感 一 来 一 会 儿 就 可 以 写 出 
作品 来 。 写 得 慢 的 人 “ 情 绕 歧路 ”, 写 得 决 的 人 “应 机 立 断 ”。 
刘 攀 举例 道 ，“ 相 如 含 笔 而 腐 毫 ， 扬 雄 辍 得 而 惊 柳 ， 桓 谭 疾 感 
纪 。 虽 有 巨 文 ， 亦 思 之 组 也。 淮南 崇 朝 而 赋 又 ， 枚 捍 应 诏 而 成 
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赋 ， 子 建 援 挟 如 口 育 ， 仲 宣 举 笔 似 宿 构 ， 阮 于 据 案 而 制 书 ， 裕 
衡 当 食 而 草 奏 。 虽 有 短篇 ， 亦 轧 之 速 也 。”(《 神思 》) 为 什么 
会 出 现 这 种 快慢 之 差异 呢 ? 刘 毅 认 为 ， 一 方面 是 因为 灵感 思维 
之 特殊 性 ， 即 “ 思 有 利 钝 ， 时 有 通 塞 ”。 思 “ 利 ” 之 时 ， 写 起 
来 就 很 顺利 , 思 “ 钝 ”之 时 , 写 起 来 就 很 艰难 。 此 即 所 谓 “ 诗 有 
恒 裁 , 思 无 定位 >” 〈《《 了 明 诗 》) ，“ 或 率 尔 造 极 ,或 精 思 愈 琉 ”。 
《物色 》) 正如 囊 守 定 所 说 。“ 夫 一 人 载 笔 为 文 ， 而 有 迟 速 
工 抽 之 不 同 者 ， 何 也 ? 机 为 之 耳 。 机 畅 则 文敏 而 工 ， 机 塞 则 文 
浅 而 抽 。”@ 另 一 方 面 是 因为 人 们 先 天 之 秉 赋 不 同 。 刘 元 指 
出 。 “人 之 秉 才 ， 退 速 异 分 ， 文 之 制 体 ， 大 小 殊 工 。” (《 神 
思 》) 这 里 所 指 的 “ 才 ”， 近 似 于 今天 所 说 的 “天 资 ”、“ 天 
才 ”。-《 体 性 篇 了 日 ，“ 夫 才 有 天 资 ， 学 慎 习 始 。”“ 才 力 居 
中 , 後 自 血气 。” 这 个 “血气 ”近似 于 现在 所 说 的 “气质 ”, 即 
人 们 的 生理 心理 诸 因素 。( 心理 学 将 人 们 的 气质 分 为 多 血 质 , 胆 
汁 质 、 粘 液 质 与 抑 都 质 。 ) 气质 不 同 ， 人 的 性 格 、 能 力 ,思维 等 
方面 就 会 出 现 差异 .所 谓 “人 之 秉 才 ， 退 速 异 分 ” ,就 是 说 正 因 
为 人 们 的 “天 资 ”不 同 、“ 血 气 ” 各 异 ,所 以 各 人 的 思维 也 就 有 
差别 。 这 一 差别 特别 明显 地 表明 在 灵感 思维 的 利 与 钝 .以 与 速 这 
一 现象 上 ,并 决定 了 各 人 文章 体制 风格 之 差异 ,这 就 是 所 谓 “ 文 
之 制 体 ， 大 小 丈 功 。” 黄 侃 先生 在 《 文 心 雕 龙 礼 记 》 里 总 结 式 
地 说 道 ，“ 此 由 机 有 通 潜 ， 亦 缘 能 有 短 长 ， 机 谐 者 又 难 求 通 ， 
能 长 者 早 有 所 弛 ， 是 故 迟 速 之 状 ， 非 可 一 理 齐 也 。” 轿 这 也 就 
是 说 ， 文 思 之 快慢 ， 既 取决 于 天 机 之 通 ， 塞 与 否 ， 又 取决 于 作 


家 的 先天 秉 赋 如 何 。 可 见 ， 作 家 的 天 资 、 气 质 ， 对 于 灵感 思维 、 


有 着 十 分 重要 的 影响 。 这 就 是 “人 之 秉 才 ， 迟 速 异 分 ”之 意 。 
刘 兢 把 文思 快 的 人 称 为 “又 发 之 士 > ， 把 文思 人 慢 的 人 称 
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为 “看 思 之 人 ”。 他 说 ，“ 和 著 夫 验 发 之 士 ， 心 总 要 术 ， 敏 在 虑 
前 ， 应 机 立 断 ;得 思 之 人 ， 情 绕 歧路 ， 鉴 在 疑 后 ， 研 虚 方 定 。 
机 敏 故 造 次 而 成 功 ， 虚 疑 故 愈 久 而 致 绩 。”《《 神思 》) 在 现 
实 中 ， 这 样 的 例子 是 很 多 的 。 例 如 郭沫若 与 茅盾 的 灵感 叫 维 就 
大 不 一 样 。 郭 沫 若 文 思 很 快 ， 只 要 灵感 一 来 ， 就 会 如 发 狂 式 地 
“表现 着 一 种 神经 性 的 发 作 ”。 一 刹那 间 文 思 突 然 油 涌 而 来 ， 
以 至 他 只 好 “ 伏 在 枕 上 用 铅笔 只 是 火速 的 写 。” 轩 而 茅盾 的 
创作 灵感 却 是 慢 慢 蔓 酿 ， 缓 缓 流 出 的 。 例 如 他 在 《 几 句 旧 话 》 
中 曾经 谈 到 过 小 说 《幻灭 》 产 生 的 经 过 及 其 文思 成 就， 灵感 自 
然 流 出 之 情形 ,的 确 是 经 过 “ 情 绕 歧路 ”"、“ 研 虑 方 定 ” 人 @ 的 。 
”用 刘 话 的 话 来 说， 郭沫若 可 算是 “ 骏 发 之 士 ”， 而 茅盾 则 可 称 
为 《和 覃 思 之 人 ”了 。 启 谓 “ 骏 发 之 士 ” ， 往 往 采 用 即兴 式 的 创 
作 ，、 灵 感 一 来 ， 马 上 一 挥 而 就 ，“ 覃 轧 之 人 ”， 则 总 是 要 经 过 
反复 酝酿 ，“ 研 虑 方 定 ”; 骏 发 之 士 的 创作 ,往往 是 在 修养 充分 
的 基础 上 ， 偶 然 受 到 某 一 特殊 事 夏 的 刺激 ， 而 突然 地 爆发 出 灵 
感 来 ， “看 思 之 人 ” 则 多 是 开始 于 自觉 的 意志 准备 ， 然 后 有 意 
” 识 地 在 生活 经 验 的 不 断 集 莹 中 ，; 孕育 出 灵 感 ， 出现 了 创作 中 
的 “神思 ”。 

， 刘 而 虽然 指出 了 天 才 对 灵感 思维 的 影响 与 作用 ， 但 是 他 却 
不 象 西 方 的 那些 理论 家 们 那样 ， 把 天 才 填 成 是 灵感 唯一 的 源 
泉 ， 或 把 灵感 等 同 于 天 才 。 而 是 在 指出 天 才 对 灵感 影响 的 同 
时 ， 更 强调 后 天 的 勤奋 。 他 指出 ， 由 于 文思 快慢 之 不 同 ， 创 
作 时 就 有 难 有 易 。 然 而 “ 难 易 虽 殊 ， 并 资 博 练 。 若 学 浅 而 空 妈 ， 
“ 才 瑚 而 徒 速 ， 以 斯 成 器 ， 未 之 前 加 。”《(《 神 因 》) 也 就 是 说 

无 论 你 文思 快 或 文思 慢 ， 天 资 高 还 是 天 资 低 ， 要 想 获得 灵感 ， 
得 到 成 功 ， 都 必须 经 过 勤奋 的 学 习 、 艰 苦 的 麻 练 。 否 则 ， 无 论 


你 天 次 如 何 ， 也 是 不 可 能 “成 器 ”的 。 与 西方 的 那 种 天 才 灵 感 
论 相 比 ， 刘 部 的 观点 就 显得 全 面 多 了 。 


三 求 得 灵感 之 方法 . 


难道 这 种 不 受 人 们 主观 意志 所 控制 的 灵感 ， 能 够 通过 有 意 
识 的 追求 而 得 到 吗 ? 这 似乎 是 难以 令 人 置信 的 。 所 以 一 般 人 认 . 
为 ,灵感 不 可 求 , 只 能 靠 它 自 己 到 来 ,只 能 靠 “ 天 机 自动 ,天 闵 自 
鸣 ” 国 。 水 士 比 亚 在 《 雅典 的 泰 门 》 里 借 诗 人 之 口 说 ， “我 们 
灵感 的 火焰 却 会 自然 激发 ， 象 流水 般 冲击 着 岸 边 。” 汤 显 祖 
说 ， “自然 灵气 ， 优 愧 而 来 ， 不 思 而 至 。 怪 怪 奇 奇 ， 莫 可 名 
状 。” 国 贯 休 白 ，《“ 几 处 觅 不 得 ， 有 时 还 自 来 。” 国 灵感 真是 
自 来 的 吗 ? 有 人 并 不 以 为 然 。 黑 格 尔 说 ，“ 最 大 的 天 才 尽 管 朝 朝 
幕 暮 辖 在 青草 地 上 ， 让 微风 吹 来 ， 眼 望 着 天 空 ， 温 柔 的 灵感 也 
始终 不 光 硕 他 。” 国 所 以 有 的 人 还 是 主张 人 们 应 当主 动 去 追求 灵 
感 。 钱 学 森 同 志 认 为 ，“ 人 不 求 灵 感 ， 灵 感 也 不 会 来 ， 得 灵感 
的 人 总 是 要 经 过 一 长 段 其 它 两 种 思维 ( 按 ， 即 形象 思维 与 逻辑 
思维 ) 的 苦 若 思 索 来 作 其 准备 的 。” 鲍 表 放 说。 “但 肯 寻 和 诗 便 
有 诗 ， 灵 犀 一 点 是 吾 师 ， 夕 阳 芳 草 寻常 物 ， 解 用 都 为 绝妙 
词 。” 久 说 追求 是 可 以 的 。 但 是 ， 怎 样 去 追求 ， 采 用 什么 方法 
呢 ? 这 就 难 了 ,因为 灵感 实在 太 玄妙 ， 太 不 容易 把 握 了 。 然 而 ， 
刘 碳 初步 涉及 了 这 一 难 题 。 那 么 ， 人 们 应 当 怎样 去 求 得 灵感 
呢 ? 对 此 ， 刘 碳 自 有 着 他 独特 的 见解 。 

刘 赵 既 不 同意 一 味 揽 轧 苦 想 地 去 追求 灵感 ， 又 不 赞成 懒汉 
式 地 消极 等 待 灵 感 的 到 来 。 因 为 刘 雹 看 到 了 灵感 有 其 特殊 的 规 
律 ， 它 不 是 招 之 即 来 、 挥 之 即 去 的 东西 。 而 是 “ 思 有 利 钝 ， 时 


-。 288 。 


一 一 -一 一， 
et eis a Se 


有 通 塞 ”。 即 便 作 家 有 了 足够 的 生活 修养 与 文学 修养 ， 灵 感 也 

“会 每 时 每 刻 都 光顾 他 的 。 若 灵感 不 来 之 时 ， 任 你 怎么 思 ， 随 
你 怎么 想 ， 遍 索 村 肠 、 哎 心 吐 胆 也 无 用 ， 反 而 有害 ， 反而 会 
“ 销 镍 精 胆 , 感 迫 和 气 。"(〈《 养气 》) 从 这 个 意义 上 来 说 ,作家 
不 应 当 不 顾 灵 感 思 维 的 规律 ， 而 去 强求 灵感 。 所 以 刘 砚 反对 那 
种 “ 衣 带 新 宽 终 不 人 悔 ， 为 伊 消 得 人 惟 迟 ” 式 的 苦 轧 苦 想 。 但 是 
刘 姓 也 并 不 主张 消极 地 、 懒 汉 式 地 “ 鲜 在 青草 地 上 ”等 待 灵 感 
的 到 来 ， 因 为 这 样 是 不 可 能 得 到 灵感 的 。 刘 起 认 为 ， 作 家 除了 
加 强生 活 与 学 习 修养 以 外 ， 还 应 当道 循 灵 感 思维 的 规律 ， 用 正 
确 的 方法 去 求 得 灵感 的 到 来 ， 这 就 是 他 的 “ 虚 静 ”说 。 

《神思 篇 了 日 ，。 “是 以 陶 钩 文思 ， 贵 在 虚 静 。 储 瀹 五 藏 ， 
澡 雪 雪 精 神 。” 这 就 明确 指出 ， 要 想 求 得 “万 涂 竞 萌 ” 的 神思 
OR te i ste 
贵 闲 。” 要 想 求 得 灵感 之 来 ， 必 须 进 入 “ 虚 静 ”的 境界 。 所 以 
骆 鸿 凯 指出 。“ 欲 令 机 恒通 而 鲜 塞 , 亦 自 有 术 。 刘 氏 《 神思 篇 》 
”， 云 : 陶 钓 文思 ， 贵 在 虑 静 ， 盖 不 虚 不 静 ， 则 有 如 物 障 塞 于 中 ， 
而 理 之 在 外 者 ， 无 自 而 入 ， 意 之 在 内 者 ， 无 自 而 出 ， 关键 不 
通 ， 斯 机 情 无 由 畅 送 也 。.…… 是 故 组 文 之 士 ， 苟 能 虚心 静 气 以 
洱 养 其 天 机 ， 则 景物 当前 ， 自 能 与 之 默契 ， 抽 毫 命 笔 ， 不 假若 
思 ， 自 造 精妙 ， 所 谓 信 手持 来 ， 悉 成 妙 话 也 。” 国 可 见 ， 刘 看 
所 说 的 “ 虚 静 ”， 就 是 一 种 “ 陶 钩 文思 ”， 求 得 灵感 的 积极 手 
段 。 

刘 盔 的 虚 静 说 有 两 层 意思 ， 其 一 是 “ 虚 ”。 要 “ 虚 ”， 就 
必须 “ 琉 瀹 五 藏 ， 澡 雪 精 神 ”, 自 觉 地 排除 内 心 之 一 切 杂 念 ,使 
精神 净化 。 然 而 “ 虚 ” 只 是 手段 ， 其 目的 还 在 于 求实 ， 排 除 杂 


念 的 目的 还 在 于 使 作家 全 神 贯 注 于 创作 意图 的 追求 之 中 。 如 此 
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用 志 不 分 ， 则 灵感 必 将 自然 而 然 地 缆 来 了 。 刘 克 之 后 ， 很 多 作 
家 都 认识 到 了 这 一 点 。 苏东坡 说 ， “和 欲 令 兰 语 妙 ， 无 厌 空 且 
静 ， 静 故 、 群 动 ， 空 故 纳 万 境 。 ”全 刘禹锡 说 ，“ 虚 而 万 景 
入 。2” 国 赵 愤 说 ，“ 妙 处 在 平 心 地 空 明 ， 自 然 流 出 ， 一 似 全 不 
着 力 ， 而 自然 沁 入 心 脾 。” 是 可 见 ，“ 虚 ”并 非 空 无 一 物 。 虚 
之 目的 ， 正 是 求 其 《万 景 入 ” 。 因 为 惟有 “ 虚 ”， 方 能 “ 纳 
万 境 ” ， 方 能 包 孕 那 千 急 万 涂 之 貌 ， 登 山 观 海 之 情 ; 方 能 充实 
那 春花 秋月 之 态 ， 风 云 卷 舒 之 色 。 惟 有 “《 虚 ”， 方 能 “一 似 全 
不 著 旋 ” ， 于 是 那 “ 万 涂 竞 萌 ”的 灵感 就 自然 而 然 地 闪现 了 。 
这 就 是 以 虚 求实 。 

其 二 是 “ 静 ”。 所 谓 静 ， 就 是 要 “收视 反 昕 2 ”， 排 除外 
界 之 一 切 干扰 ,使 精力 高 度 集中 于 创作 构思 之 中 ,从 而 达到 一 种 
最 佳 的 精神 状态 ， 即 刘 克 所 说 的 “水 停 以 鉴 ， 火 静 而 衣 ， 无 扰 
. 文 虑 ， 邦 此 精 严 。”( 养气 》) “ 静 ” 亦 只 是 手段 ， 其 目的 还 
在 于 求 动 。 水 静 方 能 够 照 影 ， 火 静 方 能 够 燃 诺 得 更 加 旺盛 ， 心 
静 方 能 够 求 得 文思 之 泉涌 、 灵 感 之 操 发 。《 神 思 篇 》 指 出 ; 
” “家 然 2” 而 后 能 “ 思 接 千 载 ?，“ 悄 焉 ” 方 能 “ 视 通 万 里 ”。 恰 
如 纪 隐 所 评 : “ 虚 静 则 肝 理 自 解 ， 兴 象 自 生 。” 国 议 然 亦 日 
.“ 有 时 意 静 神 王 , 佳 名 纵横 , 若 不 可 遏 ， 究 若 神 助 。” 鲜 司空 图 
日 ， “ 素 处 以 软 ， 妙 机 其 微 。” 例 “ 静 ” 亦 非 万 籁 俱 寂 。“ 静 ? 
之 目的 , 正 是 求 其 神 旺 神 奕 , 正 是 求 那 激动 人 心 的 灵感 之 爆发 。 
. 在 这 “ 溪 ” 之 中 ， 回 响 着 草 虫 之 询 ， 灶 纳 着 珠玉 之 声 。 于 是 平 
万 象 芝 会 ， 佳 句 纵 模 ， 天 机 畅通 ， 灵 感 就 自然 而 然 的 来 了 。 这 
就 是 天 静 求 动 ， 也 就 是 刘 考 所 谓 “入 兴 贵 闲 ” 之 意 。 这 种 以 虚 
求实 ， 因 静 求 动 的 “ 陶 钧 文思 ”之 方 ， 难 道 不 正 是 求 得 灵感 之 
妙法 吗 ! 
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另外 ， 刘 起 还 提出 了 一 种 求 得 文 思 “ 常 利 ” 的 方法 一 一 
“养气 ”说 。 纪 购 评 日 ，“ 此 非 惟 养 气 , 实 亦 涵养 文 机 。” 鲜 黄 
侃 先生 也 说 “此 篇 之 作 ， 所 以 补 神思 篇 之 未 备 ， 而 求 文思 常 
利之 术 也 。” @@ 那 么 ， 怎 样 才能 使 文 思 常 利 呢 ? 《 养气 篇 》 
日 。“ 夫 耳目 鼻 口 ， 生 之 役 也 ， 心 虑 言辞 ， 神 之 用 也 。 率 志 委 
和 ， 则 理 融 而 情 畅 。 钻 研 过 分 ， 则 神 痰 而 气 衰 ， 此 性情 之 数 
也 。” 所 谓 “养气 ”， 即 是 要 “清和 其 心 ， 调 畅 其 气 ”。 使 其 
心情 舒畅 ， 思 路 清晰 ， 这 样 才能 经 常 保 持 灵 感 。 若 钻研 过 分 ， 
则 必然 头角 脑 胀 ， 神 疼 气 衰 ， 灵 感 就 不 肯 光 顾 了 。 所 以 黄 倪 先 
生 说 ， “文思 利 钝 ， 至 无 定 准 , 虽 有 上 材 , 不 能 自 操 张弛 之 术 。 
但 心神 滥 泰 ， 易 于 理会 ， 精 气 疲 竭 ， 难 于 用 思 ， 为 文 欲 令 文思 
, 常 赢 ， 惟 有 强 节 安 怀 ， 优 游 自 适 ， 虚 心静 气 ， 则 物 无 烦 ， 所 请 
明镜 不 疫 于 屡 照 也 。” 人 @ 

刘 碳 的 “养气 ”说 亦 有 两 层 意思 。 其 一 是 从 生理 机 能 上 来 
看 ,人 的 脑力 是 有 限度 的 。 落 “ 既 辽 之 以 岁 序 ,又 前 之 日 时 >， 
不 顾客 观 之 可 能 ，“ 或 世 拖 企 鹤 ， 沥 辞 镜 思 >”， 则 势必 “ 精 气 
内 销 ， 有 似 尾 闻 之 泄 , 神 志 外 伤 , 辣 乎 牛山 之 木 。” 如 此 非但 求 
不 着 灵感 ， 反 而 会 伤害 大 脑 之 生理 机 能 ，“ 但 惕 之 盛 疾 ， 亦 可 
推 矣 。”(《 养气 》) 当然 ， 刘 存 并 不 反对 刻苦 用 功 。 但 是 他 认 
为 学 习 必须 得 法 ， 求 文 四 必须 有 方 ，“ 天 学 业 在 勤 ( 功 靖 弗 
仍 ) ， 故 有 锥 股 自 厉 ，《〈 和 能 以 苦 之 人 ) 国 ， 志 于 文 也 ， 则 
申 写 郁 灌 ， 放 宜 从 容 率 情 , 优 柔 适 会 ,营销 稣 精 胆 ， 厂 迫 和 气 ， 
秉 且 以 驱 龄 ， 酒 翰 以 伐 性 ， 岂 圣贤 之 素 心 ， 会 文 之 直 理 哉 ! ” 
〈(《 养气 》) 因此 刘 猎 主张 养气 蔷 锐 :， “ 通 遥 以 针 劳 ， 谈 笑 以 
药 倦 ”， 让 大 脑 常 常 处 于 良好 的 状态 中 ， 使 其 “ 刃 发 如 新 ， 腊 
理 无 滞 ”(《 养气 》) ， 就 能 如 释 空 海 所 说 ，“ 常 如 此 运 之 ， 
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即兴 无 体 殉 ， 神 终 不 疫 。” 国 作 家 如 果 能 保 持 这 种 “ 刃 发 如 
新 ”的 精神 状态 ， 那 么 灵感 就 会 常用 其 心 庚 了 。 

其 二 是 刘 施 从 灵感 思维 的 规律 出 发 ， 针 对 “ 思 有 利 钝 ， 时 
有 通 塞 ”的 特点 ， 反 对 在 文思 不 来 之 时 硬 去 源 辞 错 思 ， 销 夕 精 
胆 。 恰 如 鲁迅 所 说 ，“ 写 不 出 来 时 不 要 硬 写 ”人 全。 所 以 《 养气 
篇 了》 日 ，“ 是 以 吐 纳 文艺 ， 务 在 节 宣 ， 清 和 其 心 ， 调 畅 其 气 ， 
烦 而 即 舍 ， 勿 使 雍 滞 。” 灵 感 不 来 时 硬 写 是 无 益 的 。 司 空 图 也 
说 :，“ 真 了 予 不 夺 ， 强 得 易 贷 。” 人 鲤 清 人 吴 雷 发 说 ， 作 诗 “着 不 
得 勉强 。 故 意 作 诗 ， 不 若 尘 来 寻 我 ， 方 觉 下 笔 有 神 。” 屿 刘 杷 
认为 ， 当 思 “ 钝 ? 之 时 ， 不 芒 暂 时 放 一 放 ，“ 理 伏 则 投 笔 以 郑 
怀 ”， 让 文思 再 昔 酿 一 段 时 间 。 待 文思 成 熟 ， 则 灵感 自然 袭 
来 ，“ 意 得 则 舒 剑 以 命 笔 ” 。 这 样 才能 “ 常 弄 闲 于 才 锋 ,时 贾 销 
于 文 勇 。”(《 养气 》) 对 此 ， 清 代 戏 剧 理论 家 李渔 很 有 体会 地 
说 ; “有 养 机 使 动 之 法 在 。 如 入 于 艰 涩 ， 嫩 置 勿 填 ， 以 避 烦 芒 
， 之 势 。 自 寻 乐 境 ， 养 动 生机 ， 俊 渡 怀 略 展 后 , 仍 复 插 毫 .有 兴 即 
填 ， 否 则 又 置 ， 如 是 数 回 ， 未 有 不 忽 擅 天 机 者 。” 贫 这 样 才 能 
求 得 文思 常 利 ， 才 能 经 常 保持 灵感 。 对 于 刘 想 所 说 的 这 种 “ 意 
- “得 则 每 怀 以 命 笔 , 理 伏 则 投 笔 以 卷 怀 ” 的 求 得 文思 常 利之 方 。 现 
、 在 人 们 仍然 在 研究 和 探讨 。 朱 狄 同志 说 ; “对 一 个 问题 或 一 种 
构思 车 思 营 想 而 不 得 ， 因 而 只 好 把 它 搁置 起 来 ( 巷 至 在 一 段 时 
间 里 不 去 思考 它 。 ) 忽然 间 ， 出 现 了 一 种 闪电 式 的 高 效率 状 
态 ， 把 贮存 的 问题 突然 给 解决 了 。 这 就 是 所 谓 的 灵感 状态 。” 全 
外 国 的 理论 家 们 则 用 潜意识 来 解释 这 种 现象 。 美 国 作 家 艾 米 。 
罗 厄 尔 《Amy Lowell 1874 一 1925 ) 说 ， “我 把 我 的 主题 沉 
溺 在 一 种 下 意识 之 中 ,正好 比 把 一 封 信 扔 进 邮 箱 之 中 。” 有 人 则 
把 这 种 罗 厄 尔 称 之 为 “信箱 ”的 东西 称 之 为 “潜伏 期 ( incub- 
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ation) 或 “妊娠 期 ”〈geslation ) ,而 当代 的 小 说 家 罗 蒙 德 。 兰 
时 (Rosamond lehmann )》 则 称 它 为 “ 储 蕃 负 。” 个 我 国 理论 
界 最 近 亦 有 人 认为 ，“ 灵 感 的 实质 就 是 艺术 家 以 现实 为 对 象 的 
长 期 自觉 思考 之 结晶 潜入 下 意识 ， 关 后， 在 某 种 条 件 下 ， 它 就 
迅速 跃 入 了 自觉 的 思考 。” 因 这 些 说 法 都 有 它 的 道理 。 但 刘 砚 
的 论述 似乎 更 加 切实 明了 些 ， 使 人 比较 容易 把 握 一 些 。 可 以 说 
刘 兢 所 提出 的 “ 陶 钧 文思”， 求 得 灵感 的 “ 虚 静 ”说 与 求 得 文 
思 常 利 的 “养气 ”说 ,的 确 是 《 文 心 雕 龙 》 之 灵感 论 中 很 有 价值 


.的 见解 。 这 些 见 解 也 许 能 对 今天 的 灵感 思维 研究 乃至 文学 艺术 


创作 ， 痢 有 一 定 的 启发 与 借鉴 作用 吧 。 

总 而 言 之 , 刘 超 《 文 心 雕 龙 》 中 的 灵感 论 , 的 确 是 有 着 许多 
精 碎 、 独 到 的 见解 的 。 他 不 但 论述 了 灵感 思维 的 特征 ， 而 且 还 
提出 了 求 得 灵感 的 方法 ， 不 但 指出 了 灵感 产生 的 客观 因素 一 一 
生活 之 修养 与 学 识 的 集 累 ， 而 且 还 香 到 了 灵感 产生 的 主观 因素 
一 一 虚 静 、 养 气 与 秉 才 异 分 。 其 中 有 些 看 法 具有 中 国 古 代 美 学 
理论 之 独特 风味 ， 是 西方 的 理论 家 们 所 没有 意识 到 的 精 上 腑 的 创 
见 。 当 然 ， 有 些 问题 刘 碳 还 只 是 初步 涉及 ， 甚 至 只 是 感觉 到 了 
一 点 ， 还 不 能 用 明确 的 语言 阐述 出 来 ， 这 是 他 的 不 足 之 处 。 然 
而 我 们 却 不 能 茄 求 古人。 要 知道 ， 早 在 一 千 四 百 多 年 以 前 ， 我 
国 就 有 了 如 此 深刻 而 精 胖 的 艺术 灵感 论 ， 这 的 确 是 一 件 值得 中 


” 华 民族 自豪 的 事情 。 刘 施 的 艺术 灵感 论 不 愧 为 我 国 古 代 美学 的 


瑰宝 。 我 们 应 当 将 它 发 据 出 来 ， 以 充实 祖国 的 美学 宝库 ， 应 当 
将 它 捧 献 出 来 ， 以 锥 人们 。 
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“灵感 ”一 一 偶然 性 范畴 的 一 种 表现 
石 国 强 


在 科学 思维 活动 中 ， 有 无 所 谓 “ 灵 感 ” 的 突然 送 发 ? 答案 
是 肯定 的 。 灵 感 并 不 是 什么 神秘 的 东西 ， 当 一 个 人 长 期 钻研 、 
思索 某 一 问题 时 ， 头 脑 中 积累 了 大 量 的 感性 认识 和 理性 认识 ， 
不 断 地 在 进行 整理 、 加 工 ,思维 处 于 高 度 集中 和 活跃 状态 ,正在 
苦 思 不 得 一 解 时 ， 忽 然 由 于 某 些 关 键 问题 的 解决 ， 或 受 荣 一 现 
象 的 启示 ，“ 山 重水 复 疑 无 路 ， 柳 济 花 明 又 一 村 ”， 使 他 奔腾 
党 浒 的 思路 吹 然 开朗 、 融 会 贯通 。 这 是 一 种 高 度 敏锐 、 积 极 的 
思维 ， 是 一 种 思维 升华 现象 。 如 同人 们 在 紧张 事件 中 突然 进发 
的 “体力 超 限 ”一 样 ， 灵 感 可 以 比 之 为 “智力 超 限 ”。 这 种 灵 
感 的 出 现 ， 在 一 个 人 的 短暂 一 生 中 ， 难 得 有 几 次 ， 但 是 ， 在 从 
事 科 学 工作 人 员 中 间 出 现 灵 感 ， 却 是 屡见不鲜 的 。 

公元 前 三 世纪 ， 十 希腊 的 阿 基 米 德 从 洗澡 得 到 启示 ， 发 现 
了 浮 体 原理 ， 我 国 战国 初期 的 鲁班 师 传 ( 公 输 般 )， 由 草 叶 
昌 破 手指 得 到 启示 ， 发 明了 锯 ， 1764 年 ， 英 国 纺织 工人 哈 格 里 
沃 斯 由 无 意 中 碰 翻 了 纺 车 得 到 启示 ， 发 明了 比 横 锭 纺 车 效率 高 
八 倍 的 竖 锭 纺 车 ， 1865 年 ， 德国 化 学 家 凯 库 惑 由 于 梦 象 的 启 
发 ， 提 出 了 碳 氢 化 合 物 葵 (CeHe) 的 结构 是 六 边 形 环 式 的 设 
想 ， 后 来 在 实验 中 得 到 了 证 实 。 

突然 领 后 到 问题 的 关键 时 机 ， 在 科技 工作 者 中 各 不 相同 ， 
有 的 在 散步 时 ， 有 的 在 睡梦 中 ， 有 的 在 闲谈 时 .……， 但 事实 证 
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明 ， 灵 感 在 科学 研究 中 确实 是 起 作用 的 。 达 尔 文 在 想到 进化 论 
的 基本 概念 之 后 ,一 天 ,他 正在 阅读 马尔 萨 斯 的 人 口 论 ， 突 然 一 
个 想法 涌 上 心 米 :在 生存 斗争 条 件 下 ， 有 利于 变异 的 物种 可 能 
被 保存 下 来 ， 而 不 利 的 则 被 淘汰 。 达 尔 文 马上 把 这 个 想法 记 下 
来 。 关 于 同一 原 种 繁衍 的 机 体 为 什么 在 变异 过 程 中 有 趋 异 的 倾 
向 这 个 问题 ,达尔 文 是 坐 在 马车 里 ,突然 找到 答案 的 。 德 国生 理 、 
物理 学 家 赫 尔 姆 起 茨 说 ， 他 的 一 些 巧 妙 设 想 ，“ 不 是 出 现在 精 “ 
神 疫 惫 或 伏案 工作 的 时 候 ， 而 常常 是 在 一 夜 醋 睡 之 后 的 早上 ， 


， 或 是 当天 气 晴 朗 缓 步 攀登 树木 莫 范 的 小 山 时 。? 法 国 物理 学 家 、 


数学 家 彭 加 勒 ， 在 进行 了 一 段 时 间 紧 张 的 数学 研究 之 后 ， 决 定 
驱车 到 乡间 去 旅行 ， 不 再 去 想 工 作 了 。 可 是 当 他 的 脚 刚 踏 上 刹 
车 板 ，。 便 突然 想到 ， 他 用 来 定义 富 克 斯 函数 的 变换 方法 同 非 欧 
几何 的 变换 方法 是 完全 一 致 的 。 还 有 些 科 学 家 ， 他 们 的 某 些 论 
断 是 苇 病 在 床 时 作出 的 。 华 莱 士 是 在 发 症 疾 时 想到 了 进化 论 中 
自然 选择 的 观点 ， 爱 因 斯 坦 有 关 时 间 空 间 的 深奥 概括 是 在 病床 
上 想 出 来 的 ， 凯 农 许多 出 色 的 设想 ， 产 生 于 身 在 床上 失眠 的 时 
候 。 

凡 此 种种 表明 ， 灵 感 是 一 种 思想 的 内 光 ， 并 不 神秘 。 凡 深 
思 熟 虚 的 科技 工作 者 ， 他 们 的 科技 成 果 往 往 包 含 着 灵感 的 启 
No 
对 于 灵感 产生 的 生理 机 制 问题 ， 目 前 大 致 有 三 种 不 同 的 意 
见 ， 

一 ， 认 为 人 脑 从 外 界 接受 各 种 信息 之 后 ， 有 关 的 区 域 便 
进行 整理 和 加 工 ， 将 外 界 的 信息 和 前 人 的 理论 体系 分 解 成 一 个 
个 “游离 态 ” 的 “知识 单元 ”, 亦 即 具有 广泛 适用 性 的 概念 、 定 
理 、 定 律 等 片断 或 要 素 。 这 些 “ 知 识 单元 ”犹如 燃料 一 般 被 保 
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存在 科学 家 的 头脑 里 ， 直 到 某 一 天 ， 由 于 一 个 偶然 的 机 遇 ， 急 
然 得 到 了 启发 ，“ 游 离 态 ”的 “知识 单元 ” 便 燃烧 起 来 ， 原 来 
的 经 验 和 认识 突然 升华 、 飞 跃 ， 那 些 原 本 互 不 相关 的 事物 都 向 
着 一 个 “焦点 ”迅速 靠 扰 、 集 中 、 凝 聚 ， 产 生 了 新 的 知识 系 
统 ， 从 而 获得 了 新 的 突破 。“ 众 里 寻 他 千百度 ， 蕉 然 回首 ， 那 
人 却 在 ， 灯 火 冰 珊 处 ”就 是 这 种 情景 的 写照。 

其 二 ， 认 为 由 于 有 的 人 长 时 间 集 中 精力 研究 某 一 问题 而 得 
不 到 答案 ,使 大 脑 皮层 因 疲 劳 而 处 于 抑制 状态 ， 思 维 活动 变 得 
迟缓 了 。 当 把 思考 的 问题 暂时 搁置 一 边 ， 注 意 力 转移 到 别 的 方 
面 ， 使 大 脑 得 到 适当 休息 ， 这 时 ， 外 界 某 些 极 普通 的 信息 ， 却 
能 够 使 大 脑 处 于 新 的 兴奋 状态 ， 因 维 活 动 显得 格外 人 敏捷 ， 随 之 
而 来 的 便 是 忧 然 大 司 。 

其 三 ， 认 为 灵感 产 生 于 头脑 的 下 意识 活 动 ， 这 时 大 脑 已 
.经 “ 头 异 脑 胀 ”， 不 再 自觉 地 注意 这 个 问题 了 ， 然 而 还 在 下 意 
识 活动 思考 它 。 一 旦 触 景 生 情 ， 茅 寒 顿 开 。 

上 述 三 种 分 析 ， 虽 然 各 具 特 点 ， 但 可 以 互相 补充 ， 而 且 有 
一 个 共性 ， 就 是 灵感 是 人 脑 积极 活动 后 的 意外 收效。 灵感 问 
题 ， 一 直 是 唯物 主义 和 唯心 主义 斗争 的 一 个 焦点 ， 是 一 个 十 分 
敏感 的 理论 问题 。 唯 心 主义 宣称 灵感 是 科学 成 就 的 唯一 源泉 ， 
把 灵感 看 成 是 一 种 神秘 莫 测 、 不 可 言 状 的 内 心 体验 ， 公 开 反 对 
-实践 ， 反 对 科学 ， 贬 低 理性 认识 的 作用 。 与 此 相反 ， 唯 物证 义 
则 认为 ， 灵 感 是 人 们 在 长 期 实践 中 ， 通 过 人 脑 这 一 高 度 发 大 的 
物质 进行 分 析 与 综合 活动 的 产物 ， 是 理性 思维 的 凝聚 。 灵 感 在 
各 行 各 业 中 都 有 所 表现 ， 在 科学 家 完成 某 项 发 明 时 ， 社 会 活动 
家 作出 某 项 重要 决策 时 ， 文 艺 工作 者 的 创作 中 ， 以 及 生产 革新 
者 完成 某 项 技术 革新 的 时 刻 ， 都 会 出 现 灵 感 。 灵 感 这 种 偶然 性 
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的 背后 昔 藏 着 必然 性 。 

灵感 在 创造 性 思维 中 占有 十 分 重要 的 地 位 。 它 可 以 产生 和 
形成 科学 、 艺 术 、 技 术 产 品 的 思想 和 构思 。 那 末 ， 怎 样 去 探索 
和 捕捉 灵感 吧 ? 以 下 五 点 是 已 经 实践 证 明 行 之 有 效 的 : 

一 、 出 现 灵感 的 前 提 是 ， 在 实践 的 基础 上 ， 必 须 连续 地 轧 
考 ， 对 这 一 问题 抱 有 浓厚 的 兴趣 和 解决 问题 的 强烈 愿 雇 ， 达 到 
思想 的 饱和 。 这 样 ， 一 旦 与 此 问题 有 关 的 现象 呈现 在 眼前 ， 才 
会 激 起 灵感 ， 浮 想 联 遍 。 被 草 叶 划 破 手 指 的 人 数不胜数 ， 唯 有 
鲁班 由 此 产生 灵感 ,第 一 个 发 明了 锯 , 正 是 因为 他 刻苦 销 研 ， 具 
有 丰富 的 木工 技术 和 经 验 ， 又 长 期 思考 着 改善 第 重 的 伐木 方 
法 。 洗 过 澡 的 人 成 亿 上 万 , 唯 有 阿 基 米 德 由 此 产生 灵感 ,第 一 个 
发 现 了 浮 体 定律 ， 正 是 因为 他 具有 多 方面 的 知识 ， 并 若 思 着 解 
决 “王冠 之 谜 ”。 碰 翻 过 纺 车 的 也 不 正 哈 格 里 沃 斯 一 人 ， 只 有 
他 由 此 产生 灵感 ， 第 一 个 发 明了 坚 锭 纺 车 ， 正 是 因为 他 具有 这 
方面 的 丰富 经 验 ， 并 一 直 在 思索 着 提高 纺 线 效 率 的 问题 。 这 些 
都 表明 ， 灵 感 的 产生 ， 主 要 取决 于 对 这 个 问题 研究 的 深度 和 经 
验 的 多 少 。 著 名 画家 列 宾 说 得 好 “灵感 是 对 艰苦 劳动 的 奖 
赏 。” 灵 感 这 位 高 贵 的 客人 是 从 来 不 去 拜访 懒汉 的 。 化 罗 庚 指 
出 ，“ 如 果 说 ， 科 学 上 的 发 现 有 什么 偶然 的 机 遇 的 话 ， 那 么 这 
种 “偶然 的 机 遇 ， 只 能 给 那些 学 有 素养 的 人 ， 给 那些 甘于 独立 
思考 的 人 ， 给 那些 具有 铀 而 不 合 的 精神 的 人 ， 而 不 会 给 懒 
汉 。>” 

二 ,留心 意外 之 事 。 灵 感 在 科研 中 是 偶然 性 的 表现 ,在 观察 、 
实验 中 ， 注 意 预 期 事物 的 同时 ， 还 要 留心 意外 之 事 。 尖 尔 文 的 
儿子 曾经 这 样 描写 过 达尔 文 。，“ 当 一 种 例外 情况 非常 引 人 注 目 
并 屡次 出 现时 ， 人 人 都 会 注意 到 它 。 但 是 ， 他 却 具 有 一 种 捕捉 
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例外 情况 的 特殊 天 性 。 很 多 人 在 遇 到 表面 上 微不足道 又 与 当前 
的 研究 没有 关系 的 事情 时 ， 几 平 不 自觉 地 ， 以 一 种 未 经 认真 考 
虑 的 解释 将 它 忽略 过 去 ,…… 正 是 这 种 情况 ， 他 抓 住 了 ,并 以 此 
作为 起 点 .”( 转 引 自 贝 弗 里 奇 ，《 科学 研究 的 艺术 》 第 35 页 ) 
这 是 达尔 文 所 以 能 发 现 生物 进化 论 的 重要 原 因 之 一 。 相 反 ， 
有 些 科学 家 往往 不 去 注意 或 考虑 那些 意外 的 机 遇 ， 因 而 在 不 知 

不 觉 中 放 过 了 偶然 的 机 会 ， 这 样 的 科技 工作 者 就 缺乏 发 明 创 造 
的 素养 。 法 国 细菌 学 家 尼 科 尔 讲 过 ，“ 机 遇 只 垂青 于 那些 懂得 
追求 她 的 人 。?”1608 年 ， 荷 兰 有 个 磨 眼 镑 的 徒 工 里 泼 斯 在 闲 玩 
时 ， 用 一 前 一 后 两 个 透镜 观看 各 种 东西 来 消遣， 他 意外 地 发 现 
让 两 个 镜片 离开 一 定 距 离 ， 远 处 物体 看 起 来 就 象 在 眼前 一 
样 ， 从 而 创造 出 第 一 个 望远镜 ， 但 他 并 不 了 解 这 个 意外 发 现 的 
深远 意义 。 伽 里 略 听 到 这 个 消息 后 ， 任 着 他 的 多 年 学 问 积 累 和 
远见 卓识 ， 马 上 意识 到 这 个 意外 发 现在 天 文学 上 的 巨大 意义 ， 
他 很 快 掌握 了 它 的 原理 ， 造 出 放大 倍数 达 三 十 倍 的 望远镜 ， 
并 用 它 来 观察 星空 ， 发 现 了 许多 新 的 天 文 观 察 事实 ， 这 些 事 实 
成 为 哥 白 尼 学 说 极 重要 的 证 明 。 十 九 氛 纪 下 半 叶 , 钢 已 成 为 应 用 
十 分 广泛 的 一 种 金属 ， 但 钢 的 一 个 很 难 对 付 的 问题 是 抗 腐蚀 性 
很 差 。 不 少 科学 家 都 在 寻找 不 受 腐蚀 的 合金 钢 。1913 年 英国 冶 
. 金 学 家 布 里 尔 利 想 要 找 一 种 造 枪 管 的 合金 钢 ， 但 是 ， 在 他 作为 
不 合格 而 弃 押 的 样品 中 有 一 种 镍 铭 合金 钢 , 几 个 月 以 后 ,他 无 意 
中 在 他 那个 废品 堆 中 发 现 其 余 的 都 生 狼 了 ， 唯 独 这 种 合金 钢 仍 
象 从 前 那 祥 光亮 。 不 锈 钢 就 是 这 样 诞生 的 。 这 种 看 来 是 偶然 性 
的 事件 中 ， 背 后 草 藏 着 必然 性 。 恩 格 斯 指出 ，“ 在 自然 界 中 这 
些 规律 是 不 自觉 地 、 以 外 部 必然 性 的 形式 、 在 无 穷 无 尽 的 表面 
的 偶然 性 中 为 自己 开导 道路 的 ， 而 且 到 现在 为 止 在 人 类 历史 上 
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多 半 也 是 如 此 。” (《 马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 4 卷 , 第 239 页 。 ) 

三 、 灵 感 经 常 出 现在 不 研究 问题 的 时 候 一 一 宫 观 的 时 机 。 
许多 事实 说 明 ， 在 紧张 工作 一 段 时 间 以 后 ， 暂 时 放下 工作 和 松 
散 闲适 的 期 间 ， 更 容易 产生 灵感 。 灵 感 最 经 常 发 生 在 从 事 不 费 
劳力 的 轻松 活动 中 ， 象 乡间 漫步 、 淋 浴 、 理 发 剃 须 、 上 下 班 过 
程 中 ， 另 外 还 有 个 体 的 特异 性 ， 有 的 人 觉得 躺 在 床上 的 时 候 最 
为 有 利 ， 有 的 人 有 意 在 睡 前 回忆 一 遍 问题 ， 有 的 人 则 在 早上 起 
身 之 前 闪现 出 灵感 的 火花 。 对 有 的 人 说 来 ， 文 艺 、 音 乐 具有 有 
益 的 影响 ， 它 能 够 造成 适合 于 创造 性 思维 的 情绪 ， 画 家 高 其 佩 
印 在 国画 上 的 图 章 “ 画 从 梦 授 ， 梦 自 心 成 >”， 向 往 灵 感 ， 很 有 
意味 。 传 达 同样 感受 的 ， 如 齐白石 的 图 章 “ 鬼 神 使 之 ”， 说 明 
从 事 艺术 创作 时 ， 热 能 生 巧 ， 信 手 扼 来 ， 下 笔 如 有 神 的 一 种 境 
界 。 

四 、 有 思想 交 流 、 学 术 交流 对 灵感 的 产生 有 积极 的 促进 作 
用 。 诸 如 ， 与 同行 和 外 行进 行 讨论 ， 可 以 触 类 旁 通 ， 或 收 到 
“隔行 不 隔 理 ” 的 效益 ;阅读 科学 论文 .包括 与 自己 观点 不 同 的 
论文 ， 写 研究 报告 或 作 有 关 的 演说 等 等 ， 有 助 于 诱发 出 与 自己 
工作 有 关 的 灵感 来 。 普 林 斯 顿 大 学 数学 系 毕业 生 阿 普 顿 ， 开 始 
跟随 爱迪生 在 一 起 工作 时 ， 有 点 看 不 起 卖 报 出 身 的 爱迪生 。 有 
一 次 ， 受 迪生 把 一 只 巢 形 玻璃 泡 交 给 阿 普 顿 ， 请 他 算 算 容积 是 
多 少 ， 阿 普 顿 左 算 右 算 ， 几 张 白 纸 上 密密麻麻 列 满 了 算式 ， 满 
头 大 汗 ， 依 然 没有 算出 来 。 爱 迪生 笑 一 笑 说 ，“ 还 是 换个 方法 
算 吧 ! ”于 是 爱迪生 拿 起 玻璃 泡 ， 倒 满 了 水 交 给 他 ， 说 “去 把 
这 里 的 水 倒 进 量 杯 看 看 它 的 体积 ， 那 就 是 我 们 需要 的 管 案 。” 
阿 普 顿 至 此 才 居 然 大 司 。 这 件 事 说 明 ， 灵 感 的 产生 要 求 会 动脑 
筋 ， 状 于 选择 思路 ， 一 条 路 子 走 不 通 时 ， 就 换个 方法 试 试看 。 
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五 、 灵 感 来 无 影 去 无 踪 ， 因 此 必须 及 时 地 用 笔记 录 下 来 。 
养 成 随身 携带 纸 、 笔 、 卡 片 的 习惯 ， 以 便 记 下 内 过 脑 际 而 有 独 
到 之 见 的 念头 。 灵 感 总 是 出 现在 意识 的 边缘 而 不 是 中 心 ， 因 此 
要 花 气 力 去 捕捉 、 捕 捉 出 现在 睡 前 和 醋 后 的 意念 更 有 意义 。 有 
的 时 候 在 阅读 、 写 作 或 进行 其 他 不 宜 中 断 的 脑力 活动 时 ， 想 法 
常常 出 现在 意识 的 边缘 ， 应 立即 随手 草草 记 下 ， 或 速记 在 卡片 
0 
干扰 主要 问题 。 
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作家 “灵感 ”之 谜 
彭 放 


一 、 灵 感 的 基本 特征 


“灵感 ”一 词 ， 自 公元 前 五 世纪 德 谎 克 拉 特 和 柏拉图 等 十 
希 工 哲学 家 提出 ， 并 对 它 进行 解释 以 后 ， 历 经 两 千 多 年 ， 虽 然 
大 家 都 不 否认 在 科学 和 艺术 的 创造 性 思维 中 ， 都 有 灵感 的 现象 
存在 ， 但 对 人 类 精神 活动 中 的 这 种 异常 神奇 的 领域 ， 运 用 科学 
的 研究 方法 ， 揭 开 它 的 全 部 秘密 ， 至 今 还 是 一 个 引 为 兴趣 的 
4《 谜 性 四 

苏联 作家 康 。 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 结 合 自己 的 创作 实践 ， 曾 经 
生动 地 描述 过 灵感 降临 的 精神 状态 他 说 ,灵感 来 时 、 正 如 绚烂 
的 夏 日 的 清晨 降临 , 它 刚刚 驱散 静夜 的 轻 雾 ,四 下 是 级 满 露珠 的 
簇 叶 从 ， 在 这 个 时 候 ， 我 们 的 内 心 世界 象 一 种 魅 人 的 乐器 般 微 
妙 、 精 确 ， 对 一 切 、 甚 至 对 生活 的 最 隐秘 的 、 最 细微 的 声音 
能 产生 共鸣 。 于 是 ， 他 把 灵感 比 做 情人 的 初恋 。“ 人 在 那个 时 
修 巴 感到 神奇 的 邂逅 ， 难 以 言说 的 迷人 的 眸 子 ， 娇 笑 和 半 吞 半 
福 的 隐情 ， 心 灵 强 烈 的 跳动 着 。” 人 外 果 莱 理 在 威 夺 写作 悲剧 
《 着 掉 的 胡子 了》 时 ， 也 曾经 历 过 这 种 “智力 昂 奋 ” 的 灵感 状 
态 ， 他 把 这 种 感觉 写 信 告诉 朋友 巴 高 津 说 。 “我 感觉 到 ， 我 底 
脑 里 的 思想 活动 了 ， 好 象 被 叫 起 的 蜂 群 ! 我 的 想象 变 成 奇异 的 
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了 。 啊 ， 如 果 你 知道 ， 这 里 怎样 地 快乐 呀 | …… 在 我 底 整 个 的 
身体 里 感觉 到 甜蜜 的 战栗， 于 是 我 忘记 了 一 切 ， 修 然 地 转 入 我 
很 久 不 曾 去 过 的 那个 世界 里 了 。?” 加 从 作家 创作 实践 的 经 验 可 
知 ， 灵 感 是 一 种 高 度 兴 奋 和 和 愉悦 的 心理 反映 ， 人 处 在 灵感 状态 
下 ， 感 情 激动 ， 浮 想 联 遍 ， 有 时 百 思 不 得 其 解 的 问题 ， 忽 然 思 
路 明朗 ， 有 了 顿悟 ， 人 不 能 自制 ， 感 受到 一 种 豁然 顿 语 和 创造 
的 狂喜 。 这 种 灵感 现象 既 表 现 于 形象 胃 维 的 艺术 创作 过 程 中 ; 
也 存在 于 科学 研究 的 领域 里 ， 它 是 创造 性 思维 中 一 条 妖艳 迷人 
的 奇 花 ， 吸 引 着 科学 家 们 要 为 它 创立 一 门 “灵感 学 ?”。 

我 国 著名 的 科学 家 钱学森 同志 ， 曾 两 次 撰文 讨论 灵 感 问 
题 。 他 认为 ， 灵 感 是 一 种 不 同 于 形象 思维 和 抽象 思维 的 另 一 种 
思维 形式 ， 它 是 创造 过 程 中 必 不 可 少 的 。 光 靠 形象 和 抽象 思维 
还 不 能 创造 ， 不 能 突破 。 要 创造 ， 要 突破 就 得 有 灵感 多 。 灵 感 
爆发 综合 了 多 种 生理 和 心理 因素 ， 根 据 大 家 对 灵感 状态 的 描 
述 ， 大 致 可 以 归纳 为 如 下 特征 ， 

《一 ) 不 期 而 至 。 灵 感 爆发 是 突然 的 ， 人 不 能 预告 说 ， 掀 
什么 时 候 要 来 灵感 ， 它 象 一 位 匆匆 来 去 的 过 客 ， 很 难 从 时 间 和 和 
地 点 上 把 握 它 。 有 时 科学 家 为 了 攻破 一 道 难 关 ， 搜 索 枯 肠 而 不 
得 要 领 ， 有 时 忽然 灵机 一 动 ， 计 上 心 来 ， 找 到 了 问题 的 答案 。 
据说 ， 阿 基 米 得 的 浮力 原理 ， 就 是 科学 家 将 身子 泡 进 澡堂 子 里 
的 一 月 间 发 现 的 。 这 天 ， 人 们 看 见 一 个 未 身 裸体 的 人 ， 跑 到 大 
街 上 惊 呼 ，“ 我 发 现 了 ， 我 发 现 了 ! ”一 种 偶然 的 机 遇 ， 把 科 
学 家 从 困境 中 解救 出 来 。 

在 文艺 创作 领域 里 ， 灵 感 的 来 潮 也 是 不 可 巴 卜 的 。 雪 莱 
说 ，“ 人 不 能 说 ， “我 要 作 诗 ，， 即 使 最 伟大 的 诗人 ， 也 不 能 
说 这 样 的 话 。?” 他 认为 ，“ 诗 是 一 柄 闪 着 电光 的 剑 ”， 只 产生 
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于 “灵感 缆 来 的 瞬间 ”。 但 是 ， 到 底 灵 感 何 时 才 来 ， 也 是 不 可 
预见 和 吟 只 的 。 (《 诗 癣 》) 许多 作家 和 诗人 、 都 从 实践 中 经 
历 了 灵感 不 受 人 的 意志 支配 的 体验 。 汤 显 祖 写 作 《 牡丹 亭 》 
时 ， 终 日 如 醉 如 痴 ， 写 到 二 十 五 出 《人 忆 女 》 一 场 竟 生 到 柴 房 里 
痛风 。 他 说 ， 在 写作 过 程 中 ，“ 自 然 灵 气 ， 馈 愧 而 来 ， 不 因而 
至 ， 怪 怪 奇 奇 ， 不 可 名 状 。”(《 玉 营 堂 文 之 五 。 合 奇 序 》) 
我 国 古 代 文 论 家 陆 机 ， 早 把 灵感 这 种 来 不 可 料 、 去 不 可 留 的 特 
征 说 得 清 清楚 楚 ，“ 若 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 遇 (一 
作 遇 ) ， 去 不 可 止 。 藏 若 景 灭 ， 行 犹 响起 。 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 
何 纷 而 不 理 。”《(〈《 文 赋 》) 灵感 办 电 般 的 疾 司 ， 突 如 其 来 ， 
为 作家 打开 思路 ， 文 思 又 然而 至 ， 痊 科学 家 开启 智慧 之 门 ， 使 
之 创造 出 惊人 的 奇迹 。 它 因 什 么 机 缘 引 导 着 各 种 知识 信息 、 进 
行内 电 般 的 组 合 ， 使 之 爆发 出 巨大 的 能 量 ， 它 用 什么 导线 把 记 
忆 中 的 经 验 和 成 功 的 答案 连结 起 来 ， 这 在 经 历 了 灵感 的 文艺 家 
和 科学 家 本 人 ， 也 无 法 说 得 清楚 。 

灵感 这 种 偶然 性 、 突 发 性 的 特征 ， 常 使 许 人 和 作家 困惑 不 


: 解 。 古 人 限于 科学 水 平 ， 无 能 对 这 种 现象 作出 解释 ， 只 好 归功 


， 于 “神力 扶持 ”。 从 古 希 腊 到 中 世纪 以 前 的 哲学 家 ， 都 把 灵感 
和 神 赐 的 迷 狂 相等 ， 十 八 世纪 以 后 ， 灵 感 又 归于 天 才 。 例 如 ， 

柏拉图 说 。 “诗歌 在 本 质 上 不 是 人 的 ， 而 是 神 的 ， 不 是 人 的 制 
作 ， 而 是 神 的 诏 语 。” 他 认为 ， 灵 感 降临 到 诗人 身上 ， 诗 人 便 
成 了 “着 魔 于 神 的 人 ”， 在 这 个 时 候 。 他 才 可 以 做 诗 。 (《 文 
艺 对 话 录 。 伊 安 篇 》) 我 国 古代 的 文 论 家 和 诗 人， 也 有 所 谓 
天 佑 神助 的 言论 。 据 钟 虹 在 《 诗 品 》 中 论述 ， 南 朝 诗人 谢 灵 
运 ， 梦 中 得 “池塘 生 青 草 ” 一 句 诗 ， 他 惊奇 地 大 叫 “ 此 语 有 神 
助 。 非 我 语 也 。” 赚 然 《 诗 式 》 也 说 ， “有 时 意 静 神 王 ， 佳 名 
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纵横 ， 若 不 可 遏 ， 宛 如 神助 。” 这 种 “神助 ” 灵感 之 说 ， 还 
演绎 出 许多 文人 趣事 ， 传 为 美谈 。 江 济 梦 见 郭 瑛 送 他 一 只 五 彩 
笔 ， 从 而 文思 大 进 ,笔下 生花 ;诗人 李白 少 有 奇才 ， 传 说 他 母亲 
身 怀 六 甲 时 ， 是 天 上 长 广 星 投入 她 的 怀 里 而 生 。 这 些 纯 属 无 生 
之 谈 ， 反 映 了 古代 人 民 对 人 的 才能 的 探求 ， 也 表现 了 他 们 对 自 
身 非凡 创造 力 的 一 种 崇拜 。 
(二 ) 瞬息 即 逝 。 灵 感 只 爆发 于 大 脑 高 度 激 发 的 一 条 那 ， 

象 一 道 电光 在 密封 大 脑 的 栈 室 里 一 站， 与 逻辑 思维 和 形象 思维 
比较 ， 高 潮 出 现时 为 时 很 短 。 按 钱学森 同志 的 说 法 ， 仅 “ 几 秒 
钟 ， 一 秒 钟 而 已 。” 转 瞬 即 逝 的 新 思想 、 新 画面 ， 冲 破 重 重 阻 
隔 ， 一 下 子 升 到 意识 的 表面 上 来 ， 若 不 及 时 把 它 抓 住 ， 转 眼 间 
便 消失 得 无 影 无 踪 。 由 于 这 个 缘故 ， 有 经 验 的 作家 和 科学 家 ， 
常常 随身 携带 纸 笔 ， 把 经 过 脑 际 的 一 内 念 ， 随 手记 录 下 来 ， 否 
则 ， 错 过 这 时 机 ， 就 会 造成 不 可 补救 的 损失 。 据 说 ， 歌 德 在 诗 
兴 费 来 时 ， 没 有 摆 正 稿 纸 的 工夫 ， 站 在 书桌 旁 ， 迅 速记 下 断 断 
续 续 的 诗句 。 郭 沫 车 写作 《 凤凰 涅 艇 》 时 ， 诗 兴 是 在 课 党 上 听 “. 
讲 时 缆 来 的 ， 他 就 着 笔记 本 ， 象 鬼 画 符 似 的 “ 东 鳞 西 爪 地 写 下 x 

了 那 诗 的 前 半 段 。” 到 晚上 就 究 的 时 候 ， 诗 的 后 半 的 意趣 又 妆 。 
来 了 ， 他 伏 在 枕 上 用 着 铅笔 只 是 火速 地 写 ， 把 灵感 爆发 的 思想 
火花 ， 及 时 地 捕捉 住 ， 终 于 写成 了 那 首 丛 灾 人 口 的 诗 。 

灵感 在 作家 和 科学 家 的 胸 际 忽 隐 忽 显 ， 给 他 们 带 来 创造 性 

的 启发 和 思 结 ， 产 生 高 效率 的 创造 心境 。 但 是 ， 由 于 他 有 了 瞬时 
”性 的 特征 ， 常 常 不 为 人 力 所 能 留 住 。 一 旦 灵感 的 闪现 消 失 之 
后 ， 也 无 从 追 索 其 思维 的 轨迹 。 所 以 当 灵 感 来 时 ， 就 要 不 失 时 
机 地 利用 它 ， 使 之 为 创造 的 功能 服务 。 人 金圣叹 评点 《 西厢记 》 
时 ， 认 为 王 实 甫 有 一 双 善 于 及 时 捕捉 灵感 的 “ 灵 手 ”。 他 说 ， 

”308 。 


文章 最 钞 处 是 此 一 刻 为 灵 眼 凯 见 ， 便 此 一 刻 被 灵 手 捉 住 ， 盖 洛 
前 一 刻 也 不 见 ， 申 后 一 刻 便 也 不 见 ， 恰 恰 不 知 何故 ， 却 于 此 刻 
忽然 鹿 见 ， 若 不 捉 住 ， 便 更 寻 不 出 。 灵 感 来 去 匆匆 ， 使 作家 诗 
人 狂喜 ， 也 使 他 们 昔 恼 。 困 长 理 一 生 为 创作 积 累 了 丰富 的 材 
料 ， 可 他 有 时 缺乏 触发 灵感 而 产生 的 创作 冲动 ， 以 致 常常 写 信 
给 别人 ， 机 求 赐 给 他 一 段 情节 ， 或 一 个 写作 题目 。 他 视 灵 感 为 
一 种 《她 不 可 计 的 东西 ”， 曾 汪汪 深情 地 祈求 灵感 说 ， 4 响 ， 
不 要 离开 我 吧 ， 同 我 一 起 生活 在 地 上 ， 即 使 每 天 有 两 个 钟头 也 
好 ….…。” 但 是 ， 果 长 理 决 不 坐等 只 感 自发 地 来 到 ， 他 相信 灵 
感 是 在 紧张 的 工作 中 获得 的 ， 他 给 自己 规定 每 天 必须 华 在 写字 
台 前 写 两 个 钟头 的 任务 ， 即 使 啥 也 写 不 由 来 也 要 写 ， 他 说 ， 这 
样 苦 练 的 目的， 不 是 白白 地 浪费 时 间 ， 而 是 要 让 自己 的 手 “学 
会 完全 服从 思想 > 。 
三 ) 富 于 创造 。 灵 感 是 同 创造 性 的 发 现 联系 在 一 起 的 ， 
无 创造 、 无 突破 也 不 会 有 灵感 的 产生 。 研 究 灵 感 发 生 的 过 程 可 
知 ， 当 人 们 进入 创造 性 思维 时 ， 各 种 线索 纷 至 竹 来 ， 理 不 出 一 
” 企 头 绪 ， 人 们 反复 试验 ， 调 动 头脑 里 的 知 识 和 印象 积累 ， 有 
时 ， 忽 然 两 个 互 不 相干 的 信息 碰 在 一 起 ， 找 到 了 解 题 的 答案 。 
这 时 思路 清晰 了 ， 伤 佛 一 切 都 出 人 意外 地 顺利 ， 一 种 苦 思 之 后 
”得 到 成 功 的 喜 赔 油 然而 生 ， 享 受到 一 种 创造 的 症 动 和 快感 。 可 
以 说 、 灵 感 是 创造 和 突破 的 精神 状态 ， 是 人 类 认识 和 思维 过 程 
中 的 质 的 飞跃 ， 是 伴随 着 狂热 的 激情 而 来 的 一 种 心境 。 在 灵感 
状态 下 ， 头 脑 请 明 ， 思 维 敏捷 ， 创 造 的 能 力 以 原子 、 中 子 爆炸 
的 形式 释放 出 来 。 据 司 蒂 芬 。 次 魏 格 给 巴尔 扎 克 写 传说 ， 灵 感 
袭击 巴尔 所 克 时 ，“ 情 况 就 象 一 场 林 火 ， 火 舌 从 一 树 跳 到 另 一 
树 ， 火 焰 愈 烧 傅 旺 、 愈 烧 意 烈 ， 笔 飞快 地 疾驰 ， 但 还 是 跟 不 上 
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思想 发 展 。” 四 鲁迅 写作 《狂人 日 记 》 之 前 ,他 对 中 国 吃 人 的 圭 
建 社会 的 罪恶 ， 已 经 有 了 深刻 的 观察 ， 但 他 还 是 不 能 动笔 ， 或 
者 说 他 还 没有 找到 一 个 揭露 这 罪恶 社会 合适 的 出 发 点 。 他 的 观 
察 在 日 积 月 累 ， 认 识 在 逐渐 深化 ， 郁 积 在 他 胸中 懒 怒 的 疑 团 在 
苦恼 着 他 。 一 天 傍晚 〈 那 是 一 九 一 六 年 十 月 的 一 天 晚上 ) 突然 
赣 进 一 位 神色 慌张 、 头 发 散乱 的 年 青 人 ， 声 音 有 人 要 杀害 他 。 
原来 ， 此 人 是 鲁迅 住 在 太原 的 一 位 表 弟 ， 他 得 了 一 种 “迫害 狂 ， 
证 ? 。 人 鲁迅 从 表 弟 的 行为 和 表现 突然 颖 司 ， 使 他 进一步 认识 了 
封建 社会 吃 人 的 本 质 。 作为 狂人 模特 儿 出 现 的 表 剃 ， 给 鲁迅 可 
来 了 启发 使 之 认识 深化 ， 加 深 了 对 封建 社会 本 质 的 理解 ， 启 启 
发 了 和 鲁迅 对 小 说 的 巧妙 构思 。 “所谓 灵感 ， 就 是 诗人 在 想象 中 
捕捉 了 动人 的 不 落 常 套 的 构思 ”人 @ 可 见 ， 灵 感 对 于 作家 的 艺术 
创造 , 既 可 以 表现 为 精神 高 度 亢奋 ,文思 泉涌 (如 巴尔 扎 克 ) 8 
又 可 以 表现 为 替 作 家 提供 构思 的 启发 ， 打 开创 作 的 突破 口 〈 如 
《狂人 日 记 》) 。 有 时 ， 也 可 以 象 罗曼 。 罗 兰 在 罗马 城 外 ， 
通 望 远 处 的 霞光 ， 疯 见 克利 斯 条 夫 ， 从 地 平 线 上 清晰 地 涌现 的 
情景 一 样 ， 给 作家 榈 示人 物 的 性 格 特 征 及 其 发 展 。 马 卡 连 柯 用 
了 十 二 年 工夫 ， 搜 集资 料 ， 难 以 下 笔 ， 高 尔 基 同 他 一 席 长 谈 ， 
顿 开 茅 塞 ， 使 他 燃 起 了 创作 《 教育 诗 》 的 欲望 。 托 尔 斯 泰 写作 
《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 开头 ， 苦 苦 思 索 了 整整 一 年 ， 掉 换 了 好 
几 种 写法 都 不 满意 。 一 天 ， 他 突然 听见 儿子 正 给 老 姑 母 读 普 希 
金 的 《 别 尔 金 小 说 集 》， 托 尔 斯 泰 顺手 拿 过 小 说 一 看 ， 开 头 一 
句 是 ，“ 在 节日 前 夕 ， 客 人 们 开始 到 了 。? 托 尔 斯 泰兴 奋 地 喊 
起 来 ， “ 真 好 ， 就 应 该 这 样 开头 ， 别 的 人 开头 ， 一 定 要 描写 客 
人 们 如 何 , 屋 子 如 何 ,可 是 ， 他 马上 就 胱 到 动作 上 去 了 .……。” 
托 尔 斯 秦 立 刻 跑 到 书房 ， 写 下 了 《 安娜 . 卡 列 尼 娜 》 小 说 开 
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头 的 第 一 名 话 。 “ 奥 布朗 斯 基 家 里 一 切 都 乱 了 ……2? 这 些小 
说 的 开头 、 情 节 、 结 构 和 人 物性 格 的 命运 、 特 征 ， 或 许 曾 经 
是 阻碍 作家 进入 创作 过 程 的 难关 ， 苦 轧 而 不 得 其 妙 。 类 面 看 
来 ， 灵 感 是 不 期 而 至 的 ， 带 有 极 大 的 偶然 性 和 突 发 性 ， 殊 知 ， 
在 这 偶然 和 突 发 的 后 面 ， 有 着 帮 家 长 期 的 陕 酸 、 思 索 和 量 的 积 
累 。 灵 感 的 爆发 ， 为 时 可 能 只 是 一 刹那 ， 这 刹那 闻 灵感 的 内 
光 ， 是 作家 付出 了 艰 莹 的 劳动 和 心血 之 后 ， 犹 如 浓 云 聚积 电能 
一 样 ， 而 进发 出 来 的 电光 石 火 。 


二 、 科 学 灵感 与 艺术 灵感 


灵感 存在 于 创造 性 思维 的 各 个 领域 ， 它 的 原始 概念 ， 指 的 
是 诗人 做 诗 受 到 神灵 的 启示 ， 其 实 ， 灵 感 不 仅 诗人 、 艺 术 家 


` 有 ， 和 科学家、 哲学 家 、 工 程 技术 人 人员、 外交、 经 济 、 政 工 等 决 


策 人 员 都 有 。 只 是 它 表现 于 不 同人 物 、 不 同学 科 的 研究 和 创造 
中 ， 灵 感 的 深浅 、 强 弱 、 思 维 情感 等 表现 形式 不 同 而 已 。 我 们 
把 表现 于 诗人 、 作 家 、 艺 术 家 创造 中 的 灵感 ， 称 为 艺术 灵感 ， 
其 余 为 科学 灵感 。 

以 科学 灵感 来 说 ， 科 学 家 的 创造 发 明 ， 得 力 于 灵感 的 事实 
很 多 ， 据 而 .IT.B. 由 弗 里 奇 在 《科学 研究 的 艺术 》 一 书 中 ， 介 
绍 美国 化 学 家 普 拉 特 (Platt ) 和 贝克 (Baker ) 两 人 ， 曾 经 对 
232 名 科 学 研究 人 员 所 作 的 调查 报告 表明 ， “直觉 (灵感) 有 
百 分 之 三 十 的 人 经 常 , 百 分 之 五 十 的 人 偶尔 、 有 百 分 之 十 七 的 人 
从 未 得 力 于 直觉 。” 贝 弗 里 奇 是 把 直觉 与 灵感 视 为 同 义 的 。 他 对 
直觉 的 解释 是 ，“ 一 种 突如其来 的 颖 人 司 或 理解 。” 他 认为 产生 
直觉 最 典型 的 条 件 是 “对 问题 进行 了 一 段 时 期 的 研究 和 专注 ， 
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伴 之 以 对 解决 方法 的 渴求 ， 放 下 工作 或 转 而 考虑 其 它 ， 然 后 ， 
一 个 想法 常常 戏剧 性 的 突然 到 来 ， 感 到 狂喜 甚至 惊奇 。”( 同 
上 书 ， 第 78 页 ) 因此 ， 在 科学 史上 ， 有 的 人 常常 把 灵感 又 称 为 . 
直觉 。 

科学 灵感 不 同 于 艺术 灵感 的 显著 特征 ， 一 是 表现 在 研究 成 
果 的 表述 上 ， 二 是 表现 于 灵感 过 程 中 情感 作用 不 同 。 灵 感 常常 
是 科学 发 明 的 引爆 剂 ， 它 可 能 在 一 刹那 间 ， 给 科学 家 作出 某 种 
提示 和 启发 ， 但 是 ， 科 学 家 得 到 这 种 启示 之 后 ， 必 须 用 冷静 的 
理智 、 严 谨 的 科学 实验 和 推理 ， 主 要 在 科学 家 逻辑 思维 的 基础 
上 进行 创造 ,其 科学 研究 成 果 , 以 原理 、 定 律 的 发 现 和 新 产品 邹 
创造 表现 于 世 。 科 学 家 的 灵感 也 往往 开始 于 具体 事物 的 刺激 和 
触发 ， 但 他 们 在 被 灵感 闪 射 之 后 ， 当 初 引起 灵感 的 那个 具体 事 
物 ， 就 可 能 被 抛弃 ， 或 者 说 并 不 需要 那些 感性 的 材料 贯穿 研究 
的 始终 。 阿 基 米 德 从 水 的 浮力 得 到 启发 ， 瓦 特 从 烧 开 了 的 水 燕 
汽 得 到 灵感 启示 之 后 ， 他 们 只 是 运用 了 具体 事物 的 菜 一 种 特性 
的 原理 ， 作 出 了 科学 上 的 创造 发 明 。 

艺术 灵感 爆发 的 诱因 ， 也 常常 起 于 感性 经 验 和 直观 表象 的 
和 触动， 但 作家 、 艺 术 家 受 灵 感触 动 之 后 ， 他 要 把 这 些 感性 的 材 
料 、 细 节 ， 精 心地 珍藏 起 来 ， 加 以 想象 、 生 发 、 作 为 创作 艺术 . 
典型 的 直接 素材 。 感 性 材料 贯穿 于 艺术 造型 的 始终 ， 直 至 最 后 
形成 创造 成 果 。 比 如 , 托 尔 斯 泰 从 一 株 满 身 伤痕 ,依然 挺立 的 牛 
落花 得 到 启示 ， 激 发 他 创作 了 小 说 《 哈 泽 。 穆 拉 特 》， 牛 劳 花 
被 大 车 倾 轧 而 依然 活着 的 顽强 精神 ， 与 高 加 索 英 雄 哈 译 。 穆 拉 
特 的 形象 ， 有 某 种 意象 相通 ， 引 起 了 托 尔 斯 泰 对 过 去 生活 的 回 
” 忆 。 牛 萝 花 百折不挠 的 形象 和 作家 记忆 中 存储 的 英雄 的 事迹 各 
材料 溶 合 一 起 ， 熔 铸 了 英雄 哈 泽 。 穆 拉 特 这 个 典型 。 
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艺术 灵感 更 富有 形象 的 鲜明 性 ， 想 象 的 丰富 性 和 记忆 的 形 
象 性 。 有 时 启发 作家 灵感 的 ， 可 能 是 一 项 理性 的 结论 ， 一 句 温 
不 经 心 的 对 话 ， 一 段 书面 的 文字 记载 。 这 些 非 感性 的 材料 ， 触 
发 了 作家 艺术 家 的 思路 旁 通 。 艺 术 灵 感 在 这 个 时 候 ， 表 现 出 一 
种 独特 的 思维 特征 ， 它 以 思维 的 形象 性 ， 唤起 形象 的 连 锁 反 
应 ， 进 入 了 灵感 思维 。 比 如 ， 列 夫 “。 托 尔 斯 素 说 ， 他 阅读 十 九 
世纪 二 十 年 代 俄 国人 民 反 对 拿破仑 入 侵 的 历史 材料 ， 他 的 想象 
立即 问 到 了 那个 时 代 ， 体 验 到 的 乐趣 简直 无 法 形容 。 他 给 妻子 
写 信 说 :我 的 体验 好 象 一 位 厨子 走 进 了 货 色 无 比 丰 富 的 菜市 
场 ， 那 里 鱼肉 鸡 鸣 ， 时 鲜 蔬 果 应 有 尽 有 。 我 心里 盘算 着 要 随意 
采购 一 些 、 做 一 桌 好 酒席 、 露 它 一 手 。@@ 这 就 是 托 尔 斯 秦 从 史 
料 获得 灵感 创作 《 战争 与 和 平 》 的 心境 。 许 多 作家 常常 从 阅读 
别人 著作 中 得 到 灵感 启示 。 部 沫 若 创 作 史 剧 《 局 原 》 中 途 思 
阻隔 ， 二 幕 写成 之 后 ，“ 有 难以 为 继 之 感 ” ， 他 偶然 翻阅 楚 秤 
天 问 篇 ，“ 薄 莫 雷 电 ” 四 字 跃 入 他 的 了 眼帘， 触发 了 郭 考 思路 ， 
由 此 幻想 出 “ 震 电 项 ?的 情节， 写 出 了 《 届 原 》 中 最 激动 人 心 
的 一 幕 戏 。 郭 老 认为 这 “实在 是 一 个 意 想 外 的 收获 。” 托 尔 斯 
泰 阅读 普希金 的 小 说 ,常常 使 他 “不 由 自主 、 出 人 意外 地 ,陡然 
间 想 出 了 许多 人 物 和 情节 。”. 以 致 改变 了 作家 的 写作 计划 ，“ 一 
下 子 文思 急转直下 ， 欣欣 然 万 象 更 新， 一 部 小 说 便 脱 颖 而 
出 。”《〈1873 年 .《 致 斯 托 拉 者 夫 的 信 》) 艺术 典型 的 创造 ， 
当然 也 需要 概念 和 逻辑 推理 ， 对 所 描写 的 生活 ， 杰 有 自己 的 评 
价 ， 但 这 一 切 都 必须 渗 合 在 形象 中 ， 象 科 学 家 、 哲 家 家 用 论 
证 、 推 理 、 演 绎 或 归纳 的 水 辑 方法 ， 用 之 于 艺术 形象 的 刻 划 ， 
是 不 适宜 的 。 因 为 ， 艺 术 最 终 是 靠 活生生 的 形 象 感染 人 ， 作 
家 、 艺 术 家 以 捕捉 生活 形象 、 创 造 美 为 自己 的 职业 ， 艺 术 创造 
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中 的 灵感 、 始 终 呈 现 出 活动 着 的 形象 ， 作 家 在 创造 人 物 和 拱 疆 

生活 场景 时 ， 常 常 要 体察 入 微 ， 生 活 在 幻想 和 想象 的 形象 和 场 
景 之 中 ， 进 入 设身处地 的 体验 和 内 心 摹仿 的 状态 ， 投 足 举 手 ， 
或 喜 或 翡 ， 伤 佛 挖掘 自己 的 心灵 ， 这 是 艺术 创造 心理 活动 的 特 
点 ， 也 是 艺术 灵感 的 特点 。 


其 次 ， 在 灵感 状态 中 ， 由 于 突然 沟通 了 探索 者 的 思路 ， 产 


生 一 种 狂喜 之 情 。 这 种 抑止 不 住 的 情感 激动 ， 科 学 灵感 和 艺术 
灵感 都 共有 。 但 是 科学 家 这 种 情感 ， 往 往 只 产生 于 对 人 类 共同 
事业 的 深沉 的 爱 ， 这 种 饱满 的 情结 ， 是 促进 科学 家 进行 深入 钻 
研 的 一 种 动力 。 当 科学 家 从 事 一 项 研究 或 创造 时 ， 他 全 神 贯 
注 ， 孜 下 以 求 ， 但 他 不 能 把 自己 的 爱 赠 感情 ， 贯 注 到 工作 对 象 
中 去 ， 任 感情用事， 对 科学 家 来 说 是 危险 的 ， 他 不 需要 去 歌 
颂 、 赞 美 、 或 者 择 击 什么 ， 他 需要 的 是 科学 的 理智 ， 和 客观 清 
醒 的 头脑 。 灵 感 来 潮 时 的 瞬间 上 顿 合 ， 对 科学 家 来 说 ， 是 一 种 冲 
动 和 狂喜 ， 但 这 只 是 一 种 创造 的 热情 ， 对 自己 研究 成 果 有 了 突 
破 而 产生 的 胜利 的 喜悦 ， 与 灵感 创造 的 成 果 无 关 。 即 是 说 ， 情 
感 不 参与 科学 创造 ， 不 是 科学 灵感 的 内 容 。 而 艺术 灵感 中 的 情 
感 则 不 同 ， 它 要 直接 参与 艺术 形象 的 创造 ， 贯 穿 灵感 思维 的 始 
终 。 甚 至 可 以 说 ， 先 有 创作 激情 和 欲望 ， 而 后 才 有 灵感 的 爆 
发 。 艺 术 灵 感 ， 是 创作 激情 持续 过 程 中 ， 出 现 的 一 种 思维 激发 
形式 。 作 家 、 艺 术 家， 在 生活 中 积累 情感 ， 由 激情 驱使 而 产生 
“创作 和 欲望， 使 作家 本 人 沉迷 于 自己 的 创作 对 象 而 不 能 自已 ， 情 
感 积 累 到 饱和 状态 ， 一 遇 形 象 的 、 偶 然 的 因素 突然 激发 ， 就 可 
能 进发 灵感 的 闪光 。 比 如 ， 契 词 夫 说 ，“ 平 时 注意 观察 人 ， 观 
察 生 活 …… 那 么 后 来 在 什么 地 方 散 步 ， 例 如 ， 在 雅加达 岸 边 ， . 
| 脑子 里 的 发 条 就 会 忽然 卡 的 一 响 , 一 篇 小 说 就 此 准备 好 了 。” D 
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别 林 斯 基 也 认为 “每 一 篇 诗作 都 应 该 是 激情 的 果实 。” 情 
感 不 仅 是 使 诗人 、 作 家 不 能 安静 ， 要 拿 起 笔 来 倾吐 的 支撑 力 
量 ， 而 旦 ， 又 是 作家 熔铸 艺术 形象 的 添加 剂 。 表 现 作家 对 人 物 
的 爱 ， 对 生活 的 评价 ， 作 家 的 理智 、 观 念 ， 作 品 的 主题 思想 ， 
都 要 蒙 上 情感 的 色彩 ， 而 化 入 形象 之 中 。 

灵感 有 科学 的 和 艺术 的 之 分 ， 但 是 ， 艺 术 灵 感 就 其 表现 的 
强 弱 深浅 程度 ， 在 不 同 的 作家 、 艺 术 家 身上 ， 在 不 同 的 文学 体 
裁 形式 中 ， 也 还 有 区 别 。 | 

首先 灵感 反应 的 心理 状态 ， 要 受 其 作家 本 人 性 格 、 气 质 的 
影响 。 按 传统 气质 分 类 法， 把 人 分 成 “多 血 质 ”、“ 胆汁 
质 ”、“ 阁 液 质 ”、“ 抑 部 质 ”四 种 ， 多 血 质 、 胆 汁 质 类 型 
人 ， 易 于 激动 ， 情 感 和 情结 活动 敏捷 而 易 变易 ， 这 种 人 心理 活 
动 表现 强烈 ,精力 充沛 ,思维 常 有 一 触 即 发 之 势 。 有 的 心理 学 家 
将 这 种 人 归 入 “直觉 性 ”。 灵 感 爆发 于 他 们 身上 ， 如 闪电 ， 如 
奔 马 ， 来 得 强烈 而 突然 ,使 人 掩 耳 不 及 。 我 国 新 言 的 奠基 人 部 
沫 车 ， 大 约 要 属于 这 一 类 型 。 郭 老 自己 说 ，“ 我 是 一 个 偏 于 主 
观 的 人 。” “我 又 是 一 个 冲动 性 的 人 。” “我 便 作 起 诗 来 ， 也 
任 我 一 已 的 冲动 在 那里 跳跃 ， 我 在 一 有 冲动 的 时 候 ， 就 好 象 一 
匹 奔 马 ,我 在 冲动 窒息 了 的 时 候 , 又 好 象 一 只 死 了 的 河 肪 。>” 图 
从 郭 老 的 创作 实践 看 ， 也 可 验证 他 的 言论 。 一 天、 他 在 日 本 
福冈 图 书馆 看 书 ， 突 然 受 到 诗 兴 的 缆 击 ， 他 连 伦 跑 出 图 书馆 ， 
把 “下 驮 ? 〈 日 本 木 展 ) 脱 了 ， 赤 着 脚 在 石子 路 上 跤 来 跤 去 ， 
“时 而 率 性 躺 在 地 上 ……?” 想 真 真切 切 地 和 “地 球 母亲 ” 亲 甩 ， 
去 感触 她 的 皮肤 , 受 她 的 拥抱 一 一 就 这 样 , 他 写 出 了 那 首 充满 了 
爱国 主义 激情 的 《 地 球 ,我 的 母亲 》。 郭 老 曾 自 述 灵感 缆 来 时 的 
.感觉 说 ， “全 身 都 有 点 作 寒 作 冷 ， 连 牙关 都 在 打 战 ”，、 似 平 有 
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一 种 “神经 性 的 发 作 。” 如 果 把 灵感 出 现 的 状态 与 鲁迅 先生 比 
较 ， 就 可 以 看 出 ， 郭 沫 若 火 山 爆 发 式 的 内 发 情感 ， 在 鲁迅 那里 
变 作 了 冷静 而 坚 梓 的 沉思 。 从 心理 学 上 分 析 ， 和 鲁迅 是 属于 性 
格 内 向 、 情 感 和 情绪 不 易 形 之 于 外 的 “反省 型 >” 。 和 鲁迅 在 《《〈 呐 
喊 》 自 序 》 中 ， 回 顾 他 创作 小 说 的 动因 ， 是 希望 于 寂寞 中 “ 喊 
几 声 ， 聊 以 感 基 那 在 寂寞 里 奔驰 的 猛 士 。” 和 鲁迅 的 内 心 是 炽热 
的 ， 但 热情 并 不 表现 为 失去 自 圭 力 ， 而 是 表现 出 一 种 自我 克制 
的 最 清晰 、 最 敏锐 的 创作 心理 。 他 在 冷静 沉思 中 进入 创作 ， 内 
心 持续 不 断 的 灵感 源泉 ， 象 深山 十 道 石 终 中 流 出 来 的 清泉 - 
样 ， 冷 峻 、 清 澈 、 寺 美 ， 泥 人心 脾 。 

通过 对 郭沫若 和 和 鲁迅 创作 心理 的 比较 分 析 ， 可 以 看 到 艺术 
灵感 的 两 种 类 型 和 特征 ， 一 种 是 在 艺术 灵感 袭击 下 即兴 创作 ， 
一 种 是 以 理智 控制 情感 的 冲动 ， 将 情感 的 能量 化 作 涓涓 的 细 
流 。 以 上 两 种 灵感 类 型 的 诗人 ， 文 学 史上 的 例子 很 多 ， 比 如 ; 
李白 、 李 贺 、 李 商 隐 他 们 做 诗 比 较 趋 于 情感 性 ， 象 杜甫 、 闹 岛 
这 样 的 苦 叭 诗人，“ 吟 安 一 个 字 、 扒 断 数 茎 须 ”。 他 们 应 属于 
偏重 理智 型 的 诗人 。 总 之 ， 这 种 区 别 只 是 一 个 不 很 严谨 的 旭 
分 ， 不 过 可 以 看 出 ， 思 维 领域 的 灵感 之 花 ， 也 是 千差万别 的 。 
形成 这 种 差别 的 原因 ,可 以 有 多 种 多 样 ， 时 代 的 ,民族 的 、 教 养 
的 、 心 理气 质 的 都 有 关 。 据 研究 ， 年 龄 因素 对 灵感 也 有 影响 。 
歌德 青年 时 代 , 写作 《 少年 维特 之 烦恼 》 仅 用 了 四 个 星期 ,作家 
完全 沉浸 在 被 爱情 折磨 所 唤起 的 狂热 的 灵感 里 。 他 青年 时 代 写 
的 诗 热 情 澎 洲 差 不 多 是 一 气 呵 成 的 即兴 创作 。 可 是 到 他 晚年 写 
作 诗 剧 《 浮 士 德 》 的 时 候 ， 青 年 歌德 的 那 种 “ 狂 飚 突进 ”的 激 
铺设 有 了 尺 浮 土 德 》 是 歌德 花 了 六 十 年 的 时 间 ,用 哲学 的 思辩 
推 项 出 来 的 哲理 诗 ， 十 分 艰 涩 难 懂 。 郭 沫 若 翻译 了 《 浮 士 德 》 
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后 十 分 感慨 地 说 ， 惠 特 曼 解放 了 我 ， 歌 德 又 把 我 软禁 起来， 
《 浮 士 德 》“ 使 我 刚 解除 了 镍 铸 的 心灵 ,又 带 上 了 新 的 柳 锁 。” 
(《 序 我 的 诗 》) 郭沫若 《 女神 》 以 后 的 新 诗 ， 也 出 现 了 风格 
的 变化 。 引 起 这 种 变化 的 原因 是 复杂 的 ， 但 也 与 年 龄 增 长 有 
关 。1936 年 郭 老 在 回 管 薄 风 的 访问 时 ， 曾 说 过 这 样 的 话 ，“ 至 
于 年 龄 ， 不 消 说 ， 也 有 关连 。 一 般 的 说 来 ， 年 轻 的 时 候 是 详 的 
时 代 ， 头 脑 还 没有 客观 化 ， 而 到 了 三 十 左 右 ， 外 来 的 刺 激 晶 
多 ， 却 逼 得 逐渐 客观 化 、 获 文化 了 。” 轿 对 于 一 个 主人、 作家 
说 来 ， 灵 感 就 意味 着 生命 和 艺术 青春 ， 灵 感 消失 显示 他 的 艺术 
源泉 枯竭 和 创造 能 力 的 衰退 。 至 于 灵感 在 不 同文 艺 形式 的 创作 
中 的 作用 ， 大 约 可 以 分 为 即兴 的 和 反省 的 两 种 。 表 演艺 术 有 了 严 
格 的 时 间 的 场景 的 规定 性 ， 灵 感 的 作用 只 限于 在 规定 的 情景 
中 ， 引 导演 员 进 入 角色 ， 完 成 表演 动作 。 而 小说、 发 剧 的 灵 
感 ， 在 给 作家 提供 启示 之 后 ， 还 需要 将 灵感 唤起 的 内 在 的 激动 
持续 相当 时 间 ， 在 写作 过 程 中 ， 还 会 有 新 的 灵感 的 启发 ， 一 直 
到 作品 的 完成 。 灵 感 之 于 诗 ， 在 各 种 文体 的 创作 中 ， 可 能 最 为 
直接 。 郭 淋 若 说 ，“ 我 的 信念 ， 觉得 诗 总 当 由 灵感 进出 ， 而 戏 
剧 、 小 说 则 可 以 由 努力 做 出 的 。”(《 写 在 (三 个 叛逆 的 女性 》 
后 面 》) 郭沫若 曾经 用 这 样 一 个 公式 来 表示 诗 ，“ 诗 =( 直 
觉 + 情调 + 想象 ) +〈 适 当 的 文学 ) ”说 明 诗 要 以 直觉 ( 灵 
感 ) 的 自然 流露 为 上 息 。 这 种 以 公式 来 表示 诗歌 创作 的 过 程 是 
很 玫 足 的 ， 但 它 说 明 诗 的 产生 与 灵感 来 湖 有 关 。 

”” 总之， 灵感 的 主要 方面 是 创造 的 ， 对 人 类 社会 的 进步 和 文 
明 有 积极 意义 ， 但 也 有 和 赁 一 时 心血 来 潮 的 灵感 冲动 ， 造 成 破坏 
后 果 的 情况 。 今 天 用 科学 研究 灵感 的 目的 、 就 是 要 使 人 类 精神 
活动 的 这 种 奇妙 的 功能 ， 达 到 控制 和 运用 它 ， 为 人 类 造福 的 目 
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三 、 写 作 习 惯 与 灵感 契机 


灵感 发 生 的 过 程 ， 有 时 要 由 一 些 特殊 的 刺激 和 机 过 引起 ， 


同时 ， 作 家 长 期 写作 形成 的 习惯 和 古怪 瘤 好 ， 也 会 起 到 诱发 灵 


感 的 作用 。 

有 的 作家 常常 觉得 自己 只 有 在 这 种 环境 中 ， 才 能 轻松 愉快 
地 进入 写作 。 一 旦 满足 了 他 所 习惯 的 条 件 或 气氛 ,他 就 仿佛 进入 
了 另外 一 个 世界 ， 要 写 的 场景 和 人 物 活生生 地 展现 在 眼前 ， 食 
佛 身上 有 一 股 唤起 艺术 想象 和 幻觉 的 “灵气 ”在 推动 着 他 ， 皇 
现 出 一 种 最 佳 的 创作 心境 。 | 

“有 果 发 理 一 开始 写作 的 时 候 , 他 就 要 先 陷 进 沉思 里 ,完全 静 
. 默 起 来 ， 他 在 屋子 里 一 声 不 响 地 走 着 ， 你 若是 去 和 他 谈话 ， 他 
.会 请 求 你 静 着 ， 不 要 撑 扰 他 ， 随 后 他 就 钻 进 自己 的 “ 洞 
里 。”@ 果 苹 理 把 自己 写作 的 房间 叫做 “ 洞 ” ， 他 写作 之 前 的 
“沉思 ”、“ 静 默 ”， 可 能 是 自己 长 期 写作 养 成 的 习惯 。 据 俄 
.罗斯 文艺 批评 家 万 参赛 耶 夫 介绍 ， 果 戈 理 一 生 十 分 勤奋 ， 从 不 
坐等 灵感 来 了 才 写 作 ， 他 常常 把 自己 陷入 寂寞 之 中 ， 不 同 什么 
任何 人 谈话 ， 他 只 有 在 紧张 的 工作 而 没有 一 点 余 量 的 时 候 ， 才 
能 召 来 灵感 ,据说 果 莱 理 许多 精彩 的 小 说 构思 ,是 在 旅行 中 获得 


的 ,因此 ,他 常常 带 着 小 说 的 笔记 和 稿子 在 外 面 旅行 .1838 年 7 月 “ 


的 一 天 ， 他 来 到 一 处 山 岗 上 的 小 酒馆 里 ， 屋 里 空气 问 热 ， 响 着 

球 声 和 操 用 各 种 语言 的 高 声 谈话 。 果 戈 理 说 ， 

” 《我 不 知道 为 什么 特别 是 在 那 一 瞬间 ， 当 我 走 进 这 所 酒馆 

来 的 一 瞬间 ， 我 想 楼 写 了 。 我 叫 人 捐 来 一 张 小 桌 子 ， 就 在 一 个 
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角 隅 里 ， 取 出 了 纸 夹子 ， 于 是 在 滚动 的 木 球 的 声音 下 ， 在 暧昧 
的 喧 品 声 中 ， 仆 人 们 底 奔 驰 中 ， 在 烟 里 ， 在 室 息 的 雾 围 气 里 ， 
我 把 自己 忘 失 于 奇异 的 梦 里 ， 一 气 写 完 了 整整 的 一 章 ， 没 有 离 
开 过 洗 位 。” 图 

ee 
过 。 问 题 是 ， 为 什么 旅行 会 给 他 带 来 写作 的 快乐 ， 这 就 是 果 戈 
tt a 
一 个 人 所 以 有 各 种 特殊 的 习惯 ， 乃 是 由 一 定 的 情景 长 期 刺激 ， 
和 他 的 某 些 有 关 的 动作 在 他 的 大 脑 里 形成 了 巩固 的 暂时 神经 联 
系 ， 因 此 ， 当 他 再 受到 这 一 类 情景 的 冲 激 作用 时 ， 就 会 自然 而 
然 地 或 自动 地 进行 这 些 动作 或 思考 。 所 以 ， 习 惯 是 在 后 天 的 环 

境 里 养 成 的 ， 一 旦 某 种 习惯 形成 后 ， 就 有 相对 的 稳定 性 ， 人 在 
他 所 习惯 的 环境 里 从 事 某 种 工作 ， 就 会 唤起 一 种 潜藏 在 意识 深 
处 的 情绪 ， 产 生 不 为 人 的 意识 所 左右 的 心理 流 。 灵 感 爆发 的 自 
动 性 ， 有 时 就 可 能 是 受到 了 这 种 潜在 意识 能 量 的 驱 遭 。 

所 以 ， 作 家 的 写作 习惯 ， 是 产生 灵感 的 一 种 契机 。 灵 感 看 
似 偶 然 的 ， 但 它 又 是 必然 的 ， 每 个 作家 有 自己 的 写作 习惯 ， 也 
-就 有 自己 诱发 灵感 的 契机 。 安 徒 生 喜 欢 在 森林 中 构 思 他 的 童 
话 ， 一 进 到 这 种 森林 王国 里 ， 作 家 的 观察 就 显得 特别 敏锐 ， 他 
甚至 能 从 一 块 树 皮 ,一 颗 小 松 球 上 发 现 新 的 诗意 , 林 中 “每 一 棵 
伏 满 营 茵 的 残 株 ， 每 一 只 绿色 的 蚂蚁 强盗 ， 它 们 电 着 绿色 透明 

的 小 让 的 虫 儿 ， 好 象 拉 着 动 来 的 美丽 的 公主 ……。” 

”各 个 作家 的 写作 习惯 是 千差万别 的 ,有 的 简直 近 平 荒 唐 。 据 
研究 作家 的 手记 、 传 记 、 书 信 、 回 忆 录 可 知 ， 席 勒 只 有 了 喝 完 半 
瓶 香槟 ， 把 脚 放 到 冷水 盆 里 才能 写作 ， 契 襄 夫 常 常 在 嘲 录 的 住 
宅 窗 台 上 写作 他 的 短篇 ， 他 的 小 说 《 猎人 》 完 成 于 洗澡 用 的 浴 
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棚 里 。 菜 蒙 托 夫 把 诗 写 在 他 随手 抓 到 的 纸 片 上 ， 有 人 认为 ， 他 
的 诗 先 在 自己 灵魂 里 歌唱 ， 然 后 才 把 它 记 录 下 来 。 普 希 金 写 作 
的 旺季 在 秋天 、“ 波 尔 金 诺 的 秋天 ”， 成 了 普希金 惊人 的 创作 
力 王 盛 的 同 义 语 。 有 的 作家 把 另 一 作家 奉 为 守护 神 ; 康 ， 巴 乌 
斯 托 夫 斯 基 说 ， “ 司 汤 达 的 《 罗马 通讯 》 的 任何 一 页 都 能 引起 
我 的 创作 欲 。 而 且 ， 我 的 东西 与 司 汤 达 是 那么 地 悬殊 ， 连 我 自 
己 都 感到 惊奇 。”@ 有 的 作家 把 自己 随时 想到 的 句子 细节, 构 
轧 写 作 纸 条 贴 在 写作 间 的 墙 履 上 ， 写 到 需要 处 可 顺手 牛 来 。 盖 
达尔 写作 习惯 于 走 来 走 去 ， 自 言 自 语 哪 哑 着 ， 有 时 还 依靠 同 别 
人 挫 训 来 启发 自己 的 思路 ， 他 写 好 的 稿子 敢 与 别人 打赌 ， 能 一 
字 不 差 地 背诵 下 来 。 海 明 威 常常 站 着 写作 ， 他 说 他 写作 的 秘密 
是 ， 写 到 最 得 意 之 处 停 下 不 号， 借助 于 洪 意 识 的 “发 醇 ， 枉 
酿 小 说 的 续篇 。 费 定 写 作 时 习惯 于 住 在 海边 ， 大 海 的 呼 师 声 有 
助 于 他 的 文 因 ， 相 反 ， 寂 静 的 环境 ， 反 倒 感 到 寂 宽 。 酒 楼 拜 写 
作 ， 常 把 当 身 和 人 物 合成 一 体 ， 进 入 深层 的 内 心 体验 ， 他 通常 
是 通宵 达旦 的 工作 ， 他 书房 里 终 夜 点 着 有 绿 包 的 条 ,成 了 塞 
纳 河上 夜 航 人 的 灯塔 。 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 只 在 早晨 才 写 作 ， 他 认 
为 只 有 在 早晨 才能 使 头脑 保持 一 种 清醒 的 批判 精神 ， 而 在 夜间 
会 写 出 大 量 胡 说 八道 的 废话 。 他 认为 陀 思 妥 耶 夫 斯 其 袁 欢 在 夜 
刹 写 作 , 违 背 了 他 的 天 才 。 我 国 欧阳 修 的 诗 文 ,常常 酝酿 于 “ 马 
上 上 、 桃 上、 而 上 ”。 地 长 吉 常 常 “ 骑 驴 寻 诗 2 。 高 尔 基 写作 
习惯 把 烟斗 外 在 嘴 上 ，…… 这 些 习 惯 动作 所 造成 的 条 件 反 射 ， 
有 利于 启发 作家 灵感 思维 ， 唤 起 写作 的 兴 会 ， 如 果 ， 一 时 改变 
习惯 ， 引 导 思 路 的 环境 破坏 了 ， 作 家 会 感到 十 分 败 兴 和 恼怒 。 
据 《 历 员 画家 的 故事 》 记 载 ， 清 代 画 家 傅 山 ， 友 人 与 之 索 画 ， 
他 谢绝 参观 闭 门 而 作 ， 友 人 以为 怪 事 ， 于 门 缝 窃 视 之 ， 但 见 伟 
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山手 握 画 笔 ， 比 比划 划 ， 哭 哭 笑 笑 ， 手 舞 足 蹈 起 来 ， 友 人 大 为 
惊讶 ， 破 门 而 入 ,一 把 将 他 拦腰 抱 住 , 傅 山 感叹 地 惊 呼 ，“ 涩 败 
殖 画 兴 也 ! ”于 是 ， 扼 笔 不 作 。 还 有 一 个 例子 是 潘 大 临 的 作 诗 
的 故事 。 一 昌 谢 泡 逸 问 潘 大 临近 来 作 诗 没有 ? 潘 答 月 ， “ 秋 来 
日 日 是 诗 思 。 有 昨日 捉 笔 得 满 城 风 丽 近 重 阳 ， 之 句 ， 忽 闻 催 租 
人 至 ， 仿 人意 败 。 辑 以 此 一 句 替 寄 。2@@ 上 述 轶 闻 的 真实 性 如 
何 ， 已 无 从 查考 ， 但 在 写作 实践 中 ， 受 杂事 干扰 ， 心 情 需 乱 ， 
挫败 写作 意味 的 体会 ， 很 多 人 都 是 有 的 ， 它 可 以 说 明 灵 感 的 
产生 可 以 因 某 种 刺激 和 兴 会 引起 ， 也 可 以 因 某 种 刺激 而 中 断 。 
但 是 ,对 于 灵感 需要 诱导 和 刺激 的 现象 ,不 能 作 非 理性 主义 
的 解释 。 西 方 某 些 学 者 担 灵感 同上 梦幻 、 神 经 错乱 联系 起 来 ， 其 
至 希望 服用 某 种 “幻觉 剂 ” 来 人 为 地 激发 创造 性 的 想象 ， 使 灵 
感 的 研究 走 入 政 途 。 实 践 证 明 ， 革 些 写 作 习惯 ， 某 些 兴 奋 刺 激 
物 ， 比 如 烟 茶 、 喇 啡 、 酒 之 类 的 媒介 作用 ， 可 以 因 其 人 而 不 
辣 。 可 以 肯定 一 点 的 是 ， 单 赁 感官 刺激 ， 单 纯 的 意志 和 决心， 
都 不 能 唤 来 灵感 。 黑 格 尔 说 了 -一句 关于 灵感 源 泉 十 分 重 要 的 
” 话 ， “香槟 酒 产生 不 出 诗 来 。” 引 起 灵感 爆发 的 物质 条 件 是 实 
践 。 还 是 黑 格 尔 说 得 有 道理 ，“ 它 不 是 别 的 ， 就 是 完全 沉浸 在 
主题 里 。?” 如果 果 戈 理 不 是 对 俄国 社会 现实 有 了 深刻 的 观察 和 
理解 ,他 想 写 这 时 代 的 定 剧 ,已 经 “起 得 战栗 了 ”， 他 光 赁 “ 沉 
思 ” 和 “ 默 想 ”， 关 在 自己 的“ 洞 ” 里 ， 产 生 不 了 《 死 魂 
灵 》。 再 引证 黑 格 尔 的 话说 ，“ 最 大 的 天 才 是 尽管 朝 朝 莫 莫 匡 在 
青草 地 上 ， 让 微风 吹 来 ， 眼 望 着 天 空 ， 温 柔 的 灵感 也 始终 不 光 
顾 他 。?” 罗 引 来 灵感 的 契机 ， 多 种 多 样 ， 但 它 只 是 一 种 外 在 条 
件 ， 只 有 长 期 积累 ， 才 能 偶然 得 之 。 这 是 灵感 来 潮 的 规律 。 有 
人 曾 引 证 “李白 斗 酒 诗 百 篇 ”， 认 为 饮酒 有 助 于 灵感 的 闪现 。 
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”1978 年 美国 《 作家 文摘 》 向 全 国 知名 作家 征询 饮酒 与 写作 关系 
的 意见 ,结果 收 到 四 十 多 人 的 答复 。 除 少数 人 和 夸 谈 自己 的 海量 可 
以 增进 文思 外 ， 多 数 人 认为 饮酒 不 能 帮助 灵感 。 相 反 ， 无 节制 
地 豪 饮 ， 还 会 带 来 伤 身 ， 引 起 斗殴 ， 直 至 犯罪 。 美 国 许 多 有 才 
华 的 作家 ， 是 文坛 著名 的 酒鬼 。 如 托马斯 。 沃 尔 夫 ( 了 Thomas 
Wolfe ) 、 号 殉 。 吐 温 ， 海 明 威 、 爱 伦 ， 坡 、 辛 克 菜 ，。 刘 易 斯 
等 ， 有 的 在 年 富力 强 的 中 年 天 亡 。 据 董 易 由 发 自 纽约 的 报告 
说 ，“ 唯 一 能 够 在 醉酒 后 创作 的 是 爱 伦 。 坡 ， 费 兹 杰 拉 德 说 他 
在 清醒 时 所 写 的 东西 比 醉酒 时 所 写 的 精彩 得 多 了 。 和 福 克 纳 往往 
认 不 清 自 己 在 酒 醇 时 写 的 东西 。” 董 蜀山 先生 的 结论 是 “ 酒 癖 
无 助 于 灵感 ”@。( 载 《 读书 》1981 年 4 期 ) 不 过 饮酒 ,包括 吸烟 、 
饮 茶 、 著 啡 之 类 ， 是 否 有 助 于 灵感 ， 这 个 问题 需要 作 科 学 的 心 
理 和 神经 功能 的 测试 ， 才 能 断定 。 因 为 ， 文 学 史上 上 饮酒、 饮 咖 
啡 和 茶 写 作 的 作家 很 多 ， 巴 尔 扎 克 就 曾 赞 美 啤 啡 给 予 了 他 的 灵 
感 ， 我 国 古 代 诗 人 、 作 家 写 下 了 那么 多 的 饮酒 诗 ， 留 下 了 那么 
多 文人 与 酒 的 轶 事 。 重 迅 还 专门 作 过 《 魏 亚 风度 及 文章 与 药 及 
酒 之 关系 》 的 讲演 ，. 我 想 饮酒 作为 一 种 写作 习惯 、 一 种 兴奋 的 
刺激 物 ， 饮 少许 助兴 对 创作 可 能 还 是 有 关系 的 。 如 果 嫂 酒 成 
瘤 、 每 饮 则 烂醉 如 泥 ， 昏 民 然 不 知 其 所 以 ， 不 要 说 唤起 灵感 ， 

恺 怕 就 是 一 般 的 思维 都 混乱 了 。 这 样 的 问题 ， 似 乎 不 在 本 文 讨 
论 之 列 。. 


四 、 灵 感 从 何 而 来 


| 以 为 灵感 可 以 单 从 某 种 物质 刺激 产生 ， 或 者 认为 灵感 来 自 
自身 之 外 的 “ 神 授 天 附 ”， 都 是 错误 的 。 关 于 灵感 的 源泉 ， 唯 
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物 论 与 唯心 论 存在 着 长 期 的 论争 ， 马 克 思 主义 者 不 相信 “ 神 性 


着 魔 ” 的 鬼话 。“ 以 为 艺术 是 艺术 家 “灵感 ”爆发 ， 象 鼻子 发 


痒 的 人 、 .只 要 打出 喷 吴 来 就 浑身 舒服 ， 一 了 百 了 的 时 期 已 经 过 ， 
去 了 。”《 和 鲁迅 《 论 “ 旧 形 式 的 采用 ”》) 灵感 的 源泉 从 何 
而 来 ? 今天 大 家 都 比较 能 够 接受 的 一 种 说 法 是 ， 灵 感 是 在 辛勤 
劳动 和 生活 积累 的 基础 上 产生 的 。 这 从 认识 论 和 反映 论 的 原理 
去 阐述 灵感 的 意义 ， 有 一 定 道理 ， 不 过 仅仅 停留 于 此 作 泛 泛 而 
论 ， 对 于 六 感 的 许多 秘密 还 无 法 揭 开 。 比 如 ， 引 起 灵感 的 材料 
是 怎样 来 到 作家 的 头脑 的 呢 ? 人 的 头脑 怎样 将 这 些 信 息 进 行 储 
存 、 传 递 、 处 理 ， 使 它们 在 转 朋 之 间 发 生 思 维 领域 里 质 的 飞跃 
昵 ? 灵感 千变万化 ， 神 秘 莫 测 的 创造 力 又 是 来 自 何方 呢 ? 解释 
这 一 系列 问题 ， 不 能 只 用 县 辩 的 方法 ， 而 要 用 实验 、 分 析 的 系 
统 的 方法 ， 还 需要 借助 于 诸多 边缘 学 科 如 脑 科 学 、 思维 、 语 


. 言 、 膛 辑 、 生 理 、 心 理科 学 的 配合 ， 进 行 综合 研究 。 


钱学森 同志 提议 创立 一 门 “灵感 学 ”， 他 对 于 用 科学 的 方 
法 研究 灵感 指出 了 两 条 道路 ， 一 是 走 宏观 的 古老 的 心理 学 的 道 
路 ， 二 是 走 微观 的 新 型 的 脑 科 学 道路 ， 最 终 揭 示 淡 感 的 脑 机 
制 。 不 过 从 目前 脑 科学 研究 的 成 果 置 ， 如 何 从 分 子 和 细胞 水 平 
上 弄 清 学 习 和 记忆 的 脑 机 制 ， 还 有 许多 难关 没有 攻破 ， 距 离 微 
观 的 脑 科学 道路 解释 灵感 的 目标 还 太 远 。 族 学 森 同 志 提 出 的 通 
过 研究 神经 细胞 轴 突 和 树 突 的 具体 动作 、 性 能 ， 去 揭示 人 的 思 
维 的 联系 还 只 是 一 种 设想 。 今 天 ， 我 们 还 只 能 沿 效 古 老 的 心理 
学 的 方法 ， 对 灵感 作 某 些 有 限 的 解释 。 据 考查 已 经 取得 的 研究 
方法 和 成 果 ， 大 约 有 以 下 几 个 方面 。 

《一 ) “记忆 检查 ”法 。 这 种 理论 由 美国 卡 内 基 一 一 梅 隆 
大 学 心理 学 教授 互 ,A 塞 蒙 提出， 他 认为 ， 人 为 什么 能 在 某 一 朋 
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间 产 生 直 党 引起 灵感 出 现 顿悟 呢 ? 原因 是 ， 他 能 很 全 地 在 记 亿 
中 把 他 原来 熟悉 的 组 块 认 出 来 ， 就 好 象 在 百科 全 书 中 ， 如 果 我 
们 把 索引 找到 的 话 ， 我 们 就 能 从 索引 中 找 对 那个 内 容 一 样 。 刘 
欣 大 同志 在 《 灵感 ， 思 维 莽 原 上 的 县 花 》 一 文中 ， 对 这 种 理论 
进行 解释 。 他 认为 ， 人 的 记忆 能 力 有 三 种 ， 一 是 瞬时 记忆 ， 也 
叫 感 觉 的 存 贮 ， 仅 能 持续 一 、 二 秒 钟 ， 二 是 短 时 记忆 ， 也 叫 得 
时 存 贮 ， 仅 能 持续 一 、 二 分 钟 ， 三 是 长 时 记忆 ， 可 保持 长 久 ， 
乃至 终生 不 忘 。 塞 蒙 所 说 的 “组 块 ”， 即 短 时 记忆 中 所 保持 的 
单元 。 塞 莹 认为 ,贮存 在 记忆 中 的 形象 不 象 电影 底片 ,而 是 “一 
些 节 和 链 ”， 类 似 象 树枝 那样 的 网 络 ， 存 贮 在 脑 中 不 是 原来 
刺激 的 形象 ， 而 是 关系 的 结构 ， 也 可 能 是 图 形 各 部 分 的 关系 、 
也 可 能 是 一 句 话 的 意 义 彼 此 之 间 的 关系 。 如 果 科 学 家 和 作 
家 ，“ 在 某 一 方面 的 知识 《信息 ) 存 贮 已 达 饱 和， 正在 座 酿 突 
破 ， 一 个 纯 属 的 偶然 事件 触发 ，“ 索 引 ” 找 到 了 ， 纲 举目 张 ， 
一 网 激动 ， 脑 子 里 象 翻腾 的 大 海 ， 浑 身 被 创造 欲 所 震 额 ，…… 
一 幅 创 造 性 的 蓝图 闪现 了 ! 这 就 是 直觉 顿悟 ， 灵 感 。” 毛 星 
同志 在 《 ( 论 灵感 ) 读 后 随想 》 一 文中 ， 发 表 了 与 刘 欣 大 类 似 的 
. 看 法 。 他 认为 人 脑 是 一 个 巨大 的 知识 信息 的 贮存 器 ， 它 储存 了 
大 量 资料 ， 待 机 而 发 。 人 脑 与 电脑 不 同 ， 电 脑 只 能 按 机 械 规律 
运动 ， 而 人 脑 无 比 灵活 自如 ， 所 以 人 脑 朋 灵感 、 电 脑 没 有 灵 
感 。 从 上 述 解释 可 知 ， 灵 感 丰 厚 的 源泉 ， 来 自 个 体 经 验 的 沉 
积 ， 有 其 必然 性 , 它 的 产生 起 自 意外 的 客观 信息 的 激发 , 故 有 其 
偶然 性 。 所 以 ， 灵 感 不 是 神 的 启示 ， 也 不 是 无 缘 无 故 的 天 外 飞 
物 , 而 是 出 自主 体 经 验 的 积累 和 客体 信息 引发 的 结果 。 灵 感 的 出 
现 虽然 不 可 预言 ， 但 它 是 寅 必然 于 偶然 之 中 ， 我 们 不 能 到 偶然 
性 的 荒 谋 中 去 期 待 灵感 ， 而 应 当 到 必然 的 天 地 里 去 寻求 。 
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( 二 ) 潜意识 的 自动 跃 起 。 持 这 种 观点 解 基 灵感 的 人 ， 都 
十 分 重视 潜意识 《一作 无 意识 ) 的 作用 。 比 如 英国 的 李斯 托 尔 
伯 器 在 所 著 《 近代 美学 史 评 述 》 一 书 中 认为 ,灵感 是 ^ 以 一 种 特 
殊 的 、 易 于 感受 的 记忆 作为 先决 条 件 ” 的 。“ 它 靠 无 意识 来 提 
供 大 量 丰 富 的 想象 ”> 。( 见 蒋 妃 阳 译 本 第 85 页 ) 孙 非 在 《艺术 
创造 的 心理 条 件 》 一 文中 认为 ， 在 灵感 爆发 之 前 ， 无 意识 的 心 
理 能 量 , 早 已 在 栈 酿 ,在 阀 下 已 进行 过 各 种 脑 电 讯号 的 组 合 ， 传 
递 尝试 ， 一 旦 对 上 密码 ， 开 关 有 瞬息 接 通 ， 于 是 在 一 秒 或 数秒 钟 
内 能 量 突然 释放 ， 并 在 意识 中 加 以 呈现 ， 这 就 是 灵感 人 四。 刘 欣 
大 同志 提出 用 无 意识 的 梦境 来 解释 灵感 ， 他 引证 弗 洛 依 德 关于 
《 释 梦 》 的 原理 认为 ， 睡 眼 第 一 阶段 前 的 半 睡 状态 ， 最 容易 出 
现 幻 想 ， 据 测试 人 的 脑 电波 表明 ， 一 个 人 闭 目 养神 、 无 思 无 虑 
时 ， 脑 电波 为 慢 波 〈alpha 节 律 ) ， 努 力 工作， 睡眠 接受 刺激 
时 ， 脑 电波 为 快 波 (beta 节 律 ) 而 胖 腊 胶 胱 、 半 三 状 态 时 ， 脑 
电波 则 显示 为 , 比 慢 波幅 度 更 小 的 theta 波 。“ 这 个 状态 称 为 , 幻 
想 ”(thie rerreiestate) 或 “ 微 明 ' (the’twilight/state ) ， 
时 间 极 为 短促 。” 灵 感 常常 爆发 于 摆脱 了 意识 控制 的 一 瞬间 。 
它 是 人 脑 突破 了 习惯 思维 ， 跃 入 越轨 思维 的 产物 。 提 出 这 种 见 
解 的 有 陶 伯 华 ， 他 在 《 灵感 触发 规律 初探 》 一 文中 说 ， 人 的 思 
维 一 般 受 一 定 的 意识 和 世界 观 支 配 ， 是 一 种 循 轨 的 定 宙 思维 。 
但 当 科 学 家 艺术 家 在 考虑 构思 或 解决 某 一 问题 时 ， 传 统 思 路 的 
优势 兴奋 中 心 , 可 能 有 一 些 潜 沉 的 知识 信息 被 激发 起 来 ,十 分 活 
天 地 进行 分 解 组 合 ， 优 先 地 显示 了 解决 问题 的 答案 ， 出 现 越轨 
信息 ， 跃 入 自觉 思考 ， 把 科学 家 、 艺 术 家 的 思考 ， 引 向 答案 所 
在 的 相反 方向 ， 出 现 了 顿 瑚 、 灵 感 爆 发 了 。 但 是 ， 这 种 潜意识 
的 自动 跃 起， 并 不 是 非 理性 的 直觉 ， 它 是 在 进行 了 多 次 自觉 轧 
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考 失败 之 后 ， 而 产生 的 突变 ， 以 自觉 思维 的 渐进 性 为 其 飞跃 的 
前 提 和 基础 。 因 此 认为 ， 灵 感 的 偶然 性 、 自 动 竹 ， 并 不 是 不 可 
认识 的 ， 它 是 辛勤 劳动 的 果实 ， 是 在 自觉 思维 过 程 中 ， 越 出 党 
轨 而 爆发 出 来 的 思想 火花 。 人 

《三 ) 直觉 能 力 的 心理 气质 。 所 谓 直觉 ， 容 易 使 人 同 克 罗 
章 的 艺术 即 直 觉 ， 以 及 柏 格 森 非 理 性 的 直觉 主义 联系 起 来 。 其 
实 ， 粕 格 森 对 直觉 的 定义 是 这 样 的 ， 他 说 : “所 谓 直 党 ， 就 是 
一 种 理智 的 交融 ， 这 种 交融 使 人 们 自己 置身 于 对 象 之 内 ， 以 便 
与 其 中 独特 的 、 从 而 是 无 法 表达 的 东西 相符 合 。”@@ 即 是 说 ， 
直觉 能 力 ， 是 一 种 不 加 上 思索、 直接 地、 整个 地 把 握 事 物 本 质 特 
征 ， 从 而 进入 意识 深 处 的 特殊 感觉 能 力 。 它 不 完全 是 反 理 性 的 
下 意识 ， 也 不 是 纯 理 性 的 思维 活动 ， 它 是 介 平 感觉 与 理 性 之 ， 
间 ， 感 觉 与 理性 一 磁 即 合 的 高 级 感受 方式 ， 是 人 脑 的 一 种 特殊 
功能 。 这 种 能 力 在 实践 中 常常 出 现 。 比 如 ， 在 伦琴 发 现 X 射 线 
之 前 ， 已 经 有 另 一 个 物理 学 家 注意 到 这 种 射线 的 存在 ， 可 是 被 
别人 忽略 了 的 现象 ， 伦 琴 却 任 自 己 的 直觉 能 力 注意 到 了 。 屠 格 
涅 夫 写 《 父 与 子 》 前 ， 他 在 旅行 的 客车 上 ， 偶 遇 一 位 俄国 医 
生 ， 跟 他 谈 上 几 名 话 ， 一 下 子 使 作家 正在 进行 的 尚未 明确 的 主 
题 和 构思 得 到 升华 ， 从 而 发 现 了 他 正在 探求 的 新 人 形象 和 气 
质 ， 和 被 后 来 称 之 为 “虚无 主义 ”因素 的 思想 。 所 以 ， 直 觉 又 
是 一 种 突如其来 的 理解 或 颗 司 ， 作 家 在 生活 中 一 下 子 捕捉 到 独 
特 的 有 意义 的 东西 ,就 是 一 种 直觉 能 力 。 爱 因 斯 坦 称 直觉 为 “ 真 
正 可 贵 的 因素 ”。 灵 感受 外 界 信息 直接 引起 的 思想 飞跃 ， 就 与 
这 种 高 级 感觉 能 力 有 关 。 

间 时 ， 人 的 直觉 能 力 又 受 其 思维 习惯 和 心理 气质 的 影响 ， 
国外 科学 史家 ， 将 科研 人 员 的 思维 方式 和 心理 气质 分 为 “反应 
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型 ”和 “被 动 型 > 以 及 介 乎 “反应 ”与 “被 动 ” 之 间 的 三 
类 。“ 反 应 型 ”， 又 称 为 “猜测 型 ”和 “ 直觉 型 ”; “被 动 
型 ”又 称 为 “古典 型 ”和 “逻辑 型 ”。 前 者 对 外 界 影响 反映 强 
烈 ， 有 难以 满足 的 好 奇 心 ， 他 们 善于 利用 智慧 的 内 现 ， 电 维 的 
飞跃 和 预感 从 事 他 们 的 工作 。 而 属于 “被 动 型 > 的 人 ， 他 们 只 
是 缓慢 而 刻 蔡 地 积累 知识 ， 他 们 “ 恰 如 泥 瓦 碧 驳 夸 砌 墙 一 样 ， 
直至 大 厦 最 后 竣工 。” 倪 至此， 可 以 四 出 ， 现 代 心理 学 对 灵感 
的 研究 ， 已 经 取得 了 很 大 的 进展 ， 灵 感 布 下 的 神秘 迷雾 正在 逐 
步 揭 开 ， 它 的 产生 的 源泉 不 是 单一 的 。“ 我 们 说 阿诺德 有 了 灵 
感 ， 并 不 是 指 从 天 使 或 绢 斯 那里 得 到 了 灵感 ， 而 是 指 从 牛津 或 
拉 戈 比 教 堂 得 到 了 灵感 。 我 的 意思 是 说 ， 这 些 被 感知 的 客体 激 
发 并 刺激 了 阿诺德 先生 ,使 他 进入 到 创作 活动 .9 @ 可 见 ， 灵 感 
并 不 神秘 ， 它 的 产生 出 自主 体 的 经 验 ， 出 自主 体 的 身心 状况 和 
意识 、 气 质 ， 也 出 自 客观 信息 的 引 瀑 ， 包 括 了 主体 和 客体 多 种 


因素 高 度 融 合 的 特征 。 阿 诺 。 理 德 的 这 个 意见 ， 可 说 是 把 灵感 


不 可 知 的 神话 截 穿 了 。 

当然 ， 从 历史 到 今天 ， 并 不 是 和 信人 都 相信 有 灵感 之 物 存 在 
的 。 有 的 虽然 不 反对 有 灵感 现象 出 现 ， 但 不 主张 把 它 的 作用 估 
计 过 高 ,他 们 认为 ,灵感 只 对 一 些小 型 的 艺术 作品 创作 有 用 《如 
一 首 短 诗 ) ， 对 于 艺术 上 的 长 篇 巨制 则 显然 无 能 为 力 ， 而 更 需 
. 要 由 理性 控制 的 卓越 的 艺术 才能 ， 有 的 还 认为 ， 宣 传 灵感 对 创 
作 无 益 ， 反 而 有 害 。 我 觉得 存在 这 些 不 同 认识 是 不 奇怪 的 ， 灵 
感 并 不 排斥 技巧 和 技术 的 熟练 ， 任 何不 借 助 于 艺术 媒介 的 灵 
. 感 ， 都 只 能 是 非 非 之 想 。 我 们 只 能 更 深入 地 研究 灵感 ， 才 能 更 
好 地 认识 它 、 利 用 它 ， 有 分 层 、 有 不 同 的 看 法 ， 正 反映 了 对 灵 
感 有 深入 研讨 的 必要 。 1 
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五 、 灵 感 的 可 控 性 


灵感 的 闪现， 扑 洲 迷离， 难以 捉摸 ， 那 么 灵感 是 不 是 可 以 
控制 的 呢 ? 钱学森 同志 了 预言， “一 点 是 肯定 的 ， 人 不 求 灵 感 ， 
灵感 也 不 会 来 ， 得 灵感 的 人 ， 总 是 要 经 过 一 长 段 其 它 两 种 思维 
的 苦 若 追求 来 准备 的 。 所 以 灵感 还 是 人 自己 可 以 控制 的 大 脑 活 
动 。”@ 四 因为 ， 灵 感 不 是 单 任 偶然 因素 可 以 唤 来 的 ， 灵 感 酝 酿 
的 过 程 需要 条 件 ， 我 们 可 以 从 这 里 入 手 摸 索 到 灵感 的 规律 ， 找 
到 控制 它 的 方法 。 

(一 ) 强烈 的 内 在 要 求 和 巨大 的 资料 积累 是 灵感 产生 的 前 
提 。 心 理学 上 认为 ,人 从 事 的 任何 一 项 工作 ,都 要 受 一 定 意志 或 
欲望 的 支配 ， 意 志和 欲望 给 工作 带 来 巨大 热情 和 动力 。 灵 感 爆 
”发 之 前 ， 一 般 都 要 经 历 解决 问题 抱 有 强烈 愿望 的 阶段 。 在 为 了 
实现 某 种 预想 目的 的 意志 行动 的 推动 下 ， 科 学 家 和 作家 都 要 自 
觉 地 进行 艰苦 的 资料 积累 和 长 期 的 紧张 地 思考 、 甚 至 这 种 思索 
达到 念 兹 在 兹 、 废 罕 忘 食 的 “无 我 ”境地 。 灵 感 虽 非 意志 强求 
所 得 ， 但 它 是 紧张 思 考 中 ， 突 然 跳 出 来 的 思 想 蜂 司 。 所 以 
说 : “人 不 求 灵 感 ， 灵 感 也 不 会 来 。” 灵 感 的 突然 爆发 ， 好 象 
与 偶然 因素 的 刺激 有 关 ， 但 是 ，“ 机 遇 只 垂青 那些 懂得 怎样 追 
求 她 的 人 。”( 查 里 。 尼 科 尔 语 ) 巴 斯 德 说 ，“ 在 观察 的 领域 
中 ， 机 遇 只 偏爱 那 种 有 准备 的 头脑 。” 轩 没有 准备 也 不 会 有 机 
遇 。 如 果 没 有 对 自己 工作 的 着 迷 ， 使 你 常常 下 意识 地 去 想 它 ， 
也 不 会 有 灵感 的 光临 。 作 家 、 科 学 家 都 希望 自己 获得 创造 性 的 
灵感 ， 但 他 们 更 懂得 灵感 不 会 去 光顾 一 个 懒汉 和 情夫， 他 们 只 
是 键 牛 般 地 工作 ， 在 十 分 之 九 、 百 分 之 九 十 九 的 劳 动 和 汗水 
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由， 祈求 灵感 的 十 分 之 一 、 百 分 之 一 ， 乃 至 万 分 之 一 。 

灵感 的 积 困 过 程 ， 这 是 可 以 被 人 们 控制 的 。 据 美国 心理 兴 
家 瓦 拉 斯 (Wallas ) 研究 创造 性 思维 的 阶段 论 表 明 人 们 的 
创造 性 思维 过 程 分 四 阶段 ， 第 一 是 准备 期 ， 这 是 在 创造 的 方向 
上 ， 作 一 般 的 知识 积累 ， 第 二 是 酝酿 期 ， 这 时 可 能 遇 到 百 思 不 
解 的 停滞 状态 ， 创 造 仿 佛 中 断 了 ， 其 实 潜意识 仍 在 进行 紧张 工 
作 、 涝 行 新 旧 信息 的 重新 组 合 ， 率 本 着 飞 拷 ， 第 三 是 答 归 期， 
久 思 不 得 其 解 的 难题 ， 哆 然 开 朗 ， 或 因 偶然 的 机 遇 触发 ， 一 通 
百 通 ， 旺 现 出 柳暗花明 的 新 局 面 ， 一 一 这 就 是 灵感 爆发 了 。 第 
四 是 验证 期 ， 将 灵感 提示 的 顿悟 付 诸 实践 ， 发 展 、 完 善 自 己 的 
创造 。 这 是 创造 性 思维 的 过 程 ， 也 是 灵感 的 过 程 。 几 乎 每 一 个 
有 实践 经 验 的 作家 ， 都 懂得 如 何 去 创 造 条 件 ， 迎 接 灵 感 这 位 不 
速 之 客 的 来 到 。 作 家 王 汶 石 把 灵感 比 作 “ 石 油 贮 存在 仓库 
里 ”。 他 说 : 这 种 经 验 和 感情 积累 丰富 了 ， 直 到 某 一 天 ， 听 了 
一 个 报告 ， 碰 到 一 个 人 或 某 人 的 几 句 闲谈 ， 甚 至 于 只 
个 新 地 方 或 旧地 重 游 等 等 ， 忽 然 得 到 启发 ， “就 象 一 支 扩 训 
的 火柴 st 
细节 都 忽然 发 亮 ， 互 不 相关 的 事物 ， 在 一 条 红 线 上 联系 了 起 
来 ， 分 散在 各 地 的 生活 细节 ， 向 一 个 焦点 上 集中 凝结 ……> 因 . 
〈《《 谈 小 说 创作 》 作 家 出 版 社 第 244 页 ) 许多 梦 中 做 诗 、 酒 后 
兴 发 的 传闻 ， 如 果 是 确 灿 有 据 ， 那 也 不 过 是 积累 达到 了 饱和 ， 
于 意外 获得 了 灵感 的 闪光 。 

(二 ) 掌握 科学 的 用 脑 方法 。 灵 感 是 人 脑 的 一 项 可 贵 的 创 
造 功能 ， 大 脑 是 灵感 思维 的 物质 。 “迅速 前 进 的 文明 完全 归功 
于 头脑 ， 归 功 于 脑 通 的 发 展 和 活动 。”@ 正 确 地 使 用 脑 ， 掌 握 
_ 脑 功能 的 生理 节律 ， 才 能 充分 发 挥 脑 细胞 能 动 思维 的 作用 。 前 
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面 分 析 过 的 作家 、 艺 术 家 奇 奇 怪 怪 的 写作 习惯 ， 就 与 大 脑 的 生 
理 节律 有 关 。 比 如 ， 有 的 人 习惯 在 万 徐 无 声 的 安静 环境 中 写 
作 ; 有 的 觉得 吵吵 只 喀 更 有 助 于 他 的 文 胃 。 有 的 习惯 于 夜间 写 
作 ， 到 了 夜间 脑 细胞 机 能 齐 进 ， 思 维 焕发 ， 有 的 只 在 清早 和 上 
午 头脑 清 盏 ， 想 象 丰富 。 有 人 因此 将 前 者 脑 功 能 特 点 ， 比 附 
为 “猪头 麻 型 > ， 后 者 称 为 “百灵 鸟 型 ”。 福 楼 拜 的 窗户 ， 成 
为 船 夫 夜 航 的 目标 ， 他 是 属于 “猫头鹰 型 ” 的 例子 ， 托 尔 斯 秦 
只 在 早晨 工作 ， 他 是 属于 “百灵 岛 ? 一 类 。 动 物 病理 学 家 贝 弗 
里 奇 研究 产生 直觉 《灵感 ) 的 心理 认为 ， 摆脱 一 切 干扰 和 烦 
恼 ， 不 使 注意 力 中 断 和 分 散 ， 一 段 紧张 工作 之 后 ， 悠 游 闲 适 和 
暂时 放下 工作 的 时 间 更 容易 产生 直觉 ( 灵感 ) 。 贝 弗 里 琳 还 引 
用 华 勒 斯 的 话说 ， “直觉 总 是 出 现在 意识 的 边缘 而 不 是 中 心 ， 

他 认为 应 该 花 力气 去 捕捉 直觉 ， 密 切 注视 出 现在 思想 的 激流 和 
回 浪 ， 而 不 是 主流 中 有 价值 的 设想 。”@ 这 段 话 说 明 灵 感 常常 
产生 于 越 出 常 加 ， 跳 出 意识 由 心 的 回流 中 。 思 考 受 一 种 主观 定 
向 限制 太 死 ， 或 者 精力 过 于 疲劳 ， 呈 现 紧 张 状 态 ， 灵 感 不 易 爆 
发 。 席 勤 的 朋友 柯 勤 曾 给 他 写 信 ， 怨 恨 自 己 写 不 出 东西 。1877 
年 12 月 1 日 席 勒 回信 说 ，“ 你 抱怨 的 原因 ,在 我 看 ,似乎 是 在 于 
你 的 理智 给 你 的 想象 加 上 了 拘束 。 我 要 用 一 个 比喻 把 我 的 意思 
说 得 更 具体 些 ， 当 观念 涌 进 来 时 ， 如 果 理 智 仿佛 就 在 门口 给 

他 们 太 严 密 的 检查 ， 这 似乎 是 一 种 坏事 ， 而 对 心灵 的 创作 活动 
是 有 害 的 。” 弗 洛 依 德 在 《 灵 梦 》 中 ,引用 了 席 勒 的 这 一 番 话 ， 

意 在 解释 做 梦 的 心理 机 制 ， 但 它 同时 说 明了 ， 凡 创造 性 心灵 所 
在 之 地 ， 理 智 总 是 “放松 了 它 在 门口 的 监督 。” 轩 所以， 有 的 
作家 在 写作 前 总 是 要 力求 “ 虚 静 ”、 使 自已 全 身 筋 肉 、 思 维 放 
松 ， 写 不 出 不 要 硬 写 。 有 的 作家 、 科 学 家 证 明 ， 灵 感 常常 发 生 
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在 紧张 思考 的 间 阶 里 ,有 的 说 ,睡眠 和 起 床 之 闻 半 小 时 ， 韭 常 有 
荔 于 发 挥 创造 性 的 任何 工作 ， 有 的 说 身 在 床上 睡 不 着 时 ， 产 生 
了 出 色 的 设想 ;有 的 说 ， 在 上 下 班 的 路 上 ， 乡 间 散 步 ， 洗 澡 ， 
”欣赏 音乐 ， 随 便 摸 摸 弄 弄 ， 不 受 任 何 干扰 的 自觉 思维 ， 常 当 是 
孕育 灵感 的 温床 。 5 

《三 ) 广泛 学 习 ， 吸 收 新 知识 ， 开 阔 恩 路 ， 触 类 旁 通 。 人 
在 实践 中 总 喜欢 用 一 种 习惯 的 思路 和 园 定 的 思维 方式 考虑 同一 
问题 ， 这 是 思维 的 正常 现象 ， 但 它 也 有 不 利于 学 习 和 创造 的 一 
面 。 比 如 ， 作 家 在 构思 一 部 作品 时 ， 如 时 他 的 思路 总 是 岗 不 开 
过 去 的 经 验 材料 ， 或 者 受 阅读 别人 作品 的 影响 ， 跳 不 出 人 家 结 
构 的 图 子 ， 那 就 很 难 有 突破 和 创新 。 作 家 的 思考 如 果 受 了 传统 
思考 条 件 的 限制 ， 就 很 难 写 出 有 独创 特色 的 作品 。 所 以 ， 固 定 
的 循 轨 思 路 ， 对 创造 性 的 思考 ， 有 时 可 能 会 成 为 一 种 情 性 ， 一 
种 束缚 ， 把 人 的 思维 引 向 绝境 。 要 使 我 们 的 思考 摆脱 条 件 限 制 
的 作法 ， 需 要 有 标新立异 的 好 奇 心 ， 广 泛 吸 收 新 的 知识 ， 借 助 
于 其 它 意 象 的 旁 通 。 比 如 ， 象 王 义 之 从 执掌 氢 水 学 习 书 法 、 张 
旭 的 草书 受 灵感 于 公孙 大 娘 舞 剑 一 样 ， 祖 国 的 名 山大 川 ， 花 枝 
柳 影 、 鸟 语 兽 形 常常 给 人 意外 的 启发 。 

”还 有 的 人 认为 ， 讨 论 ( 特别 是 与 外 行人 讨论 ) 也 会 促进 思 
想 活 跃 。 肖 伯 纳 曾 说 ， 两 个 人 交换 苹果 各 得 其 一 ， 如 果 交 换 两 
种 思想 可 以 得 二 至 三 种 思想 。 还 有 人 认为 ， 摆 脱 常规 思路 的 另 
一 方法 是 暂时 放弃 。 思 考 受 阻隔 ， 或 者 文章 写 好 之 后 ， 搁 置 一 
段 时 间 ， 使 昌 的 联系 遗忘 或 淡薄 后 ， 可 能 从 新 的 角度 生出 新 的 
想法 。 许 多 老 作 家 总 是 告诉 年 青 作 者 ， 稿 子 写 好 后 不 要 急于 寄 
出 ， 放 置 几 天 ， 再 回头 阅读 ， 自 己 会 发 现 许 多 政 汤 之 处 ， 自 己 
也 会 把 它 改 好 。 


总 之 ， 人 的 认识 能 力 是 发 展 的 ， 灵 感 的 隐秘 也 只 能 在 人 类 
认识 发 展 的 阶段 中 逐一 披露 。 著 名 的 科学 家 钱学森 预言 ，“ 掌 
所 了 灵感 学 ， 人 的 创造 能 力 ， 将 普遍 地 极 大 提高 。” 笔 者 相信 
有 这 样 的 时 候 ， 但 是 ， 不 是 在 今天 ， 而 是 寄 希 望 于 人 体 科学 ， 
脑 生 理科 学 ， 思 维 科学 高 度 发 达 的 未 来 。 
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创作 迷 狂 与 艺术 灵感 
向 个 华 


在 文艺 创作 中 ， 灵 感 的 出 现 常常 是 跟 作 家 、 艺 术 家 非 自觉 
的 “ 迷 狂 ”状态 联系 在 一 起 的 。 

郭沫若 同志 在 回忆 《 女神 》 的 创作 情景 时 说 ，“ 我 在 一 有 
冲动 的 时 候 ， 就 好 象 一 匹 野 马 ”，“ 任 一 已 的 冲动 在 那里 跳 
跃 ”， 并 感受 到 “一 种 神经 性 的 发 作 ”， 自 己 也 “觉得 有 点 发 
狂 ”Q@。 巴 尔 扎 克 在 创作 申 也 时 常 产生 幻觉 ， 他 曾 为 高 老头 的 

死 而 悲痛 欲 绝 ， 又 曾 象 对 着 真人 一 样 大 动 肝火 地 痛 骂 作品 中 一 
个 他 正在 揭露 的 人 物 的 捍 劣 行径 。 

文艺 史上 ， 不 少 作家 、 艺术 家 都 以 自己 的 亲身 感 曼 措 沁 过 
与 此 相 类 似 的 情形 。 他 们 说 ， 文 艺 创作 中 一 旦 受到 艺术 灵感 的 
出 现 一 种 如 醉 如 奖 、 物 我 不 
分 的 迷 狂 状态 。 在 这 种 迷 狂 状态 中 ， 笔 下 的 艺术 形象 仿佛 受到 
了 另 一 种 力量 的 支配 ， 会 摆脱 作家 、 艺 术 家 大 脑 意 识 机 构 的 随 
意 控制 而 自己 行动 ，“ 许 多 场面 会 自动 产生 ”， 用 不 着 “事先 
准备 和 捞 摩 ”加 。 这 时 ， 作 家 、 艺 术 家 就 会 意 不 由 己 、 情 难 自 

禁地 跟着 自己 创造 的 艺术 形象 走 ， 惊 证 地 看 着 他 们 自己 在 活 
动 ， 在 按照 自己 的 性 格 说 自己 的 话 ， 走 自己 的 洲 路 ， 决 定 自 己 
的 命运 。 而 这 些 话 、 这 条 道路 、 这 种 命运 往往 突破 了 作家 原来 
的 有 意 安排 ， 其 至 完全 出 乎 意外 ， 然 而 事实 却 证 明 它 非 常 符合 
生活 的 客观 逻辑 ,具有 很 大 的 创造 性 ,真实 性 。 列 夫 . 洗 尔 斯 窗 
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在 谈 《 安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 写作 对 说 : “关于 温 伦 斯 基 在 和 安 
娜 的 丈夫 会 面 后 怎样 扮演 他 的 角色 的 一 童 ， 我 早已 写 好 了 。 我 
开始 修改 ， 可 是 ， 混 伦 斯 基 完 全 出 乎 我 意料 之 外 ， 训 不 迟疑 地 
” 开 枪 了 。 现 在 呢 ， 对 进一步 的 发 展 看 来 ， 这 却 是 有 机 的 必然 了 
REE ” 鲜 阿 。 托 尔 斯 泰 在 谈 自己 的 创作 体会 时 也 写 道 ， “这 些 ， 
人 物 开 始 成 为 活生生 的 人 。 他 们 过 着 独立 的 生活 ,甚至 还 常常 奉 
着 创作 者 本 人 一 一 作家 走 。 “ 真 见 鬼 ， 本 来 按 提纲 应 该 这 样 ， 
可 结果 成 了 什么 样子 。” 这 怡 愉 很 好 ， 说 明 艺 术 创 作品 成 了 真 
正 的 艺术 作品 了 , 它 有 血 有 肉 ， 充 满 了 生命 力 。 这 是 一 个 十 分 有 
趣 的 现象 。 我 在 写作 最 紧张 的 时 候 ， 自 己 也 不 知道 人 物 五 分 钟 
之 后 会 讲 些 什么 ,我 怀 着 惊讶 的 心情 注视 着 他 们 。” 人 @ 他 还 以 
福 楼 拜 的 写作 为 例 ， 说 他 写 《 包 法 利夫 人 》 时 ， 自 己 也 不 知道 
小 说 里 将 发 生 什 么 ， 他 自己 也 在 猜 度 这 个 女人 会 不 会 回头 。 
这 种 兹 特 的 创作 现象 用 “ 迷 狂 ”两 字 来 概括 可 能 是 很 恰当 
的 。 他 包含 了 “ 热 狂 ”的 意义 ， 然 而 又 不 光 是 一 种 感情 上 的 极 
度 激 动 ; 它 还 具有 失去 意识 控制 ， 进 行 非 自觉 的 潜意识 活动 的 
意义 。 人 类 创造 活动 中 这 种 反常 的 非 自觉 精神 现象 ， 是 一 时 的 
如 痴 如 狂 ， 而 不 是 真 疡 真 狂 ， 不 是 精神 病人 无 理智 的 疯狂 。 西 
方 流行 的 一 句 谚语， “天才 类 似 于 疯狂 ”( genius is akin to 
madness ) ， 这 “类 似 于 ”( is akin to ) 用 得 是 很 贴切 的 。 
在 灵感 理论 上 ， 首 先 把 艺术 的 创造 性 与 诗人 非 自 觉 的 迷 狂 
状态 联系 起 来 考察 的 ， 是 唯物 主义 大 师 德 议 克利 特 ( 约 公元 
前 460 一 前 370 ) 。 古 罗马 历史 学 家 西 塞 罗 写 道 。 “我 兽 经 常 听 
人 说 ， 一 个 人 如 果 没 有 心灵 的 火花 ， 没 有 一 种 近似 狂热 的 气 
质 ， 他 就 不 能 成 为 一 个 优秀 诗人 《 德 资 克利 特 和 柏拉图 著作 中 
都 有 这 种 说 法 ) ”图 ,“ 德 席 克 利 特 认为 ， 没 有 狂热 ,任何 一 位 
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诗人 都 不 可 能 成 为 伟大 的 诗人 ， 柏 拉 图 也 这 么 认为 。”@ 贺 拉 
斯 也 在 自己 的 著作 中 写 道 ，“ 德 谋 克 利 特 相信 天 才 比 可 怜 的 艺 
术 要 强 得 多 ， 并 且 把 头脑 清醒 的 诗人 排除 在 赫 利康 〈 神话 中 诗 
神 所 居 之 由 一 一 引 者 ) 之 外 。? 园 

然而 ， 从 现 有 的 德 诬 克利 特 言论 残 篇 中 ， 我 们 发 现 他 并 未 
把 诗人 创作 中 的 下 意识 迷 狂 状态 归 因 于 “ 神 性 的 着 魔 ”。 灵 感 


问题 上 ,，“ 神 性 ” 论 的 始作俑者 ,是 古 希 腊 唯 心 主义 大 师 柏 拉 图 


《公元 前 427 一 前 347 ) 。 他 断言 “不 得 到 灵感 ， 不 失去 平 
常理 智 而 陷入 迷 狂 ， 就 没有 能 力 创造 ， 就 不 能 做 诗 或 代 神 说 
话 。”@“ 在 现实 中 最 大 的 天 赋 是 靠 迷 狂 状态 得 来 的 ， 也 就 是 
说 ， 迷 狂 状 态 是 诸 神 的 一 种 赏赐 。”@@ 从 这 些 言论 中 ， 我 们 可 
以 署 到 ， 析 拉 图 抓 住 诗人 创作 中 出 现 的 迷 狂 一 一 自觉 意识 过 程 


的 暂时 中 断 ， 乘 机 否定 了 人 的 理智 活动 ， 而 代 之 以 超自然 的 神 ， 


的 能 力 ， 从 而 导出 了 艺术 灵感 来 自 天 国 神 灵 的 结论 。 

”柏拉图 的 神 赐 迷 狂 说 曾 长 期 在 欧洲 流行 。 现 代 西 方 的 一 些 
没落 的 艺术 流派 更 是 竭力 欢 捧 、 演 染 、 散 布 他 的 理论 中 的 反 理 
性 毒素 。 他 们 共 至 把 创作 中 伴随 灵感 出 现 的 迷 狂 状态 同 病 态 幻 
觉 、 错 觉 、 精 神 错乱 联系 起 来 ， 有 的 还 想 用 某 种 “ 迷 幻 剂 ” 来 
人 为 地 制造 创作 中 的 迷 狂 状态 ， 以 期 望 从 这 种 精神 状况 中 激发 
出 灵感 。 在 他 们 的 研究 中 ， 也 有 一 些 积极 的 科学 成 果 ， 例 如 理 
阁 伊 德 心理 分 析 学 对 人 的 潜意识 的 研究 。 但 这 个 学 派 把 人 的 洪 
意识 抬 高 到 一 种 至 高 无 上 的 荒 廖 地位， 认为 在 所 有 人 的 潜意识 
中 都 隐匿 了 意识 所 不 敢 承 认 的 本 能 欲望 的 冲动 ， 而 这 种 动物 式 
前 本 能 欲望 的 冲动 要 突破 意识 的 制约 ， 只 有 靠 下 意识 的 迷 狂 状 
态 。 于 是 ， 他 们 要 求 作家 在 艺术 创作 中 去 作 “ 白 乙 梦 ” ， 去 放 
嫂 地 摘 写 下 意识 ， 包 括 下 意识 的 性 心理 ,让 “内 心 生 活 ”、“ 自 
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然 真 实 ” 不 受 约束 地 流露 出 来 。 这 种 理论 ， 把 在 迷 狂 状态 下 引 
导 作 家 创作 的 力量 ， 由 柏拉图 的 闪 着 圣洁 之 光 的 “ 神 性 ”干脆 
换 成 了 野蛮 的 “兽性 ”。 

“ 神 性 ” 论 者 也 好 ，“ 兽 性 ” 论 者 也 好 ， 他 们 在 这 两 点 上 
是 共同 的 ， 第 一 ， 他 们 都 把 创作 中 这 种 非 自觉 迷 狂 状态 与 自觉 
的 艺术 实践 绝 然 对 立 起 来 ， 认 为 前 者 真实 、 独 创 ， 后 者 垂 曲 、 
模仿 ， 第 二 ， 他 们 都 把 引导 作家 、 艺 术 家 在 迷 狂 状态 中 进行 创 
作 的 某 种 意识 不 到 的 力量 ， 与 人 类 对 客观 世界 的 正确 反映 一 一 
理性 认识 的 成 果 绝 然 对 立 起 来 。 他 们 可 以 把 这 种 力量 ， 或 者 归 . 
诸 于 上 帝 的 “ 神 性 ”， 或 者 归 诸 于 狂人 的 “兽性 ”， 但 就 是 不 
肯 归 诸 于 人 类 的 “理性 ”。 很 明显 ， 如 果 我 们 不 能 从 理论 上 解 
决 这 两 个 “ 绝 然 对 立 ”， 给 在 非 自觉 迷 狂 状态 中 出 现 的 这 种 创 
造 性 艺术 灵感 以 科学 的 说 明 ， 我 们 就 不 能 彻底 扫除 在 灵感 的 发 
生机 制 上 笼罩 的 种 种 神秘 主义 、 唯 心 主义 、 反 理性 主义 的 迷 
埃 ， 把 灵感 这 一 奇妙 的 飞跃 之 翅 从 上 帝 、 天 才 、 狂 人 的 身上 夺 
回来 。 

那么 ， 在 迷 狂 状态 中 推动 创作 的 异己 力量 到 底 是 什么 呢 ? 
是 天 上 的 神 性 ? 是 在 潜意识 中 潜伏 的 兽性 ? 还 是 理性 ， 是 人 类 
自己 的 力量 呢 ? 如 果 说 是 理性 ， 是 人 类 自己 的 力量 ， 那 作家 、 
艺术 家 为 什么 又 意识 不 到 呢 ? 并 且 它 与 生活 的 客观 梁 能 为 什么 
又 是 如 此 一 一 致电 ? 现代 科学 的 发 展 已 为 我 们 加 答 这 些 难题 准备 
了 材料 。 

我 们 知道 ， 人 类 自觉 意识 是 人 脑 以 革命 的 能 动 的 方式 对 客 
观 存 在 的 反映 。 用 现代 信息 论 的 术语 讲 ， 是 人 脑 以 自觉 的 形式 
进行 的 高 级 信息 反映 过 程 。 在 人 类 能 动 的 认识 反映 活动 中 ， 客 
观 信息 转化 为 主观 意识 ， 它 的 存在 形态 和 物质 载体 都 要 变 。 信 
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息 确实 不 是 物质 ， 不 是 能 量 ， 但 它 离开 了 物质 载体 ， 离 开 了 能 
量 动力 ， 就 无 法 输 进 、 和 输出、 处 理 、 存 储 。 在 客观 世界 ， 信 息 
富 于 万 事 万 物 相互 联系 中 ， 借 助 光 、 电 、 声 、 磁 等 载体 传送 。 
进入 主观 世界 后 , 它 在 感官 中 必须 由 物理 能 转化 为 生物 电能 ,7 
能 输入 大 脑 皮 层 。 在 大 脑 皮层 中 ， 它 又 以 电 一 一 化 学 模式 寅 于 
两 种 观念 形态 之 中 。 一 种 是 由 感觉 ,知觉 .表象 组 成 的 第 一 信号 
系统 ， 这 种 观念 形态 保持 了 客观 事物 的 直观 形象 性 ， 是 一 种 直 
接 反映 ， 另 一 种 是 语言 文字 组 成 的 第 二 信号 系统 ， 这 种 观念 形 
. 态 扬弃 了 客观 事物 的 直观 形象 性 ， 是 一 种 间接 反映 。 然 而 它 能 
够 借助 语言 文字 的 概括 性 ， 直 接 揭 示 事 物 间 的 本 质 联系 ， 进 行 
抽象 的 概念 思维 ; 借助 语言 文字 的 指 物性 ， 榨 制 、 表 达 、 交 流 
第 一 信号 系统 的 活动 ， 进 行 具体 的 形象 思维 ， 此外， 与 人 有 利 
害 关系 的 客观 信息 还 以 感情 体验 的 形式 ， 在 大 脑 皮层 和 丘脑 、 
下 丘脑 、 网 状 结构 间 建 立 暂时 神经 联系 。 

事物 之 间 的 联系 具有 层次 等 级 性 。 一 些 最 基本 最 普遍 的 联 
系 具有 最 大 的 信息 量 。 它 们 作用 于 人 的 神经 系统 ， 就 使 某 些 部 
位 的 神经 元 经 常 分 泌 某 些 化 学 传递 物质 ， 这 样 就 使 突 触 的 导 纳 
上 上 升 ， 形 成 特别 敏感 的 神经 通路 。 这 些 特 殊 的 神经 通路 ， 是 人 
的 历史 的 实践 活动 ，“ 亿 万 次 地 使 人 的 意识 去 重复 各 种 不 同 的 
逻辑 的 格 ” 人 @ 的 结果 ， 因 而 构成 一 种 特殊 的 逻辑 一 -生理 结 
构 ， 成 为 客观 信息 的 又 一 种 特殊 的 生理 载体 。 

神经 网 络 的 可 塑性 不 仅 表现 在 突 触 导 纳 的 改变 上 ， 而 且 表 
现在 树 突 的 增生 和 联络 结构 的 变化 上 。 成 年 人 的 有 些 脑 细胞 ， 
一 个 神经 元 上 可 增生 出 六 千 多 个 树 突 。 而 在 人 的 幼儿 时 期 其 增 
长 更 是 明显 。 近 年 来 的 研究 证 明 ， 神 经 细胞 的 有 丝 分 裂 可 以 持 
续 到 出 生 后 的 六 个 月 ， 处 于 分 离 状态 的 脑 细胞 至 三 岁 前 才 完成 


70 一 80% 的 树 突 生长 和 突 触 联结 。 人 的 基本 行为 方式 正 是 这 一 
时 期 印 入 大 脑 ， 从 而 塑造 出 人 类 特有 的 神经 元 之 间 的 组 合 结 
构 。 人 脑 特殊 的 神经 结构 和 活动 能 力 的 形成 ， 既 受制 于 先天 的 
遗传 因素 ， 又 取决 于 后 天 的 社会 信息 。 

以 上 ， 我 们 分 析 了 客观 信息 在 人 脑 中 反映 和 存储 的 两 种 基 
本 物质 载体 ， 电 一 化 学 形式 和 神经 元 功能 结构 形 式 。 神 经 元 
功能 结构 的 改变 〈 神经 元 突 触 导 纳 的 敏感 和 新 的 突 触 联 系 的 建 


立 ) 所 反映 的 信息 联系 比 电 一 化 学 模式 所 反映 的 信息 联系 更 


稳定 ， 而 后 一 种 联系 正 是 由 于 反复 的 大 量 的 信息 刺激 神经 元 的 
结果 。 正 是 凭借 后 一 种 更 稳定 的 联系 ， 自 觉 意识 就 在 一 般 的 观 
念 、 概 念 、 情 感 系统 中 抽象 出 更 深层 次 的 涩 辑 范 畴 。 这 种 小 辑 
范畴 能 被 人 们 自觉 意识 到 ， 而 神经 元 之 闻 的 逻辑 一 一 生理 结构 
由 于 已 成 为 一 种 定型 的 生理 功能 、 兴 在 的 生物 本 能 、 习 以 为 党 
.自动 化 的 生活 习惯 ， 则 不 能 被 自觉 意识 到 。 然 而 ， 不 能 意识 到 
并 不 等 于 不 存在 。 恰 怡 相反 ， 它 不 仅 存在 着 ， 而 且 还 具有 一 定 
的 信息 加 工 处 理 能 力 。 从 现代 控制 论 的 观点 看 ， 信 息 加 工 的 过 
程 ， 无 非 是 控制 者 系统 组 织 内 已 经 编码 和 结构 化 的 约束 性 信息 
与 感受 器 从 外 界 接受 的 非 约 束 性 信息 相互 作用 的 过 程 。 人 脑 是 
最 高 级 的 控制 系统 ， 它 在 个 体 发 育 中 能 通过 社会 实践 把 来 自 外 
界 的 非 约束 性 信息 不 断 变 成 约束 性 信息 而 使 自己 原来 的 组 织 提 
高 到 更 高 程度 ,实现 进一步 的 自我 组 织 。 这 种 进一步 的 自我 组 织 
不 仅 表现 在 思维 意识 机 构 的 不 断 完善 上 ， 而 且 表 现在 脑 的 其 它 
一 切 心理 和 生理 结构 中 理性 化 的 约束 信息 的 不 断 增多 上 。 这 些 
结构 中 日 益 增 多 的 凝结 的 约束 性 信息 ， 同 样 具 有 一 定 的 信息 加 
工 和 决定 行为 方式 的 能 力 ,- 它 反 作用 于 大 脑 反 映 活 动 必然 产生 
一 系列 特殊 的 理性 认识 功能 。 这 样 ， 一 旦 作家 笔下 的 艺术 形象 
* 339 。 


与 它 发 生 共 鸣 ， 一 旦 作家 在 情感 激荡 下 出 现 物 我 不 分 的 创作 幻 
觉 ， 它 就 能 以 非 自 觉 的 本 能 的 方式 材 中 规范 着 人 们 的 思维 、 情 
感 活 动 ， 内 导 着 新 的 信息 处 理 过 程 ， 纠 正 着 作家 错误 的 构思 设 
计 ， 从 而 使 作家 感到 一 种 意 不 由 己 、 情 难 自 禁 、 笔 被 外 力 推动 
的 非 自觉 迷 狂 状态 。 

清朝 画家 张 庚 写 道 ，“ 当 其 凝神 注 想 ， 流 盼 运 腕 ， 初 不 意 
如 是 ， 而 忽然 如 是 者 是 也 。 谓 之 为 足 ， 则 实 未 足 ， 谓 之 未 足 ， 
则 又 无 可 增加 。 独 得 于 笔 情 墨 趣 之 外 ， 盖 天 机 之 勃 露 也 。?” 和 @ 
张 庚 把 这 种 “发 于 无 章 ” 的 创作 归 因 于 “天 机 勃 露 ”， 显 然 是 
错误 的 。 如 我 们 前 面 分 析 的 ， 创 作 中 这 种 不 期 然而 然 、 不 自觉 
的 信息 处 理 过 程 ， 其 实 是 自觉 的 理性 深 辑 认识 和 情感 体验 在 长 
期 的 社会 实践 中 历史 地 积 沉 于 神经 生理 结构 中 的 结果 。 浑 辑 的 
东西 是 摆脱 了 各 种 偏向 的 历史 必然 的 东西 ， 因 而 它 的 精神 产物 
自然 也 就 符合 生活 的 客观 逻辑 ， 具 有 理性 的 普遍 人 性、 真实 性 。 
由 此 可 见 ， 作 家 、 艺 术 家 在 创作 过 程 中 遇 到 的 人 物 形象 的 自己 
活动 ， 其 推动 力 还 是 理性 的 ， 还 在 作家 自己 大 脑 中 。 这 种 非 自 
觉 的 本 能 活动 和 自觉 的 逻辑 思维 、 情 感 活动 在 总 的 方向 上 是 一 
致 的 ， 在 对 客观 信息 的 反映 上 是 同一 的 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 
马克 恩 说 ，“ 密 尔 顿 出 于 同 春 委 叶 丝 一 样 的 必要 而 创作 《 失 乐 
园 .》。 那 是 他 的 天 性 的 能 动 表现 ”四 。 拉 法 格 认为 法 国 哲学 家 
塞 巴 斯 丁 。 万 西 说 的 “本 能 是 先天 的 思想 ”， 是 “完全 正确 
的 ” 鸭 。 据 此 ， 我 们 认为 作家 清醒 的 意识 、 正 确 的 世界 观 不 仅 
不 破坏 、 不 影响 迷 狂 状态 中 出 现 的 创作 灵感 ， 而 且 从 先后 顺序 
讲 ， 正 是 自觉 的 意识 心理 活动 在 社会 实践 的 基础 上 造成 了 作家 
大 脑 神经 网 络 中 的 逻辑 一 一 生理 结构 ， 造 成 了 在 这 种 非 自觉 精 
神 状 态 中 进行 的 信息 处 理 现 象 。 我 们 应 该 把 这 两 种 精神 活动 在 


。 340。 


共同 的 理性 基础 上 统一 起 来 托 尔 斯 泰 的 作品 是 “俄国 革命 的 一 
面 镜 子 ”， 然 而 它们 的 创作 既 有 清醒 的 世界 观 的 指导 ， 也 有 过 
非 自觉 的 写作 过 程 。 鲁 讯 既 是 伟大 的 文学 家 ,又 是 伟大 的 思想 家 
和 革命 家 ， 丰 富 的 斗争 阅历 ， 锐 利 的 思想 见解 ， 自 觉 的 “ 遵 
命 文学 ”， 不 仅 没有 妨害 他 的 创作 灵感 ， 妨 碍 他 “凝神 结 思 ” 
后 的 “一 挥 而 就 ”， 相 反 ， 还 促使 它 的 作品 写 得 更 真实 、 更 深 
浏 、 更 窜 有 艺 力 魅力 。 把 意识 和 下 意识 ， 清 醒 的 自觉 性 和 迷 狂 ， 
的 非 自 觉 性 绝 然 对 立 起 来 ， 看 不 到 它们 的 相互 联系 、 相 互 过 
渡 、 相 互 转化 ， 看 不 到 它们 共同 的 理性 基础 ， 就 会 把 创作 中 的 
非 自觉 的 迷 狂 现象 或 者 高 抬 为 天 国 的 “ 神 性 >”， 或 者 等 同 于 低 
级 的 动物 性 。 而 这 两 种 极端 的 灵感 理论 都 不 能 正确 地 解释 艺术 
创作 中 在 非 自觉 迷 狂 状态 下 诞生 的 艺术 形象 为 什么 同样 具有 人 
类 理性 的 创造 性 、 普 遍 性 、 真 实 性 。 

在 迷 狂 状态 中 出 现 的 创造 性 艺术 有 灵感， 不仅 不 与 正确 世界 
观 指导 下 的 自觉 创作 相互 排斥 ， 而 且 认 识 了 这 种 艺术 灵感 的 触 
发 规律 后 ， 还 可 以 有 意识 地 创造 条 件 ， 诱 发 这 种 非 自觉 创造 性 
精神 活动 出 现 。 从 上 面 的 分 析 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 在 艺术 创作 
”中 ， 要 促成 这 种 诱发 ， 必 须 在 以 下 三 个 方面 作出 自觉 的 努力 ， 
第 一 ， 要 积极 投入 认识 世界 、 改 造 世界 的 社会 实践 活动 ， 
在 这 种 社会 实践 中 “ 亿 万 次 地 使 人 的 意识 去 重复 各 种 不 同 的 逻 
辑 的 格 ”， 从 而 改造 自己 的 大 脑 神经 化 学 网 络 ， 造 成 丰富 而 深 
刻 的 逻辑 一 一 生理 结构 。 没 有 这 种 丰富 的 深刻 的 逻辑 一 一 生理 
结构 ,就 根本 不 可 能 发 生 非 自觉 的 创造 性 信息 处 理 活动 .而 不 到 
生活 中 去 ， 不 通过 自己 辛勤 的 劳动 和 艰苦 的 探索 ， 积 累 丰 富 的 
生活 感受 ， 输 入 大 量 的 客观 信息 ， 也 就 不 可 能 有 一 个 构造 特殊 
的 大 脑 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 无 产 阶级 革命 文学 的 党 基 人 高 尔 
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苇 在 给 青年 作家 谈 创 作 时 明确 指出 ，“ 必 须 在 创造 新 生活 的 广 
泛 的 象 暴风 两 似 的 劳动 之 流 中 ， 寻 求 灵感 与 材料 。” 鲁迅 的 
《 阿 Q 正 传 》 写 得 那么 快 .那么 深 ,就 是 因为 他 长 期 观察 生活 ， 
et A 
沪 熟 于 心 ” 的 结果 。 所 以 ， 当 晨 报 编辑 向 如约 稿 时 ， 他 “经 过 
一 提 ， 忽 伏 想起 米 了 ”， 入 果 便 能 “- 近 而 就 > ， 当 需 写 了 


一 童 。 
第 二 ， 作 家 笔下 的 艺术 形象 的 性 将 逻 缉 必须 与 作 守 头 脑 中 
约 逐 缉 一 一 生理 结构 合拍 。 如 果 不 合拍 ， 作 家 创造 的 形象 性 宪 


根本 是 自己 不 熟悉 的 ， 那 么 即使 这 个 作家 其 它 方面 的 生活 很 丰 ， 
富 ， 也 不 可 能 诱发 非 自 觉 的 信息 处 理 活动 。 把 熟悉 游击 队 生 活 
的 法 捷 子 夫 与 冰 悉 资本 主义 社会 生活 的 福 楼 拜 的 艺术 创作 活动 
对 调 一 下 ， 让 福 楼 拜 去 写 美 诡 克 、 法 捷 耶 夫 去 写 包 法 利夫 人 ， 
可 以 肯定 不 会 产生 现在 这 样 的 人 物 结局 。 因 为 这 种 结局 尽管 作 
家 一 时 没有 意识 到 ， 或 一 开始 作 了 错误 的 安排 ， 但 它 实际 上 已 
作为 一 种 事物 发 展 的 必然 结果 草 含 在 人 网 基本 性 将 逻 缉 和 作家 
在 这 一 方面 的 逻辑 一 一 生理 结构 中 了 ， 它 总 会 在 具体 创作 过 程 
中 通过 种 种 偶然 因素 而 展现 出 来 。 

第 三 ， 作 家 要 全 身心 地 投入 创作 实践 ， 进 入 艺术 角色 ， 才 
能 出 现 “ 神 与 物 游 ” 、 如 阁 如 狂 的 迷 幻 状态 。 艺 术 创作 是 在 情 
感 推动 下 的 形象 思维 活动 。 当 作家 完全 进入 角色 了 时， 就 会 发 生 
强烈 的 感情 共鸣 ， 产 生 不 分 物 我 的 迷 幻 。 汤 显 祖 写 《 牡丹 齐 。 
人 忆 女 》 一 场 寻 ， 写 到 春香 陪 老 夫人 一 起 到 后 周 祭 疯 死 去 三 年 芍 
杜 丽 巡 ， 有 睹 物 轧 人 ， 器 别 “ 尝 春香 还 是 你 旧 罗 裙 ” 时 ， 情 发 干 
中 ， 真 切 地 触动 了 人 生 的 伤 旋 处 ， 自 己 也 不 由 得 跑 到 柴 屋 里 斐 
悲 切切 地 痛 活 起 来 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 写 道 ，“ 在 那些 漫漫 的 
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长 夜里 ， 我 沉 酒 于 兴奋 的 希望 和 幻想 以 及 对 创作 的 热爱 之 中 
我 同 我 的 想象 、 同 亲手 塑造 的 人 物 共 同 生 活着 ， 好 象 他 们 是 我 
的 亲人 ， 是 实际 活着 的 人 ;我 热爱 他 们 ， 与 他 们 同 欢乐 、 共 翡 
悉 ， 有 时 甚至 为 我 的 心地 单纯 的 主人 公 洒 下 最 真诚 的 眼泪 。? 
@@ 只 有 在 这 种 物 我 不 分 的 迷 幻 状态 中 ， 作 家 笔下 人 物 的 性 格 逻 
辑 才 能 与 作家 脑 中 的 逻辑 一 一 生理 结构 发 生 共鸣 ， 融 为 一 体 ， 
从 而 诱发 在 潜意识 中 进行 的 创造 性 信息 处 理 活动 。 

至 此 我 们 可 以 明白 ， 柏 拉 图 提出 的 灵感 是 诗人 在 一 时 的 迷 
狂 中 与 神 契 合 的 结果 ， 其 实 不 过 是 艺术 家 在 进入 角色 、 产 生物 
我 不 分 的 迷 幻 时 ， 艺 术 形 象 的 性 格 逻 辑 与 作家 大 脑 神 经 网 络 中 
的 逻辑 一 一 生理 结构 契合 的 结果 。 只 有 在 科学 地 揭示 出 这 种 艺 
术 灵 感 的 诱发 规律 之 后 ， 我 们 才能 有 说 服 力 地 作出 这 样 的 结 
论 ， 那 种 合作 家 ,艺术 家 感到 迷 悄 ,而 又 在 本 中 规范 、 内 导 着 作 
家 的 思维 和 情感 活动 ， 推 动 着 作家 笔下 人 物 自己 行动 的 “外 在 
量 ”, 根 本 不 是 什么 “ 诗 神 的 赏赐 ”, 不 是 与 理性 对 立 的 超 
自然 的 “ 神 性 ”和 潜意识 中 的 “兽性 ”， 而 是 理性 自身 ， 是 人 
的 力量 自身 。 其 特殊 性 仅 在 人 们 不 能 自觉 意识 到 这 种 生理 化 了 
的 理性 力量 罢了 。 现 代 科 学 的 阳光 就 这 样 无 情 地 扫除 了 从 柏 拉 
图 时 代 以 来 笼罩 在 灵感 理论 上 的 这 一 层 又 一 层 的 神秘 主义 、 唯 
心 主 义 、 反 理性 主义 的 迷雾 。 迷 雾 散 尽 ， 扩 底 露出 。 这 时 人 们 
看 到 ， 这 个 闵 了 几 千 年 的 灵感 之 谜 的 谜底 ， 不 是 神 ， 不 是 兽 ， 
而 是 一 个 在 科学 的 阳光 下 闪闪 发 光 的 具有 理性 文明 的 大 写 的 
人» ! 


QD 郭沫若 : 《我 的 作 诗 的 经 过 》。 
- 包 富 曼 诺 式 ，《《 夏 伯 阳 > 的 写作 经 过 》。 
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傅 正 会 


有 没有 灵感 这 个 东西 ? 到 底 应 该 如 何 认识 有 关 灵 感 的 各 种 
问题 ?古今 中 外 的 诗人 、 理 论 家 曾经 发 表 过 各 种 各 样 意见 。 作 
为 一 个 杰出 的 诗人 和 诗 论 家 ， 郭 沫 若 以 其 切身 的 创作 经 验 ， 对 
此 作 了 明确 的 回答 和 深刻 的 论述 。 郭 沫 车 论 诗 的 灵感 ， 是 其 诗 
论 的 重要 组 成 部 分 ， 也 是 研究 其 文艺 思想 的 一 个 重要 方面 ， 又 
”由 于 其 达到 的 水 平 是 空前 的 ， 因 此 ， 它 也 从 一 个 侧面 表现 了 郭 
沫 若 诗 论 的 创造 性 及 其 理论 价值 。 

说 到 灵感 ， 历 来 的 论 者 一 直 存 在 着 两 种 偏颇 ， 一 是 肯定 其 
有 ， 并 将 其 绝对 化 、 神 秘 化 ， 可 谓 捧 之 上 天 ; 一 是 否定 其 有 ， 
视 其 为 胡说 八道 ， 无 稽 之 谈 ， 可 谓 贬 之 入 地 。 郭 沫 车 论 诗 的 灵 
感 ， 首 先 对 这 两 种 偏向 给 予 了 批驳 。 他 说 : 

“灵感 在 英文 称 为 “ 烟 士 披 里 纯 ”， 包 前 的 人 对 于 这 种 东 
西夏 得 神 平 其 神 ， 现 今 的 人 又 差不多 把 它 骂 成 狗屁 上 明说 。 这 种 
东西 到 底 是 有 没有 呢 ? 如 有 ， 到 底 是 需 不 需要 呢 ? 在 我 看 来 是 
有 的 ， 而 且 很 需要 。”@ 

这 一 段 话 表明 ， 从 一 开始 谈 到 灵感 ， 郭 沫 若 的 分 析 就 是 辩 
证 的 、 实 事 求 是 的 ， 态 度 是 严肃 的 、 明 确 的 ， 他 既 反对 把 灵感 
加 以 夸大 和 神化 ， 又 认为 灵感 的 存在 是 不 能 否定 的 。 不 但 不 能 
否定 ， 而 且 对 于 一 个 诗人 来 说 ， 还 是 很 需要 的 。 这 是 因为 ， 诗 
的 灵感 ， 正 是 诗人 之 所 以 成 其 为 诗人 的 一 个 显著 的 标志 。 


肯定 有 灵感 的 存在 和 诗人 需要 有 诗 的 灵感 ， 还 只 是 解决 问 
题 的 第 一 步 ， 虽 然 是 十 分 重要 的 第 一 步 ， 问 题 的 关键 在 于 对 灵 
感 究 竞 作出 何 种 解释 。 解 其 的 不 同 ， 不 仅 可 见解 释 者 见识 的 高 
低 ,理解 的 深浅 ,而 且 更 可 见 出 正确 与 羽 误 ， 划 出 唯物 主义 与 唯 
心 主义 的 界线 。 可 贵 的 是 ， 郭 沫 车 不 仅 肯 定 灵感 的 存 充 : 和 需 
村， 而 且 还 对 之 作出 了 正确 地 解释 。 郭 法 若 以 诗人 特有 的 敏 
感 ， 洞 察 了 灵感 的 本 质 ， 更 以 唯物 主义 的 观点 ， 据 下 了 唯心 主 
义 者 庄 在 灵感 身上 的 神秘 的 外 衣 ， 将 其 还 原 成 为 可 以 具体 感触 
和 理解 的 完全 实际 的 东西 。 他 指出 ， 

”《“《 灵感 ) 这 种 现象 并 不 是 什么 灵 鬼 附 了 体 ， 或 者 所谓 
“ 神 来 ， ,而 是 一 种 新 鲜 的 观念 突然 使 意识 强度 集中 了 ,或 者 先 
有 强度 的 意识 集中 因而 获得 了 一 种 新 鲜 观 念 而 又 累计 地 增强 着 
意识 的 集中 度 的 那 种 现象 。 这 如 不 十 分 强烈 的 时 候 ， 普 通 所 请 
诗 兴 ， 便 是 这 种 东西 。 如 特别 强烈 可 以 使 人 作 寒 作 冷 ， 牙 关 发 
战 ， 观 念 的 流 如 狂 涛 怒 清 ， 应 接 不 且 ， 大 抵 有 过 这 种 经 验 的 作 
家 ， 便 认 这 种 现象 为 灵感 了 。” 回 

灵感 ， 被 唯心 主义 者 弄 得 玄 而 又 玄 的 灵感 ， 经 郭 沫 落 一 剖 
析 ， 原 来 只 不 过 是 一 种 突然 产生 的 新 鲜 观 念 喷 了 。 巾 郭沫若 的 
分 析 ， 这 种 突然 产生 的 新 鲜 观 念 ， 按 其 产生 的 实际 情况 来 说 ， 
又 有 丙种， 一 种 是 先 有 新 鲜 观念 而 使 意识 强度 集中 ， 一 种 是 先 
有 意识 的 强度 集中 而 产生 新 鲜 观 念 ， 但 不 管 是 那 种 情况 ， 部 是 
以 新 鲜 观 念 作为 其 根本 点 的 。 所 谓 新 鲜 观 念 ， 也 就 是 诗人 在 生 
活 中 通过 某 些 事物 的 触发 而 突然 闪现 于 脑海 之 中 的 一 种 新 的 思 
想 ， 新 的 看 法 ， 新 的 认识 ， 新 的 感受 ， 新 的 想象 ， 新 的 联想 ， 
新 的 构 轧 ， 新 的 形象 ， 其 具体 表现 则 很 可 能 是 一 个 新 的 比喻， 
一 名 新 的 词句 ， 等 等 。 这 里 ， 从 内 容 的 实质 来 看 ， 其 关键 在 . 

。346 ， 


“新 鲜 ? 二 字 ， 从 产生 的 过 程 来 看 ， 则 是 它 在 时 间 上 的 突然 
性 、 爆 发 性 ， 从 其 所 引起 的 创作 冲动 〈 创作 欲 ) 的 程度 来 说 ， 
则 有 强 弱 之 分 ， 弱 者 即 调 之 诗 兴 ， 强 者 即 称 为 灵感 ， 因 此 ， 终 - 
言 之 ， 所 谓 灵 感 ， 也 就 是 特别 强烈 的 诗 兴 而 已 。 
郭沫若 之 所 以 作出 如 此 沦 断 ， 当 然 是 有 充分 的 事实 作为 根 
据 的 。 世 界 上 许多 著名 的 诗人 人、 作家， 都 曾 谈 到 过 灵感 突然 效 
来 时 的 情形 及 其 特点 。 例 如 ,郭沫若 曾经 引用 过 歌德 创作 时 “ 连 
摆 正 纸 位 的 时 间 也 没有 ”@ 作 为 例证 。 歌 德 在 与 深 克 曼 谈话 
中 曾 说 过 他 的 许多 诗 是 在 “率先 毫 无 印象 或 预感 ”的 情况 下 写 
的 。 他 说 。“ 读 意 突 如 其 来 * 我 感到 一 种 压力 ， 仿 佛 非 马上 把 
它 写 出 来 不 可 ， 这 种 压力 就 象 一 种 本 能 的 梦境 的 冲动 。 在 这 种 
梦 行 症 的 状态 中 ， 我 往往 面前 斜 放 着 一 张 稿 纸 而 没有 注意 到 ， 
等 我 注意 到 时 ， 上 面 已 写 满 了 字 , 没有 空白 可 以 再 写 什么 
了 。”@ 这 突如其来 的 诗意 ,不 就 是 诗 的 灵感 码 ? 部 沫 若 又 曾 以 
雪 莱 的 创作 为 例 。 雪 莱 在 谈 他 的 诗 剧 《 解放 了 的 普罗 米 修 斯 》 
的 创作 时 说 过 ，“ 我 的 这 首 诗 大 部 分 是 谨 万 山 从 中 卡拉 卡拉 十 
浴场 ( 罗马 古迹 之 一 ) 残留 的 遗址 上 写作 的 。 广 大 的 平台 ， 高 
说 的 穿 门 ， 迷 魂 阵 一 般 的 曲 径 小 道 ， 到 处 是 鲜艳 的 花草 和 徐 郁 
的 树木 。 罗 马 城 明朗 的 畏 天 ， 温 和 的 气候 ， 满 空中 活跃 的 春 
意 ， 还 有 那 种 令 人 神 醉 的 新 生命 的 力量 ， 这 些 都 是 鼓励 我 撰 著 
这 部 诗 剧 的 灵感 。” 轿 这 就 是 说 ， 是 十 罗马 遗迹 的 一 切 ， 和 触发 
雪 莱 的 创作 灵感 。 但 是 ， 更 主要 的 是 郭沫若 是 以 其 切身 的 创 
作 经 验 来 证 明 灵 感 一 一 一 种 强化 的 新 鲜 观 念 的 突然 发 生 ， 是 并 
不 神秘 的 ， 是 有 其 轨迹 可 寻 的 。 请 再 
“《 地 球 ， 我 的 母亲 》 是 民 八 学 校 刚好 放 了 假 的 时 候 做 
的 ， 那 是 上 半天 跑 到 福冈 图 书馆 去 看 书 ， 突 然 受 到 了 诗 兴 的 刘 
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击 ，“ 下 驮 ”( 日 本 的 木 展 ) 脱 了 ， 赤 着 脚 跤 来 中 去 ， 时 而 又 
率 性 倒 在 路 上 睡 着 ， 想 真切 地 和 “地 球 母亲 亲昵， 去 感触 她 
的 皮肤 ， 受 她 的 拥抱 。 一 一 这 在 现在 看 起 来 ， 觉 得 是 有 点 发 
狂 ， 然 在 当时 却 委 实 是 感受 着 迫切 。 在 那样 的 状态 中 受 着 诗 的 
推 荡 ， 鼓 舞 ， 终 于 见 到 了 她 的 完成 ， 便 连 位 跑 回 富 所 把 它 写 在 
纸 上 ， 自 己 觉得 好 象 真是 新 生 了 的 一 样 。”@ 再 掉 ; 

“《“《 凤凰 涅 网 》 那 首长 诗 是 在 一 天 之 中 分 成 两 个 时 期 写 出 
来 的 。 上 半天 在 学 校 的 课堂 里 听讲 的 时 候 ， 突 然 有 诗 音效 来 ， 
使 在 抄本 上 东 鳞 西 扑 地 写 出 了 那 诗 的 前 半 。 在 晚上 行将 就 宸 的 
时 候 ， 兰 的 后 半 的 意趣 又 袭 来 了 , . 伏 在 术 上 用 着 铝 笔 只 是 火速 
的 写 ; 全 身 都 有 点 作 寒 作 冷 ， 连 牙关 都 在 打 战 。 就 那样 把 那 首 
奇 全 的 诗 也 写 了 出 来 。 那 诗 是 在 象征 着 中 国 的 再 生 ， 同 时 也 是 
我 自己 的 再 生 。 诗 语 的 定型 反复 ， 是 受 着 华 格调 歌剧 的 影响 ， 
是 在 企图 着 诗歌 的 音乐 化 ， 但 由 精神 病理 学 的 立场 看 来 ， 那 明 
白地 是 表现 着 一 种 神经 性 的 发 作 。 那 种 发 作 大 约 也 就 是 所 请 
灵感 7 吧 ? » 人 | 

从 这 两 首创 作 过 程 中 灵感 表现 得 最 为 典型 、 最 为 突出 的 著 
名 诗歌 来 看 ， 可 知 所 谓 灵 感 ， 也 就 是 突然 效 来 的 诗 兴 《〔 诗意 、 
意趣 ) 。 这 里 ，“ 突 然 ”二 字 十 分 重要 ， 它 说 明 灵 感 是 一 种 连 
诗人 自己 也 未 预料 到 的 偶然 爆发 ， 而 “ 袭 来 ”， 则 说 明 灵 感 是 
一 种 具有 强迫 性 的 力量 ， 连 诗人 自己 也 元 法 控制 和 抗拒 ， 亦 即 
郭沫若 自己 所 说 的 “ 委 实 是 感受 着 迫切 ”。 从 精神 现象 学 的 角 
度 来 看 ， 灵 感 是 一 种 紧张 的 精神 活动 。 当 着 诗 兴 一 一 灵感 突然 
柳 来 的 时 候 ， 诗 人 的 精神 和 情结 便 处 于 高 度 紧 张 和 极 其 兴奋 之 
中 ， 以 致 欲 禁 不 能 、 欲 墨 不 止 ， 达 到 了 寒热 并 作 、 如 疾 如 狂 的 
程度 ， 处 于 如 此 不 可 抑止 的 兴奋 状态 之 中 的 时 候 ， 诗 人 的 思维 
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活动 频繁 地 展开 ， 诗 人 把 平时 生活 所 积累 的 一 切 最 为 深刻 的 印 
象 和 感受 、 最 为 得 意 的 想法 和 看 法 、 最 为 有 用 的 材料 ， 以 及 最 
为 光 采 的 词汇 都 统统 地 调动 了 起 来 ， 从 而 完全 沉醉 于 诗 的 意境 
之 中 和 创造 性 的 创作 活动 之 中 ， 于 是 ， 奇 轧 妙 想 ， 便 如 连珠 炮 
响 ， 万 弩 劲 发 ， 清 词 丽 句 ， 有 如 万 眼 清泉 ， 水 涌 亡 地， 这 大 约 
就 是 苏轼 所 说 的 “文思 泉涌 >”， 李 白 的 “ 斗 酒 诗 百 篇 ”》， 以 及 
陆游 说 的 “文章 本 天 成 ， 妙 手 偶 得 之 ”之 类 吧 ? 

当然 ， 灵 感 来 时 ， 诗 人 的 创作 无 疑 是 处 于 最 炽热 、 最 顺利 
的 最 好 状态 的 ,但 具体 到 一 首 诗 的 写作 来 说 , 则 并 不 一 定 是 -一 下 
子 就 有 了 全 部 的 构思 和 完整 的 篇 章 , 恰 俗 相反 ,往往 有 的 倒 只 是 
一 些 思想 的 办 光 点 ,体现 出 来 一 一 写 在 纸 上 , 就 是 一 些 闪光 的 言 
语词 句 ， 是 一 些 东 鳞 西 爪 似 的 东西 。 有 了 这 样 的 鲜 爪 ， 也 就 
有 了 “ 龙 ” 的 全 形 ， 因 为 这 些 鳞 爪 乃 是 诗 中 最 为 精采 、 警 策 、 
透 腑 ， 最 富 情 理 和 最 为 感人 动人 的 地 方 ,可 谓 诗 中 之 精华 ,大 厦 
之 背 梁 也 ， 全 诗 的 完成 就 是 以 此 为 基础 、 为 骨架 、 为 主干 的 。 

郭沫若 这 两 首 代表 作 的 创作 过 程 还 说 明 ， 即 使 是 在 诗 兴 袭 
来 之 时 ， 诗 人 的 创作 也 还 有 两 种 情况 ;一 种 是 忽然 心血 来 潮 ， 
许 情 大 发 ， 一 气 呵 成 ，- 挥 而 就 ， 一 种 是 断断续续 ， 甚 至 是 经 
过 长 期 配 酿 、 构 思 ， 方 才 完 篇。“ 有 时 是 情 兴 来 时 立即 挥 成 。 
情感 来 时 觉得 发 热 发 冷 的 时 候 也 有 ， 有 时 虽 有 情 兴 而 搁 了 数 年 
数 月 方 始 写 成 的 也 有 。 大 概 立即 挥 成 的 东西 是 比较 动人 的 ， 而 
后 来 始 写 成 的 偏 于 技巧 。” 图 从 形式 上 看 ， 两 者 大 不 相同 ， 其 
实 ， 本 质 上 仍 不 过 是 诗人 的 一 种 特殊 的 有 意识 的 创作 活动 ， 是 
一 种 紧张 的 \ 艰 苦 的 劳动 海 涅 说 ， “人们 在 那儿 高 谈 阔 论 着 天 
启 和 灵感 之 类 的 东西 ， 而 我 却 象 首饰 碧 打 金 锁链 那样 精心 劳动 
着 ， 把 一 个 个 小 环 非 常 合式 地 联 连 起 来 。”@ 试 看 郭沫若 创作 
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时 的 那 种 赤脚 个 地 、 作 寒 作 冷 ,不 食 不 寝 的 发 狂 状 态 ， 难 道 还 不 
足以 说 明 灵 感 袭 来 时 的 紧张 和 艰苦 吗 ? 更 重要 者 ， 无 论 哪 种 情 
况 ， 都 是 一 种 生活 的 必然 ， 只 不 过 这 种 必然 是 通过 一 种 偶然 
( 突然 ) 的 形式 表现 出 来 罢了 。 要 之 ,从 哲学 的 角度 说 ,灵感 或 
可 作为 偶然 中 的 必然 的 典型 例证 。 因 为 ， 长 期 栈 酿 的 构思 ， 固 
然 需 要 有 长 期 生活 的 积累 ， 即 使 是 一 时 之 兴 会 突 来 的 高 潮 ， 它 
也 决 不 是 无 源 之 水 、 无 根 之 木 ， 同 样 也 是 在 长 期 生活 中 积累 的 
种 种 印象 和 对 生活 的 认识 ， 通 过 外 界 事物 的 偶然 刺激 ， 或 在 头 
脑 中 突然 闪现 的 新 鲜 观 念 和 奇妙 想象 的 触发 而 产生 的 连锁 反 


应 。 奖 河 夫 说 过 : “平时 注意 观察 人 ， 观 察 生活 ，…… 那么 后 
来 在 什么 地 方 散步 ， 例 如 在 雅加达 岸 边 ， 脑 子 里 的 发 条 就 会 忽 


然 卡 的 一 声响 ,一 篇 小 说 就 此 准备 好 了 。” 人 @V 这 “ 卡 的 一 响 ”， 
就 是 所 谓 的 灵感 ， 而 之 所 以 能 有 这 “ 卡 的 一 响 ”， 则 是 平时 注 
意 观 察 的 结果 。 拿 《 风 凰 温 效 》 来 说 ， 郭 沫 著 之 所 以 以 之 “ 象 
征 着 中 国 的 再 生 ”， 难 道 不 是 对 当时 中 国 社会 的 现实 状况 的 长 
期 观察 和 对 中 国 的 出 路 到 底 何 在 的 严肃 思考 的 结果 吗 ? 这 种 思 
想 认识 在 当时 的 历史 条 件 下 是 何等 新 鲜 ， 而 以 凤凰 之 死 而 复生 
象征 中 国之 再 生 的 想象 又 是 何等 奇妙 啊 ! 由 此 可 见 ， 生 活 是 产 
生灵 感 的 源泉 。 思 想 是 灵感 所 以 能 闪光 的 燃料 ， 而 想象 ， 则 是 
使 灵感 能 自由 萌 逆 的 翅膀 ! 而 这 一 切 又 都 说 明 ， 尽 管 灵感 只 是 
创作 活动 中 的 一 个 环 链 ， 但 它 却 连结 着 整个 创作 活动 的 其 它 环 
链 ; 连结 着 它 ， 可 以 罕见 诗歌 创作 的 特殊 规律 。 换 言 之 ， 从 创 
作 的 角度 说 ;灵感 无 疑 是 诗歌 创作 活动 本 身 的 一 个 重要 组 成 部 
分 ， 是 由 诗 的 本 质 、 特 性 所 规定 的 。 这 一 点 ， 郭 沫 若 讲 得 非常 
.清楚 。 他 曾 给 诗 的 本 质 下 过 一 个 定义 (“算式 ”)， “ 诗 = 
《 直觉 + 情调 + 想象 》+ (适当 的 文学 ) ?加 或 许 这 个 定义 内 
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于 历史 的 局 限 ， 还 有 不 够 完善 之 处 ， 但 它 却 指出 了 诗 的 主要 特 
点 :一 一 在 内 容 上 是 要 以 情 动人 ， 在 艺术 表现 上 要 有 和 丰富 的 想 
象 ， 而 其 中 的 所 谓 直觉 ， 按 郭沫若 的 看 法 ， 也 就 是 灵感 。 请 看 
郭沫若 的 具体 解释 吧 ! ; 

“ 诗 不 是 做， 出 来 的 ， 只 是 “ 写 ， 出 来 的 。 我 想 诗 人 的 
心境 璧 如 一 湾 清 澄 的 海水 ， 没 有 风 的 时 候 ， 便 静止 着 如 象 一 张 
明镜 ， 字 富 万 汇 的 印象 都 溢 映 在 里 面 ， 一 有 风 的 时 候 ， 便 要 翻 
波 渗 省 起 来 ， 宇 全 万 类 的 印象 都 活动 在 里 面 。 这 风 便 是 所 谓 直 
觉 ， 灵感 ， 这 起 了 的 波浪 便 是 高 涨 着 的 情调 。 这 活动 着 的 印象 
便 是 得 很 着 的 想象 。 这 些 东 西 ， 我 想 便 是 诗 的 本 体 ， 只 要 把 它 
写 了 出 来 ， 它 就 体 相 兼备 。 大 波 大 浪 的 洪涛 便 成 为 “雄浑 ”的 
诗 …… 小 波 小 浪 的 涟 满 便 成 为 “冲淡 ”的 诗 ，…… 这 种 诗 的 波 
澜 , 有 它 自 然 的 周期 ,振幅 ， 不容 你 写 诗 的 人 有 一 毫 的 造作 ， 一 
刹那 的 犹 珍 ， 正 如 歌德 所 说 过 连 摆 正 纸 位 的 时 间 也 没有 。” 因 

由 此 可 见 ， 郭 沫 车 所 说 的 直觉 ， 也 就 是 灵感 ， 与 情调 、 想 
象 ， 是 同 为 “ 诗 的 本 体 ” 的 重要 构成 因素 的 ， 它 是 平日 诗人 心 
境 中 所 涵 映 的 “宇宙 万 类 的 印象 ”所 翻 起 的 波浪 ， 或 者 说 是 一 
”种 突然 爆发 的 紧张 的 思维 活动 。 这 里 ， 诗 人 平日 心境 中 所 涵 映 
的 “ 字 宙 万 类 的 印象 ”是 产生 灵感 的 源泉 ; 而 直觉 ,或 者 说 
是 灵感 ， 则 又 是 使 这 “宇宙 万 类 的 印象 ”翻腾 起 来 ， 掀 起 情调 
波 润 的“ 风 ”一 一 一 种 “天 然 的 ”、 强 大 的 推动 力 ， 想 象 ， 则 . 
是 诗人 平日 心境 中 所 涵 映 的 “ 字 窗 万 类 的 印象 ”的 来 来 往往 ， 
纵横 驰 骑 ， 诗 的 语言 ， 则 是 将 这 直觉 (灵感 ) 、 情 调 、 想 象 汇 
集 变化 而 成 的 诗意 加 以 表现 出 来 的 工具 。 

还 必须 指出 ， 以 “ 风 ” 喻 直觉 ， 或 者 说 灵感 ， 是 与 中 国 古 
典 诗 论 有 着 一 定 的 渊源 关系 的 ， 是 对 中 国 古 代 论 文中 的 “ 风 
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上 骨 ” 论 、“ 风 力 ” 说 的 一 种 借鉴 和 创造 性 地 运用 。 中 国 古 代 诗 
论 中 最 有 影响 的 《六 义 ” 说 ，“ 风 ” 即 列 为 第 一 义 。 以 后 ， 经 
过 魏 晋 诗 论 家 、 文 论 家 的 推进 ， 发 展 成 为 中 国 古 殿 诗歌 美学 中 
最 有 代表 性 的 “风骨 ” 论 、“ 风 力 ” 说 。 尽 管 中 国 古代 圭 论 家 
对 “ 风 ” 的 解释 很 多 ， 但 综合 起 来 分 析 ， 仍 可 寻 出 其 共同 之 
点 ， 这 就 是 认为 ，“ 风 ”是 “发 平 情 ”@ 的 ,“ 情 之 含 风 , 狂 气 
之 包 形 ”，“ 深 乎 风 者 ， 述 情 必 显 。” 四 “ 风 ” 既 然 是 被 包含 
于 情 之 中 的 ， 而 “ 慨 帐 述 情 ， 必 始 平 风 ”@， 因 此， 它 通过 
以 情 动人 《 而 不 是 直接 的 说 教 ) 的 方式 ， 能 够 发 挥 教 化 、 讽 
论 、 劝 谏 、 警 戒 的 作用 。 所 谓 “ 风 骨 ”、“ 风 力 ”， 除 了 强调 
“ 风 ” 与 “ 情 2 的 密切 关系 外 ， 还 应 注意 “ 骨 ? 与 “ 力 ” 的 售 
Xs 从 把 4 骨 ” “ 力 » 和 4《 风 尹 连用 ， 以 及 用 4 内 “4 力 » 去 
释 “ 风 ”之 所 以 为 “ 风 ” 来 看 ， 可 以 断定 “ 骨 ” 也 “力也 ， 
皆 为 有 力 之 亩 也 。 试 看 刘 存 释 “ 风 骨 ”， 以 “ 座 华 乏 采 ， 而 
翰 飞 庆 天 ”， 为 喻 而 强调 其 “ 骨 劲 而 气 猛 ”人 雹 ， 这 “ 劲 ” 与 
“ 猛 ” ， 不 就 是 说 “ 风 > 具 有 强大 的 力量 吗 ? 可 见 “ 风 ”也 者 ， 
亦 即 情感 之 力量 也 。 那 么 ， 所 谓 “灵感 ”， 当 然 也 就 是 情感 力 
量 的 表现 了 。 明 平 此 ， 则 我 们 也 就 不 难 理解 郭沫若 为 什么 在 其 
诗 论 与 诗作 中 一 再 强调 力 的 表现 ， 力 的 创造 ， 也 就 不 难 明 白 他 
为 什么 要 以 “ 风 ” 喻 诗 的 灵感 了 。 郭 沫 若 说 ， “十 人 以 庄 比 
…… 山 ， 风 有 技 木 倒 屋 的 风 ， 有 震撼 大 树 的 风 ， 有 震撼 小 树 的 风 ， 
有 动摇 大 枝 的 风 ， 有 候 草 动 叶 的 风 ， 有 不 倒 烟 柱 的 风 ， 这 是 大 
字 宙 中 意志 流露 时 的 种 种 的 风 。”@@ 这 里 所 说 宇宙 风力 的 种 种 
形式 ， 移 之 以 喻 诗风 ， 不 是 说 诗 的 情感 力量 、 诗 的 灵感 的 力量 
。 也 有 种 种 表现 形式 和 各 种 差异 。“ 他 有 时 雄浑 个 贷 ， 突 无 排 
空 ; 他 有 时 山 抑 清 冲 ， 如 泣 如 诉 ”@ 吗 ? | 
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郭沫若 论 灵感 ， 还 借鉴 和 改造 了 西方 古典 诗 沦 中 关于 灵感 
的 论点 。 早 在 两 千 多 年 前 ， 古 希腊 哲学 家 德 迹 克利 特 曾 强调 
说 ，“ 没 有 一 种 心灵 的 火焰 ， 没 有 一 种 疯狂 式 的 灵感 ， 就 不 能 
成 为 大 诗人 。” 国 另 一 位 古 希 腊 哲 学 家 苏 格 拉 底 也 说 过 ，“ 诗 
人 并 不 是 赁 智慧 ， 而 是 赁 一 种 天 才 和 灵感 。” 园 柏拉图 则 与 苏 
格拉 底 一 样 ， 把 灵感 加 以 神化 ， 认 为 灵感 是 “一 种 神力 在 驱 
遗 ”; “凡是 高 明 的 诗人 ， 无 论 在 史诗 抒情 诗 方面 ， 都 不 是 任 
技艺 来 做 成 他 们 的 优美 的 诗歌 ， 而 是 因为 他 们 得 到 灵感 ， 有 神 
力 赁 附着 ”; “大 诗人 们 都 是 受到 灵感 的 神 的 代言 人 ”@@。 尽 
管 他 们 都 强调 了 灵感 对 于 诗人 及 其 创作 的 重要 性 ， 而 其 对 灵感 
本 身 的 认识 ， 却 显然 是 唯心 主义 的 ， 即 使 是 德 次 克利 特 这 样 的 
唯物 主义 哲学 家 ， 在 论述 灵感 问题 时 ， 也 掉 进 了 唯心 主义 的 泥 
坑 。 把 郭沫若 论 灵感 与 西方 古典 哲学 家 论 灵感 相 比 较 ， 可 以 香 
出 ， 他 既 强 调 灵 感 的 重要 性 ， 却 又 给 予 了 灵感 以 唯物 主义 的 解 
释 , 是 既 有 所 借鉴 而 又 更 有 所 改造 和 发 展 的 。 这 也 就 是 说 ,部 沫 
车 论 诗 的 灵感 ， 其 可 贵 之 处 还 在 于 他 通过 灵感 这 个 环 链 ， 将 情 
与 理 ， 情 感 与 生活 ， 情 感 与 人 民 ， 情 感 与 时 代 紧 紧 地 联系 了 起 
来 ,从 而 从 根本 上 坚持 了 唯物 主义 的 观点 ,彻底 打 彼 了 灵感 的 神 
. 秘 感 ,并 对 灵感 的 本 质 \ 作 用 提出 了 科学 的 解 大 和 原则 的 规范 。 
” 郭沫若 认为 ， 虽 然 “ 诗 的 本 职 专 在 抒情 ”， 但 “抒情 并 不 
是 说 要 限于 个 人 的 小 感情 ， 不 是 的 ， 决 不 是 的 。 一 .个 伟大 的 诗 
人 或 一 首 伟大 的 诗 ， 无 宁 是 抒写 时 代 的 大 感情 的 。 诗 人 要 活 在 
时 代 里 面 ， 把 时 代 的 痛苦 、 欢 乐 .希望 、 动 落 ，…… 要 能 够 最 深 
最 广 地 体现 于 一 身 ， 那 你 所 写 出 来 的 诗 也 就 是 铸造 成 时 代 的 伟 
大 的 史诗 了 。?” 因 是 的 ， 诗 的 灵感 ， 如 果 只 限于 个 人 小 感情 的 
抒发 ， 那 是 太 狭隘 了 ， 只 有 把 个 人 的 小 感情 与 时 代 的 大 感情 结 
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合 起 来 ， 只 有 通过 个 人 的 小 感情 去 体现 时 代 的 大 感情 ， 以 小 表 
大 ， 窗 大 于 小 ， 大 小 结合 ， 诗 的 灵感 才 会 具有 高 度 的 真实 性 和 
强烈 的 时 代 感 ， 才 能 站 在 时 代 精 神 的 高 峰 ， 发 出 时 代 的 强 音 ， 
才能 深入 和 打动 广大 人 民 的 心灵 。 以 此 论 部 沫 车 自己 的 诗 ， 则 
他 在 《女神 》 各 篇 中 所 表现 出 来 的 对 祖国 的 热 受 ， 对 封建 主 
义 、 资 本 主义 的 反抗 ， 对 广大 人 民 的 同情 ， 对 帝国 主义 、 军 阅 
官僚 的 仇恨 ， 对 个 性 解放 的 追求 ， 对 冲 决 一 切 罗 网 的 狂 括 精神 
”的 礼赞 ， 对 革命 风暴 的 呼唤 和 对 无 产 阶级 革命 的 歌 颇 ， 对 旧 世 
界 的 诅咒 和 对 新 世界 的 向 往 ， 等 等 ， 这 一 切 不 都 是 “五 四 ” 草 
命运 动 时 期 的 时 代 精 神 的 鲜明 体现 吗 ? 

郭沫若 还 认为 ， 诗 的 灵感 所 表现 出 来 的 强烈 的 感情 ， 与 诗 
的 哲理 、 诗 的 思想 绝 不 是 不 相 容 的 东西 ， 恰 恰 相 反 ， 它 们 是 完 
”全 应 该 也 可 以 融 汇 结合 的 。 诗 ， 虽 然 是 以 抒情 为 其 专职 ， 一 般 
地 说 ， 不 宜 直 接地 、 过 分 地 说 理 ， 将 抽象 的 思想 概念 赤裸 裸 地 
说 出 来 ， 但 是 优秀 的 诗人 都 具有 进步 的 思想 ， 优 秀 的 诗歌 也 应 
， 访 表现 出 进步 的 、 高 尚 的 思想 ， 揭 示 出 生活 的 折 理 和 事物 的 规 
. 律 ， 这 样 ， 才 能 使 诗歌 具有 浓烈 的 情 味 ， 同 时 又 具有 深长 的 意 


味 ， 感 人 肺腑 ， 发 人 深思 ， 耐 人 咀嚼 ， 回 味 无 穷 ， 从 而 传 之 永 


。 郭 沫 若 对 这 个 问题 的 两 个 方面 都 分 析 得 非常 清楚 、 透 简 。 
他 说 ， 诗 ，“ 假 使 是 借用 前 语 来 写 一 定 的 教条 ”，“ 那 当然 不 
是 诗 ”，“ 但 如 诗人 对 于 其 一 种 高 尚 的 思想 或 真理 ， 怀 着 热诚 
的 伏 朝 ， 而 加 以 贫 扬 ， 或 生活 在 那 种 思想 当中 ， 如 象山 里 的 泉 
水 ， 自 然 流 出 声音 来 那样 ， 那 种 的 哲理 诗 或 思想 诗 ， 我 们 是 不 
能 反对 的 。 那 正 是 一 种 高 度 的 抒情 ,伟大 的 诗 无 宁 是 必须 具有 那 
” 样 的 成 份 的 。” 因 由 此 ， 部 沫 若 还 进一步 论述 了 “人 的 问题 ， 
人 格 问题 ， 思 想 的 问题 ， 生 活 的 问题 ”， 是 诗 之 能 否 伟大 的 根 
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. 本 问题 ， 并 阅 述 了 几 者 之 间 的 关系 ， 特 别 是 论证 了 诗人 先进 的 
世界 观 对 诗歌 创作 的 指导 作用 。 他 说 : “思想 是 生活 的 舵 轮 ， 
没有 思想 的 生活 是 言 目的 ， 由 那 种 生活 所 发 泄 出 来 的 感情 每 每 
会 流 而 为 狂 亦 。 我 们 要 有 正确 的 感情 ， 必 须 有 正确 的 生活 ， 要 
有 正确 的 生活 ， 必 须 有 正确 的 思想 。 什 么 是 正确 的 思想 呢 ? 凡 
是 能 够 顺 着 人 类 进化 的 潮流 ， 主 张 克 制 个 人 的 自私 自 利 的 和 欲 
望 ， 把 最 大 多 数 人 的 幸福 放 在 第 一 位 ， 积 极 策 进 人 类 进化 的 那 
` 种 思想 ， 总 不 失 为 正确 的 指示 。 一 个 人 总 要 有 这 种 利他 的 轿 牧 
精神 ， 然 后 才能 够 成 就 一 切 。 诗 ， 自 然 也 不 例外 。?” 国 诗 的 灵 
感 必 须 以 正确 的 感情 为 其 内 核 , 以 正确 的 生活 为 其 基础 ,以 正确 
的 思想 为 其 指导 ,郭沫若 把 灵感 的 实质 揭示 得 多 么 清楚 ,把 灵感 
与 情感 生活、 思想 的 关系 论述 得 多 人 么 深刻 ， 把 诱发 伟大 灵感 的 
因素 讲述 得 多 么 全 面 ， 为 灵感 的 抒发 指示 出 多 人 么 正确 的 方向 ! 
总 上 所 述 ， 郭 沫 若 在 灵感 问题 上 的 观点 可 以 归结 为 灵感 的 
情感 化 、 生 活化 、 时 代 化 、 哲 理化 ， 而 无 论 是 感情 、 生 活 、 思 
想 、 语 言 ， 又 必须 人 民 大 众 化 。 灵 感 的 人 民 大 众 化 ， 这 就 是 部 
沫 车 论 灵感 的 最 后 归结 点 。 这 在 四 十 年 代 不 仅 是 非常 进步 的 观 
点 ， 是 符合 马列 主义 、 毛 泽 东 文艺 思想 的 根本 原则 的 ， 是 辩证 
唯物 主义 和 历史 唯物 主义 的 具体 运用 ， 就 是 在 八 十 年 代 的 今 
天 ， 其 意义 也 是 十 分 重要 的 。 
让 我 们 昕 昕 杰出 诗人 郭沫若 的 诗 魂 的 呼喊 吧 ! 
“忠于 一 种 正确 的 思想 即 真理 ， 以 这 为 生活 的 指标 ， 而 养 
成 自己 的 极端 尾 利 的 正义 感 ， 因 而 能 够 极端 真 禁 地 增 与 爱 ， 这 
便 是 诱发 灵感 的 源泉 。 你 的 生活 范围 愈 大 ,你 的 灵感 的 强度 也 就 
愈 大 ， 你 如 能 以 人 民 大 众 的 生活 为 生活 ， 人 民 大 众 的 感情 为 感 
人 情 ， 那 你 的 灵感 便 是 代表 人 民 大 众 的 。 更 进一步 的 努力 便 是 要 
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用 人 民 大 众 的 语言 ， 巧 妙 地 记录 这 种 灵感 。 
这 禅 的 诗人 和 这 样 的 诗 ， 正 是 对 时 代 所 期 待 着 的 。” 轩 
历史 已 经 记录 下 这 杰出 诗人 的 诗 魂 的 呼喊 。 如 今 的 诗 论 家 

和 诗人 们 ， 当 然 也 会 在 自己 的 心灵 中 记录 下 这 伟大 的 声音 ， 从 

中 受到 鼓舞 和 教 益 ， 并 一 定 能 用 实际 行动 去 回答 诗坛 先哲 的 期 

望 的 ! 

电 国 四 全 办 的 郭沫若 《 诗歌 底 创 作 》，《 文学 》1944 年 二 
卷 三 、 四 期 。 

DD 部 六 车 《 论 尘 三 礼 》， 收 《文艺 论 集 》 内 。 

名 朱 光 潜 译 《 歌德 谈话 录 》， 第 207 页 。 

@@ 雪 菜 《“ 解 放 了 的 普罗 米 修 斯 "序言 》， 见 邵 淘 美 译 《 解 
放 了 的 普罗 米 修 斯 》, 人民 文 学 出 版 社 1957 年 版 ,第 2 页 。 

@@@ 郭 染 若 《我 的 作 诗 的 经 过 》。 

@《 郭沫若 诗作 谈 了》( 狂风 记 ) 。 

(@ 海 涅 《 对 文学 家 、 音 乐 家 说 》， 英 贝尔 《 灵感 与 技 
巧 》， 新 文艺 出 版 社 1957 年 版 ， 第 7 页 。 < 

他 汝 万 译 《 契 启 夫 论文 学 》， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 ， 第 
404 页 。 | 

84 毛 诗 序 》。 

人 @@@ 刘 普 《 文 心 雕 龙 ， 风 凡 篇 》。 

@@ 八 郭沫若 《 ” 雪 菜 诗 选 ”小 序 》。 

多 朱 光 港 《 西方 美学 中》 下 卷 ， 第 20 页 。 

全 北大 哲学 系 编译 《 古 希 腊 罗 马 哲学 》， 第 147 页 。 

团 朱 光 潜 译 《 柏拉图 文艺 对 话 集 》， 人 民 文 学 Re 
年 版 ， 第 7 一 9 页 。 
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中 国 历代 作家 论 灵感 
庄子 O 论 “ 神 遇 - 


(一 )“ 用 志 不 分 ， 乃 凝 于 神 ” 


仲 尼 适 楚 ， 出 于 林 中 ， 见 痴 偿 考 承 晴 ， 犹 摄 之 也 。 仲 尼 
月 ，“ 子 巧 平 ! 有 道 那 ? ”日 ，“ 我 有 道 也 。 五 六 月 累 丸 二 而 
不 坠 ， 则 失 者 锚 狐 ， 累 三 而 不 坠 ， 则 失 者 十 一 ， 累 五 而 不 坠 ， 
犹 摄 之 也 。 吾 处 身 也 ， 车 厥 株 拘 ， 吾 执 避 也 ， 若 杭 木 之 枝 ; 虽 
天 地 之 大 ， 万 物 之 多 ， 而 唯 师 翼 之 知 。 吾 不 反 不 侧 ， 不 以 万 物 
易 蛟 之 如 ， 何 为 而 不 得 ! ” 
| 孔子 顾 谓 弟子 日 ，“ 用 志 不 分 ， 乃 凝 于 神 ， 其 庙 偿 丈 人 之 
” 谓 平 ! ” 

《庄子 ， 达 生 》 

(二) “以 神仙 而 不 以 目 视 ” 

、 询 丁 为 文惠 婵 解 午 ， 手 之 所 触 ， 户 之 所 人 符 ， 足 之 所 履 ， 腑 
之 所 足 ， 青 然 向 然 ， 奏 刀 旺 然 ， 莫 不 中 音 。 合 于 桑 林 之 舞 ， 乃 
中 经 首 之 会 。 

”文章 婵 有 日，“ 语 ， 善 哉 ! 技 盖 至 此 平 ?” 
应 丁 释 刀 对 日 ，“ 臣 之 所 好 者 道 也 ， 进 乎 技 侨 。 始 臣 之 解 


牛 之 时 ， 所 见 无 非 牛 者 。 三 年 之 后 ， 未 尝 见 全 和 牛 也 。 方 今 之 
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时 ， 丐 以 神 遇 而 不 以 具 祝 ， 官 知 赴 而 神谷 行 。 依 乎 天 理 ， 批 大 . 
却 ， 和 导 大 家 ， 因 其 固然 。 技 经 肖 繁 之 未 党， 而 况 大 轿 平 ! 良 席 
岁 更 刀 ， 割 也 ， 族 鹿 月 更 刀 , 折 也 。 今 车 之 刀 十 九 年 侨 , 所 解数 
千 牛 余 ， 而 刀刃 若 新 发 于 确 。 咎 节 者 有 间 ， 而 刀刃 者 无 厚 ， 以 
无 厚 入 有 间 ， 次 恢 乎 其 于 游 刃 必 有 余地 矣 ! 是 以 十 无 年 而 刀刃 
和 车 新 发 于 础 。 虽 然 ， 每 至 于 族 ， 知 见 其 难为 ， 休 然 为 戒 ， 视 为 
止 ， 行 为 迟 。 动 刀 营 微 ， 汉 然 已 解 ， 如 土 委 地 。 提 刀 而 立 ， 为 
之 四 顾 ， 为 之 路 路 满 志 ， 善 刀 而 藏 之 。” 

”文惠 君 日 ，“ 营 载 ， 吾 闻 庙 丁 之 言 ， 得 养生 零 。” 

《 庄子， 养生 主 》 


(三 )》“ 可 以 意 臻 者 ， 物 之 精 也 ” 
可 以 言论 者 ， 物 之 粗 也 。 可 以 意 致 也 ， 物 之 精 也 。 言 之 所 
不 能 论 ， 意 之 所 不 能 察 致 者 ， 不 期 精 粗 焉 。 
《庄子 ， 秋 水 》 


( 四)“ 宋 元 涯 将 画图 ” 


宋 元 君 将 画图 ， 众 史 缘 至， 受 指 而 立 ， 禾 笔 和 墨 ， 在 外 者 
淮 。 有 一 史 后 至 者 ， 信 人 筷 然 不 趋 ， 受 握 不 立 ， 四 之 全 。 公 人 
视 之 ， 则 解 衣 般 磷 遍 。 君 日 。“ 可 疾 ， 是 真 画 者 也 。 

〈《《 庄子 。 田子 方 》》 


硬 ， 
郭 黑 释 意 :“ 庄 子 说 画 史 ' 解 衣 般 礁 ， 此 真得 画家 之 法 。 人 
须 养 得 胸中 宽 快 总 思 悦 着 。 如 所 谓 易 直 于 谅 ， 油 然 之 心 生 ， 
则 入 之 啼笑 情 状 ， 物 之 尖 斜 优 侧 ， 自 然 布 列 于 心中 。 不 觉 见 之 
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于 笔下 。” 
( 所 和 人民 美 术 出 版 社 《 画 论 从 刊 》《 林泉 高 致 集 ， 山 
川 吝 》) 

《五 ) “ 语 之 所 贵 者 意 也 ? 

雇 之 所 贵 道 者 书 也 ， 书 不 过 语 ， 语 有 贵 也 。 语 之 所 赏 痢 意 
也 ,党 有 所 随 。 意 之 所 随 者 ， 不 可 以 言传 也 ， 而 世 因 贵 言传 
- 书 。 世 虽 贵 之 ， 我 犹 不 足 贵 也 ， 为 其 贵 非 其 贵 也 。 故 视 而 可 见 
者 ， 形 与 色 也 ， 听 而 可 阅 者 ， 名 与 声 也 。 悲 夫 ， 世 人 以 形 色 名 ， 
声 为 足以 得 徙 之 情 ! 夫 形 色 名 声 果 不 足以 得 彼 之 情 ， 则 知 者 不 
言 ， 言 者 不 知 ， 而 世 岂 识 之 截 ! 

《庄子 。 天 道 》 


@ 庄 子 ( 约 前 369 一 前 286, 一 说 前 369 一 前 289 ) 名 周 , 宋 国 
蒙 ( 今 河 南 商 丘 ) 人 。 战 国 时 哲学 家 。 做 过 宋 漆 园 吏 。《 庄 
子 》 一 书 ， 汉 以 后 分 为 “内 篇 ”》、“ 外 篇 2 、“ 杂 篇 》。 


陆 机 @ 论 “应 感 之 会 ” 


“车 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 遏 ， 去 不 可 止 。 藏 兰 景 
灭 ， 行 犹 响起 。 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 何 纷 而 不 理 。 思 风 发 于 脆 
脐 , 言 泉 流 于 唇 具 。 纷 藏 将 以 驱 丈 * 唯 毫 素 之 所 拟 。 文 徽 币 以 滋 
目 ， 音 冷 冷 而 盈 耳 。 及 其 六 情 底 汕 ， 志 往 神 留 ， 元 若 枯木 ， 答 
若 泗 流 ， 览 营 魂 以 探 睹 , 顿 精 灾 于 自 求 , 理 导 甘 而 愈 伏 ， 思 乙 乙 
其 若 抽 。 是 以 或 竟 情 而 多 悔 ， 或 率 意 而 宅 尤 。 虽 兹 物 之 在 我 ， 
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非 余力 之 所 狠 。 故 时 抚 空 怀 而 自 饶 ， 吾 未 识 夫 开 塞 之 所 由 也 。 
陆 机 : 《 文 赋 》 

名 陆 机 《 261 一 303 ) 字 士 衡 ， 吴 如 人 ， 吴 大 司马 陆 抗 之 

子 ， 文 学 家 。 其 所 著 《 文 赋 》 是 我 国 第 一 篇 完整 而 系统 

的 文学 理论 作品 。 : 


刘 杂 @ 论 “ 神 思 ” 


文 之 轧 也 ， 其 神 远 突 。 故 寂然 凝 虑 ， 思 接 干 载 ， 悄 焉 动 
容 ， 视 通 万 里 ， 吟咏 之 间 ， 吐 纳 珠玉 之 声 ; 层 睫 之 前 ， 卷 舒 风 
云 之 色 ; 其 思 理 之 致 平 ! 故 思 理 为 妙 ， 神 与 物 游 。 神 居 胸 脐 ， 
而 志气 统 其 关键 ， 物 沿 耳 目 ， 而 辞 令 管 其 枢机 。 枢 机 方 通 ， 则 
物 无 隐 貌 ;关键 将 塞 ， 则 神 有 通 心 。 

是 以 陶 钩 文思 ， 贵 在 虚 静 ， 草 渝 五 藏 ， 澡 雪 精 神 ， 积 学 以 
储 宝 ， 酌 理 以 富 才 ， 研 阅 以 穷 照 ， 驯 致 以 怪 辞 ， 然 后 使 玄 解 之 
衬 ， 寻 声 律 而 定 汪 ， 独 照 之 碧 ， 罕 意象 而 运 乒 ， 此 盖 鸡 文 之 首 
术 ， 谋 篇 之 大 端 。 

夫 神 思 方 运 ， 万 涂 竟 萌 ， 规 矩 虚 位 ， 刻 铁 无 形 ， 登 山 则 情 
满 于 山 ，- 观 海 则 意 滋 于 海 ， 我 才 之 多 少 ， 将 与 风云 而 并 驱 颁 。 

刘 妖 ，《 文 心 雕 龙 . 神思 》 


刘 裔 论 “ 养 气 保 神 ” 


夫 学 业 在 惑 ， 故 有 锥 股 自 励 ， 至 于 文 也 ， 则 申 写 郁 滞 ， 故 
宜 从 容 率 情 。 优 柔 适 会 。 若 销 夕 精 胆 ， 豆 迫 和 气 ， 秉 足以 驱 
龄 ， 酒 翰 以 伐 性 ， 岂 圣贤 之 素 心 ， 会 文 之 直 理 哉 ! 日 天 思 有 科 
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鳄 ， 时 有 通 塞 ， 沫 则 4 心 覆 ， 且 或 反常 神 之 方 开 ， 再 三 愈 黑 。 
是 以 吐 纳 文艺 ， 务 在 节 宣 ， 清和 其 心 ， 调 畅 其 气 ， 烦 而 即 舍 ， 
勿 使 雍 灌 ， 意 得 则 舒 怀 以 命 笔 ， 理 伏 则 投 笔 以 卷 怀 ， 道 忱 以 针 
劳 ， 谈 笑 以 药 者 ， 常 弄 闲 于 才 锋 ， 贾 余 于 文 勇 ， 使 刀 发 如 新 ， 
腔 理 无 沾 ， 虽 非 胎 息 之 万 术 ， 斯 亦 卫 气 之 一 方 也 。 

刘 巍 《 文 心 雕 龙 .养气 》 


李白 药 @ 论 “ 感 英灵 以 特 达 ” 


然 文 之 所 起 ， 情 发 于 中 。 人 有 六 情 ， 豪 五 常 之 秀 情感 六 
气 ， 顺 四 时 之 序 。 其 有 帝 资 玄 解 ， 天 纵 多 能 ， 0 
向 球 璋 于 先觉 ， 艾 风云 之 自 成 五 色 ， 疙 仪 凤 之 宪 会 八 音 ， 斯 加 
感 英 灵 以 特 达 ， 非 劳 心 所 能 致 也 。 纵 其 情思 底 洪 ， ~ 
， 但 伏 麻 无 食 , 钻 爷 斯 切 ， 驰 桥 胜 流 , 周 旋 益 友 ， 强 学 广 其 闻 见 ， 
专心 屏 于 涉 求 ， 画 绑 饰 以 丹青 ， 膨 琢 成 其 器 用 ， 是 以 学 而 知 
之 ， 犹 足 贤 乎 已 也 。 谓 石 为 兽 ， 射 之 洞开 ， 精 之 至 也 。 积 岁 解 
牛 ， 毒 然 游 妨 、 习 之 和 久 也 。 自 非 浑 沪 无 可 小 之 交 ， 穷 奇 怀 不 移 
之 情 ， 安 有 至 精 久 习 而 不 成 功 者 焉 ? 
李 百 药 ，《 北齐 书 。 文 苑 传奇 》。 中 华 书局 1972 年 版 
第 602 页 。 


@ 李 百 药 ，( 565—648 ) , 字 重 规 , 安 平 〈 今 属 河北 ) 人， 
唐 初 史学 家 ， 落 有 《 北齐 书 》 五 十 卷 。 


李德裕 @ 论 “自然 灵气 ” 
文 之 为 物 ， 自 然 灵 气 。 履 忱 而 来 ， 不 思 而 至 ， 本 轴 得 之 
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痰 而 无 味 。 琢 刻薄 绘 ， 珍 不 足 贵 。 如 徙 瑞 玉 ， 磨 交 成 器 。 奢 者 
为 之 ， 错 以 金水 。 美 质 既 阶 ， 良 宝 所 弃 。 
李德裕 : 《 文章 论 》， 四 部 从 刊 集 部 《 李 文 化 文集 。 
李 卫 公 外 集 》 卷 之 三 第 5 页 。 


@ 李 德 裕 ( 787 一 850 ) 字 文 伐 ， 赵 郡 ( 今 河北 赵 上 县 ) 人 ， 
是 唐 代 牛 李 党 争 中 的 李 派 首领 。 ; 


戴 复 十 @ 论 “妙趣 不 由 文字 传 ” 
yy 

欲 参 诗 律 似 参 祥 ， 妙 趣 不 由 文字 传 。 

个 里 稍 关心 有 悟 ， 发 为 言 句 自 超然 。 
(二 ) 

诗 本 无 形 在 窃 冥 ， 网 罗 天 地 运 吟 情 。 

有 时 忽 得 惊人 旬 ， 费 尽心 机 做 不 成 。 


戴 复古 ，《 论 诗 十 绝 ),，《 石 屏 诗集 》 卷 七 ， 第 18 页 。 


@ 戴 复 十 ( 1167 一? ) ， 字 式 之 ， 号 石 屏 ， 黄 岩 ( 今 属 浙 
江 ) 人 ， 是 南宋 “江湖 派 ”中 较为 突出 的 诗人 。 


严刑 @ 论 “ 诗 有 别 趣 ” 


夫 诗 有 别 材 ， 非 关 书 也 ， 诗 有 别 趣 ， 非 关 理 也 。 然 非 多 读 
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书 ， 多 穷 理 ， 则 不 能 极其 至 。 所 谓 不 涉 理 路 ， 不 沙 言 签 者 ， 上 
也 。 诗 者 ， 崔 咏 情 性 也 。 盛 唐 计 人 惟 在 兴趣 ，。 冷 羊 挂 角 ， 无 迹 
可 求 。 故 其 妙 处 透彻 玲珑 ， 不 可 凑 泊 ， 如 空中 之 音 ， 相 中 之 
色 ， 水 中 之 月 ， 镜 中 之 象 ， 言 有 尽 而 意 无 穷 。 

《 沧 浪 诗话 校 释 。 诗 辨 》， 人 民 文 学 出 版 社 。 


严刑 @ 论 “ 诗 道 亦 在 妙 司 ” 


大 抵 祥 道 俊 在 妙 司 ， 诗 道 亦 在 妙语 。 且 备 于 了 节 力 下 韩 退 
之 远 甚 ， 而 其 诗 独 出 退 之 之 上 者 ， 一 味 妙 情 而 已 。 惟 悟 力 为 当 
行 ， 乃 为 本 色 。 然 悟 有 浅 深 ， 有 分 限 ， 有 透彻 之 后， 有 但 得 一 
知 半 解 之 悟 。 汉 、 魏 尚 写 ， 不 假 司 也 。 谢 灵 运 至 盛 唐 庄 公 ， 透 
彻 之 悟 也 ， 他 虽 有 人 悟 者 ， 丝 非 第 一 义 也 。 亚 评 之 非 备 也 ， 办 之 

非 亡 也 。 天 下 有 可 废 之 人 ， 无 可 废 之 言 。 读 道 如 是 也 。 
严 羽 : 《 沧 浪 诗话 . 诗 痒 》， 人 民 文 学 出 版 社 1961 

年 版 第 10 一 11 页 。 


由 严 羽 ， 字 仪 中 、 丹 丘 , 号 沧 浪 踪 客 ,邵武 ( 今 属 福建 省 ) 


人 ,南宋 文学 批评 家 ,有 《 沧 浪 集 》、《 沧 浪 诗话 》 等 。 


谢 榜 论 作 诗 “ 妙 在 含糊 
凡 作 诗 不 宜 速 真 ， 如 朝 行 远 望 ， 青 山 佳 色 ， 隐 然 可 爱 ， 其 
烟霞 变幻 ， 难 于 名 状 ， 及 登临 非 复 奇观 ， 伦 片 石 数 树 而 已 。 远 
近 所 见 不 同 ， 妙 在 含糊 ， 方 见 作 手 。 
《 四 沽 诗话 》 卷 三 ， 人 民 文 学 出 版 社 。 
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谢 柑 @ 论 “ 诗 有 天 机 ” 


| 诗 有 天 衣 ， 待 时 而 发 ， 触 物 而 成 ， 虽 幽 寻 苦 索 ， 不 易 得 ， 

也 。 如 戴 石 屏 人 加 “春水 渡 傍 渡 ， 夕 阳 山 外 山 ”， 属 对 精确 ， 工 

非 一 朝 ， 所 请 “ 尽 日 哆 不 得 ， 有 时 还 自 来 。” | 
“《 四 尝 诗 话 》, 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 版 第 41 页 。 


(QD 谢 栋 ( 1495 一 1575 ) 明文 学 家 ， 字 茂 秦 ， 号 四 深山 人 ， 
山东 临 清 人 。“ 后 七 子 ” 之 一 。 著 有 《 四 溪 集 》、《 四 
溪 诗 话 》 等 ， 
@ 雪 石 屏 ， 即 为 戴 复 古 。 
汤 显 租 @ 论 “自然 灵气 ” 
(一 ) 
人 生 而 有 情 ， 轴 次 怒 竹 ， 感 于 幽 微 ， 流 平 喘 歌 ， 形 诸 动 * 
， 氮 。 或 一 往 而 尽 ， 或 积 日 而 不 能 自 休 。 
汤 显 祖 ，《 宜 黄 县 戏 神 清 源 师 庙 记 》,《 汤 显 祖 集 》。 
上 海 人 民 出 版 社 1973 年 版 第 1127 页 。 
(二 ) | 
天 下 文章 所 以 有 生气 者 ， 全 在 奇 士 。 士 奇 则 心灵 ， 心 灵 则 
能 飞 动 ， 能 飞 动 则 下 上 天 地 ， 来 去 古今 ， 可 以 屈伸 长 短 生 灭 如 
意 ， 如 意 则 可 以 无 所 不 如 。 彼 言 天 地 古今 之 义 而 不 能 尼 如 者 ， 
不 能 自如 其 意 者 也 。 不 能 如 意 者 ， 意 有 所 滞 ， 常 人 也 。…… 是 . 
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故 善 画 者 观 获 士 舞 剑 , 善 书 者 观 担 夫 争 道 , 善 琴 者 听 淋 两 月 山 。 
彼 其 意 诚 僻 避 积 决裂 ， 众 庆 关 机 ， 尽 其 意 势 之 所 必 极 ， 以 开发 
于 一 时 。 耳 是 不 可 及 而 怪 也 。 
汤 显 祖 ，《 序 乒 毛 伯 稿 》，《 汤 显 祖 集 》， 上 海 人 民 
出 版 社 1973 年 版 第 1080 页 。 


(三 ) 

也 谓 文章 之 妙 不 在 步 趋 形似 之 间 。 上 自然 灵气 ， 说 愧 而 来 ，- 
不 思 而 至 。 怪 译 奇 奇 ， 黄 可 名 状 。 非 物 寻 常 得 以 合 之 。 苏 子 餐 
画 村 株 竹 石 ， 绝 异 古 今 画 格 。 乃 愈 奇 妙 。 若 以 画 格 程 之 ， 几 不 
入 格 。 米 家 山水 人 物 ， 不 多 用 意 。 咯 施 数 笔 ， 形 象 究 然 。 正 使 
有 意 为 之 ， 亦 复 不 佳 。 帮 夫 笔墨 小 技 ， 可 以 入 神 和 而 证 圣 。 

汤 显 祖 : 《 合 麻 序 》，《 汤 显 祖 集 》， 上 海 人 民 出 版 
社 1973 第 版 第 1078 页 。 


夫 字 以 神 为 精 狗 ， 神 车 不 和 ， 则 字 无 态度 也 ， 以 心 为 筋 
上 骨 ， 心 若 不 坚 ， 则 字 无 劲 健 也 ， 以 副 毛 为 皮肤 ; 副 车 不 园 ; 则 字 “ 
无 温润 也 。 所 资 心 副 相 参 用 ， 神 气 冲 和 为 妙 。 今 比重 明 轻 ， 用 
指 膀 不 如 锋 钢 ， 用 锋 杀 不 如 冲 和 之 气 ， 自 然 手 脑 友 虚 ， 刚 锋 含 
沉静 。 夫 心 合 于 气 ， 气 合 于 心 。 神 ， 心 之 用 也 ， 心 必 静 而 马 
矣 。 钼 安吉 云 : 夫 未 解 书 意 者 ， 一 点 一 画 ， 皆 求 象 去 ， 帮 转自 
取 拙 ， 岂 是 书 子 ? 纵 放 娄 本 ， 体 祥 夺 真 ， 可 图 其 字形 ， 求 可 称 ， 
解 笔 意 ， 此 乃 类 平 效 策 ， 未 入 西施 之 奥 室 也 。 故 其 始 学 得 钥 。 
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阔 


未 得 其 精 。 太 缓 者 滞 而 无 筋 ， 太 急 考 病 而 无 骨 。 横 之 向 管 ， 则 
钝 盆 而 内 多 ， 竖 笔直 锋 ， 则 赣 枯 而 露骨 。 及 其 倩 也 ， 心 动 而 手 
均 ， 圆 者 中 规 、 方 者 中 和 矩 ， 粗 也 能 锐 ， 细 而 能 壮 ， 长 者 不 为 有 
余 ， 拓 者 不 为 不 足 , 思 与 神 会 , 同 乎 自然 ， 不 知 所 以 然而 然 矣 。 
《 佩 文帝 书画 谱 》 卷 五 ，《 唐 大 宗 指 意 》 
Q@ 李 记 民 ( 599 一 649 ) ， 即 唐 太 宗 ， 陇 西 成 纪 〈 今 甘肃 秦 
安 ) 人 ， 著 有 文集 四 十 卷 。 


张 怀 瑾 @ 论 书法 之 妙 ， 在 于 心 契 


然 草 与 真有 异 ， 走 则 字 终 意 亦 终 ， 草 则 行 尽 势 未 尽 。 或 烟 
收 雾 售 ， 或 电 激 星 流 ， 以 风骨 为 体 ， 以 变化 为 用 。 有 类 云霞 聚 
散 ， 触 遇 成 形 ， 龙 虎威 神 ， 飞 动 增 势 。 岩 分 相 倾 于 雄 险 ， 山 水 
各 务 于 高 深 ， 宫 括 万 殊 , 裁 成 一 相 ， 或 寄 以 怠 纵 横 之 志 ， 或 托 
以 散 郁 结 之 怀 ， 虽 至 贵 不 能 抑 其 高 ， 员 妙 算 不 能 量 其 力 。 是 以 
无 为 而 用 ， 同 自然 之 功 ， 物 类 其 形 ， 得 造化 之 理 。 兴 不 知 其 然 
也 。 可 以 心 契 ， 不 可 以 言 宣 。 观 之 者 似 入 庙 见 神 ， 如 宕 谷 无 底 ; 
位 猛兽 之 牙 爪 ， 遥 利 剑 之 锋芒 ， 肃 然 危 然 ， 方 知 草 之 微妙 也 。 

《法 书 要 录 》 卷 四 ,，《 张 怀 歼 议 书 》《 历代 名 画 记 》， 
上 海 人 民 美 术 出 版 社 版 。 


@ 纺 怀 瑾 ( 生 卒 年 不 详 ) ， 海 陵 ( 今 属 江苏 ) 人 。 唐 代 书 
法 家 、 书 论 家 。 著 有 《 书 断 》 三 卷 ，《 评书 药 石 论 》 一 
卷 | 
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张 怀 璀 论 “ 意 与 灵通 ”“ 神 将 化 合 ” 


使 夫 观 者 玩 迹 探 情 ， 循 由 察 变 ， 运 思 无 已 ， 不 知 其 然 。 瑰 
宝 盈 瞩 ， 坐 启东 山 之 府 ， 明 珠 眼 掌 ， 上 顿 倾 南海 之 资 。 虽 彼 迹 已 
绒 ， 而 遗 情 未 尽心 存 目 想 ， 欲 喷 不 能 。 非 夫 妙 之 至 者 ， 何 以 
及 此 ? 且 其 学 者 ， 察 徙 规模 ， 采 其 玄妙 ， 技 由 心 付 ， 姥 以 目 
成 。 或 笔下 始 思 ， 困 于 钝 滞 ， 或 不 思 而 制 ， 败 于 脱 略 。 心 不 能 
授 之 于 手 ， 手 不 能 受 之 于 心 ， 虽 自己 而 可 求 ， 终 查 茫 而 无 获 ， 
又 可 怪 矣 ! 及 乎 意 与 灵通 ， 笔 与 灵 运 ， 神 将 化 合 ， 变 出 无 方 ， 
虽 龙 伯 学 浆 之 勇 ， 不 能 量 其 力 ， 雄 图 应 每 之 帝 ， 不 能 抑 其 高 。 
蝎 思 入 于 毫 间 ， 逸 气 弥 于 宇内 ， 鬼 出 神 入 ， 追 虚 捕 微 ， 则 非 言 
象 黎 路 ， 所 能 存亡 也 。 夫 幼 童 而 守 一 艺 ， 白 首 而 后 能 言 ， 固 不 
可 忧 才 眠 识 ， 以 为 率 尔 可 知 也 。 且 知之 不 易 ， 得 之 有 难 ， 干 有 
余年 ， 数 人 而 已 。 普 之 评 者 ， 或 以 今 不 退 遇 十 ， 质 于 丑 研 ， 挫 
察 疣 下 ， 亡 增 羽 避 。 自 我 相 物 ， 求 诺 合 已 ， 悉 为 鉴 不 圆通 也 。 
亦 由 苍 黄 者 唱 首 ， 冥 味 者 唱 声 ， 风 议 混 然 、 罕 详 就 是 。 及 兼 论 

文字 始祖 ， 各 执 异端 ， 腾 说 蜂 飞 ， 竞 天 稳 古 ， 盖 胶 如 也 。 
《法 书 要 录 》 卷 七 《 张 怀 瑞 书 断 上 》， 见 《 历代 名 

画 记 》， 上 海 人 民 美术 出 版 社 版 。 


绞 然 ® 论 “ 佳 向 纵横 ”“ 宠 车 神助 ” 


诗 不 很 修饰 ， 任 其 丑 朴 ， 但 风韵 正 ， 天 真 全 ， 即 名 上 等 。 
予 晶 不然。 无 盐 阅 容 而 有 德 ， 昌 若 文王 太刀 有 容 而 有 德 平 ? 又 
云 不 要 苦 思 ， 苦 恩 则 站 自然 之 质 。 此 亦 不 然 。 夫 不 入 虎穴 ， 妖 
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得 虎 子 ? 取 境 之 时 ， 须 至 难 至 险 ， 始 见 奇 句 。 成 篇 之 后 ， 观 其 
气 貌 ， 有 似 等 闲 ， 不 思 而 得 ， 此 高 手 也 。 有 时 意 静 神 王 ， 佳 名 
人 若 不 可 遏 ， 宛若 神助 。 A 盖 由 先 积 精 思 ， 因 神 王 而 
得 平 ! 
公司 石 印 第 6 页 。 


江 喘 县 ) 人 。 唐 代 诗 人 ， 著 有 《村 1 集 》 卷 ， « 诗 
式 》 五 卷 《 诗 评 》 三 卷 等 。 


符 载 @ 论 “ 物 在 灵 府 ， 不 在 耳目 ” 


观 夫 张 公 之 艺 ， 非 画 世 ， 真 道 也 。 当 其 有 事 ， 已 知识 去 机 


“| 巧 ， 意 揽 交 化， 而 物 在 灵 府 ， 不 在 耳目 。 故 得 于 心 ， 应 于 手 ， 


孤 姿 绝 状 ， 触 毫 而 出 ， 气 交 冲模 ， 与 神 为 徒 。 若 付 短 长 于 隘 
度 ， 算 妍 学 于 陋 目 ， 凝 舰 研 墨 ， 依 违 良 久 ， 乃 生物 之 奖 尖 也 ， 
宁 置 于 齿 牙 间 哉 ! 
《 中 国画 论 类 编 。 观 张 员外 画 松 石 序 ， 中 国 十 典 艺 
术 出 版 社 。 


”@ 符 载 ，(? 一 约 813 ) 字 厚 之 ， 上 由 囊 (《 唐诗 记事 》 作 
” 蜀 ) 人 。 真 元 中 ， 授 替 礼 即 ， 官 至 监察 御 史 。 著 有 文 
集 十 四 卷 。《 唐 文 粹 》 有 其 《 观 张 员 外 画 松 石 序 》 一 
文 。 
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白居易 @ 论文 人 的 “ 裕 灵 ”之 气 


天 地 间 有 粹 灵气 笨 ， 万 类 皆 得 之 ， 而 人 居多 ， 就 人 中 ， 文 
人 得 则 之 又 居多 多 。 ee a ea ea 
温雅 洲 ， 路 朗 丽 则 ， 检 不 扼 ， 达 不 放 ， 占 淡 而 不 骂 ， 新 奇 而 不 
怪 。 
《 日 香 山 集 》 卷 五 十 九 ，《 故 京 焰 元 少 民 文集 序 》， 
文学 古籍 刊行 社 版 。 


QD 白居易 (772 一 846 ) 字 乐 天 ， 了 晚年 号 香山 居士 ， 唐 代 诗 
人 ， 著 有 《 白 氏 长 庆 集 》。 


部 早 @ 论 “ 注 精 以 一 ”，“ 神 与 俱 成 ” 


初子 厚 草 善 论 为 文 ， 余 以 为 不 止 于 文 ， 万 事 有 诀 ， 尽 当 如 
是 ， 况 于 画 乎 ? 何以 言 之 ? 凡 一 景 之 画 ， 不 以 大 小 多 少 ， 必 须 
. 注 精 以 一 之 ,不 精 则 神 不 专 ， 必 神 与 俱 成 之 ， 神 不 与 俱 成 ， 则 
精 不 明 ， 必 严重 以 肃 之 ， 不 严 则 思 不 深 ， 必 人 恪 勤 以 周 王 ， 不 恪 
则 景 不 完 。 故 积 情 气 而 强 之 者 ， 其 迹 软 情 而 不 决 ， 此 不 注 精 之 
病 也 。 积 卉 气 而 沾 之 者 ， 其 状 点 猥 而 不 诡 ， 此 神 不 与 俱 成 之 次 
也 。 以 轻 心 挑 之 者 ， 其 形 脱 略 而 不 贺 ， 此 不 严重 之 次 也 。 以 慢 
心 忽 之 者 ， 其 体 朴 率 而 不 齐 ， 此 不 怡 勤 之 浆 也 。 效 不 决 则 失 分 
解法 ， 不 夹 则 失 潇 酒 法 ， 不 圆 则 失 体 裁 法 ， 不 齐 则 失 紧 慢 法 。 
此 最 作者 之 大 病 也 ， 然 可 与 明 者 道 。 
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和 欲 夺 其 造化 ， 则 莫 神 于 好 ， 莫 精 于 勤 ， 莫大 于 饮 游 作 看 。 
历历 罗列 于 胸中 ， 而 且 不 见 绢 素 ， 手 不 知 笔 坡 ， 桥 窒 沙 落 ， 查 
可 次 漠 ， 英 非 彰 画 。 此 怀 素 夜 闻 嘉 陵 江 水 声 而 草 圣 益 佳 ， 张 籁 
见 公 孙 大 娘 舞 剑 器 而 笔 势 益 俊 者 也 。 

据 人 民 美 术 出 版 社 《 画 论 从 刊 》， 《 林泉 高 致 集 。 山 
月 训 今 


Q@ 郭 黑 。( 生 卒 年 不 详 ) 字 淳 天 ， 河 南 温 县 人 ， 条 神宗 四 
宁 年 间 ( 1068 一 1077 ) 为 图 画院 艺 学 ， 工 山水 画 ， 学 李 
成 ， 人 称 李 郭 ， 为 山水 画 主 要 流派 之 一 。 著 述 有 《 林泉 
高 致 集 》。 


王夫之 0O 论 “ 神 理 凑 合 ” 


以 神 理 相 取 ， 在 远近 之 间 ， 才 着 手 便 黎 ， 一 放手 又 球 忽 
去 。 如 “ 物 在 人 亡 无 见 期 ”, 提 黎 了 也 。 如 宋 人 咏 河 钝 云 ，“ 痢 
调 生 获 芽 ， 春 岸 飞 扬花 。” 伐 他 有 理 ， 终 是 于 河 鳃 没 交 小， 
《青青 河 昱 草 ”， 与 “绵绵 轧 远道 ”， 何 以 相 因 依 ， 相 含 吐 3 
神 理 竣 合 时 ， 自 然 恰 得 。 
: 王夫之 : 《 蓝 斋 诗话 。 夕 堂 永 日 绪论 。 内 编 》、《“ 疏 
尝 诗 话 )、《 昔 帝 诗 话 ) 》，、， 人 民 文 学 出 版 社 
1961 年 版 第 149 页 。 


@ 王 夫 之 ( 1619 一 1692 ) 明 清 之 际 思想 家 ， 字 而 农 ， 号 攻 
帝 ， 衡 阳 人 ， 晚 年 居 衡 阳 之 石 船山 ， 学 者 称 船 山 先生 。 
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一 一 了 -一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 心 


菩 诗 文 、 词 曲 ， 著 作 编 为 《船山 遗书 》。 


张 实 居 @ 论 古 之 名 篇 “省 偶然 得 之 ”. 


二 之 名 外 9 如 出 水 黄蓉 ， 天 然 艳 丽 ， 不 假 周 饰 ， 皆 偶 然 得 
之 ， 犹 书 家 所 谓 偶然 欲 书 者 也 。 当 其 触 物 兴 怀 ， 情 来 神 会 ， 机 
括 跃 如 ， 如 免 起 髓 落 ， 稍 纵 则 逝 侨 。 有 人 先 一 刻 后 一 刻 不 能 之 
妙 ， 况 他 人 平 ? 故 《 十 九 首 》 拟 者 千 百 家 ， 终 不 能 追 纵 者 ， 由 
. 于 著 力 也 。 一 着 力 便 失 自然 ， 此 诗 之 不 可 强 作 也 。 
部 廷 槐 ，《 师 友 诗 传 录 》，《 清 诗话 》 上 册 ， 中 华 书 
局 1963 年 版 第 128 页 。 


，@@ 张 实 居 ， 字 当 亭 ， 一 字 宾 公 ， 清 邹平 人 。 
苏轼 论 “ 成 竹 在 胸 ” 

改 画 竹 必 先 得 成 竹 于 胸中 ,执笔 熟 视 , 乃 见 其 所 欲 画 者 ， 急 
狗 从 之 ， 振 笔直 遂 ， 以 追 其 所 见 ， 如 兔 起 散落 ， 少 纵 则 送 侨 。 
与 可 之 教 予 如 此 ， 了 予 不 能 然 也 ， 而 心 识 其 所 以 然 。 夫 既 心 识 其 
所 以 然而 不 能 然 者 ， 内 外 不 一 ， 心 手 不 相应 ， 不 学 之 过 也 。 故 
凡 有 见于 中 而 操 之 不 熟 省 ， 平 居 自 视 了 然 ， 而 临 事 忽 焉 夹 之 ， 
央 独 竹 乎 。 


《 苏东坡 集 》 前 集 卷 三 十 二 ，《 文 与 可 画 筑 等 谷 优 
竹 记 》 


与 可 画 竹 时 ， 见 竹 不 见 人 。 岂 独 不 见 人 ， 哮 然 遗 其 身 。 其 
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入 与 竹 化 ， 无 穷 出 清新 。 庄 周 世 无 有 ， 谁 知 此 疑 神 。 
《苏东坡 全 集 》 卷 十 六 ，《 书 晃 补 之 所 藏 与 可 画 入 三 
首 》 


董 其 昌 @ 论 作文 的 “神气 ”和 “ 解 悟 ” 
Cy 


文 要 得 神气 。 且 试看 死人 活 人 ， 生 花 剪 花 ， 活 鸡 木 鸡 ， 营 
何 形 状 ， 车 何 神气 ? 识 得 真 ， 勘 得 破 ， 可 与 论文 。 如 阅 时 义 ， 
阅 时 令 吾 毛 辣 色 动 ， 便 是 他 神气 逼 人 处 。 阅 时 似 然而 不 然 ， 欲 
委 欲 不 丢 ， 欲 读 又 不 喜 读 ， 便 是 他 神 索 处 。 故 窗 稿 不 如 考卷 之 
神 ， 考 卷 之 神 薄 ， 不 如 墨 卷 之 神 厚 ， 魁 之 神 露 ， 不 如 元 之 神 
戴 。 试 之 ， 自 有 解 入 处 。 脱 套 去 陈 ， 乃 文 家 之 要 诀 。 是 以 蛮 洗 
麻 练 ， 至 精光 透露 ， 岂 率 尔 而 为 之 哉 ! 
据 清 康 照 裕 文 堂 版 ，《 画 禅 室 随笔 》 卷 三 《 评 文 》。 
. CGE) y 
”作文 要 得 解 司 ， 时 文 不 在 学 ， 只 在 司 。 平 日 须 体 认 一 番 ， 
才 有 妙 悟 。 妙 悟 只 在 题目 腔 子 里 ， 思 之 思 之 ， 思 之 不 已 ， 彼 神 
将 遂 之 。 到 此 将 通 时 ， 才 唤 做 解 全 。 了 解 时 ， 只 用 信和 手 牛 来 ， 
头头 是 道 ， 自 是 文中 有 神 ， 动 人 心 穹 。 理 义 原 悦 人 心 ， 我 合 着 
他 ， 自 是 合 着 人 心 。 
《 画 禅 室 随 笔 》 卷 三 《 评 文 》。 


QD 董 其 昌 (1555 一 1636 ) 字 辫 宰 ， 号 轧 百 ， 香 光 居 士 ， 华 
亭 ( 今 上 海松 江 ) 人 。 工 书法 山水 画 。 车 有 《 容 台 集 》 
。372 。 


《 画 禅 室 随 笔 》 等 。 


卖 宏 道 @ 论 作 诗 要 “ 独 择 性 灵 ” 


弟 小 修 诗 …… 大 都 独 抒 性 灵 ， 不 拘 格 套 ， 非 从 自己 胸 腾 流 
出 ， 不 肯 下 笔 。 有 时 情 与 境 会 ， 需 刻 千言 ， 如 水 东 注 ， 令 人 村 
饮 。 其 闻 有 佳 处 ， 亦 有 病 处 。 佳 处 自 不 必 言 ， 即 病 处 亦 多 本 色 
独 造 语 。 然 余 则 极 喜 其 病 处 ， 而 所 谓 佳 者 ， 尚 不 能 不 以 粉饰 中 
蓝 为 恨 ， 以 为 未 能 尽 脱 近代 文人 气 习 故 也 。-…… 故 在 谓 今 之 
诗 文 不 传人 其 万 一 传 者 ， 或 今 闽 交 妇 人 也 子 所 唱 《 巩 破 
玉 》、《 打 草本 了》 之 类 。 疙 是 无 闻 无 识 真 人 所 作 、 故 多 真 声 。 
不 效 闻 于 汉 魏 ， 不 学 步 于 盛 唐 ， 任 性 而 发 ， 尚 能 通 于 人 之 喜 既 
误 乐 嗜好 情欲 ， 是 可 喜 也 。 

《 囊 中 序 全 集 》 卷 三 ，《 叙 小 修 诗 》， 时 代 图 书 公 司 
出 版 。 


四 员 宏 道 (1668 一 1610 ) 字 中 部 ， 号 石 公 ， 公 安 ( 今 湖北 
公安 县 ) 人 ， 官 至 吏 部 郎中 ， 为 公安 派 首领 ， 著 有 《 责 
中 部 集 》。 


袁 守 定 @ 论 “得 之 在 俄 项 ” 


文章 之 道 ， 遭 际 兴 会 ， 据 发 性 灵 ， 生 于 临 文 之 项 者 也 。 然 
须 平 日 餐 经 镇 史 ， 答 然 有 怀 ， 对 景 感 物 ， 扩 然 有 会 ， 迷 有 了 坎 叶 
之 言 、 难 过 之 意 ， 然 后 拓 题 混 笔 ， 名 忽 相 遭 。 得 之 在 俄 硕 ， 积 
之 在 平日 ， 昌 歼 所 谓 有 诸 其 中 是 也 。 会 是 虽 动 精 竭 虑 ， 不 能 益 


9873。 


其 胸中 之 本 无 。 狂 探 珠 于 渊 而 渊 水 无 珠 ， 采 玉 于 山 而 山 本 无 
玉 ， 虽 竟 渊 夷 山 以 求 之 ， 无 益 也 。 
喜 守 定 : 《 谈 文 》，《 占 华 从 谈 》 第 5 卷 第 2 一 3 页 。 


人 包 喜 守 定 字 反 论 ， 号 易 帝 ， 清 诸 正 进 士 ， 着 有 《 恋 易 欧 
帘 》 《 稚 上 诗 说 》 等 书 。 


姜 诸 论 灵感 “其 来 如 风 * 


“其 来 如 风 ， 其 正如 两 ， 如 印 如 泥 ， 如 水 在 器 ， 其 苏 子 所 
谓 不 能 不 为 者 平 。” 
《 诗集 自序 》 转 引 复旦 大 学 入 《中 国文 学 批评 网》 第 
106 页 。 


李 草 论 “ 灵 感 ” 的 情 状 


且 夫 世 之 真能 文 者 ， 比 其 初 皆 非 有 意 于 为 文 也 。 其 胸中 有 
如 许 无 状 可 怪 之 事 ， 其 喉 间 有 如 许 欲 吐 而 不 收 吐 之 物 ， 其 口头 
又 时 时 有 许多 欲 语 而 莫 可 所 以 告 语 之 处 ， 幕 极 积 久 ， 荣 不 
遏 。 一 瑟 见 景 生 情 ,触目 与 叹 ， 夺 他 人 之 酒杯 ,说 衣 已 之 鱼 块 

诉 心 中 之 不 平 ， 感 数 奇 于 千 载 。 既 已 喷 玉 唾 珠 ， 昭 回 云 汉 ， 为 
” 章 于 天 矣 ， 关 以 自负 ， 发 狂 大 叫 ， 流 涕 盎 器 ， 不 能 自 止 。 宁 使 
见 者 闻 者 切 齿 咬牙， 欲 杀 欲 害 ， 而 终 不 忍 藏 于 名 山 ， 投 之 水 
火 。 


李 击 《 杂 说 》， 《 李 氏 禁书 》 卷 三 ，《 中 国 历代 文 论 
选 》( 中 ) 中华 书 局 1962 年 版 第 336 页 


。 374 。 


王 士 祯 @ 论 “ 兴 会 神 到 ” 
《一 ) 
大 想 古 人 诗 画 ,只 取 兴 会 神 到 ,车 刻 舟 缘 木 求 之 * 失 其 指 任 。 


王 士 祯 : 《 王 右 丞 诗 》， 《池北 偶 谈 。 谈 艺 九 之 八 》 
卷 18 第 11 页 。 
(二 ) 

夫 诗 之 道 ， 有 根 杠 克 ， 有 兴 会 天， 二 者 率 不 可 得 兼 。 镜 中 
之 象 ， 水 中 之 月 ， 相 中 之 色 ， 羚 羊 挂 角 ， 无 迹 可 求 ， 此 兴 会 
也 。 本 之 风雅 ， 以 导 其 源 ， 诉 之 楚 又 、 汉 、 笋 乐府 诗 ， 以 达 其 
流 ， 博之 九 经 、 三 史 ， 诸 子 以 穷 其 变 ， 此 根 松 也 。 根 枢 源 于 学 
间 ，、 兴 会 发 于 性 情 ， 规 于 斯 二 者 兼 之 ， 又 坦 以 风骨 ， 润 以 丹 

王 士 祯 ，《 突 星 阁 诗集 序 》，《 带 经 党 全 集 ， 渔 洋 
文 》 卷 三 ， 七 略 书 堂 校刊 本 第 7 一 8 页 。 


@D 王 士 被 《1634 一 1711 ) 字 子 真 ， 一 字 贻 上 ， 号 阮 亭 ， 又 
号 渔 洋 山 人 ， 山 东 新 城 〈 今 桓 台 ) 人 。 清 诗人 ， 论 诗 创 
神韵 说 ， 著 有 《 带 经 堂 集 》、《 池北 偶 谈 》 多 种 。 


赵 身 @ 论 作 诗 “ 非 力 取 ” 


少时 学 语 苦难 贺 ， 只 道 工 夫 半 未 全 。 
到 老 始 知 非 力 取 ， 三 分 人 事 七 分 天 。 
。 375 。 


赵 翼 : 《了 欧 北 诗 钞 。 论 诗 》《 欧 北 集 》( 绝 名 二 》 
第 4 页 。 


人 @@ 赵 翼 ，〈1727 一 1814 ) 字 云 党 ， 号 哆 北 。 江 苏 阳 湖人 。 
清史 学 家 、 文 学 家 。 


金 圣 双 @ 论 “失手 所 写 , 纯 是 妙 眼 所 见 ” 


不 惟 写 妙 画 ， 兼 写 出 王 宰 妙 士 来 。 天 下 妙 士 ， 必 有 妙 腿 ， 
渠 见 妙 景 ， 便 会 将 妙手 写 出 来 * 有 时 或 立地 便 写 出 来 ,* 有 时 或 退 
五 日 十 日 方 写 出 来 ， 有 时 或 迟 乃至 于 一 年 、 三 年 ， 十 年 后 方 写 
出 来 ,有 时 或 终 其 身 况 不 曾 写 出 来 。 无 他 ,只 因 他 妙手 所 写 纯 是 
妙 眼 所 见 ， 若 眼 未 有 见 ， 他 决 不 肯 放 手 便 写 ， 此 良 工 之 所 以 永 
异 于 俗 工 也 。 凡 写 山水 、 写 花鸟、 写真 、 写 字 、 作 文 、 作 尘 ， 
无 不 纪 然 。 

《金圣叹 全 集 》 卷 二 ,《 杜 诗 解 . 戏 题 王 宰 画 山水 图 歌 


四 金圣叹 (1608 一 1661) 名 采 ， 字 若 采 ;后 改名 人 瑞 , 字 圣 叹 。 
吴县 ( 今 属 江 苏 ) 人 。 兽 评点 《 离 驭 》《 庄子 》《 史 记 》、 
杜 诗 《水 游 传 》》 信 西 硬 记 》》， 合 称 “ 六 才子 书 ”。 


叶 妆 @ 论 “昌江 居 履 之 境 ” 
(—) 


诗 之 至 处 ， 妙 在 含蓄 无 起 ， 思 致 微 渺 ， 其 寄托 在 可 言 不 可 
言 之 间 ， 其 指 归 在 可 解 不 可 解 之 会 ， 言 在 此 而 意 在 彼 ， 泥 端倪 
。376 。 


而 离 形象 ， 绝 议论 而 穷 思 维 ， 引 人 于 径 江 桃 愧 之 境 ， 所 以 为 至 
也 。 


(二 ) 
要 之 作 诗 者 ， 们 写 理 、 党 情 , 可 以 言 言 三 ， 可 以 解 解 ， 即 为 
俗 侨 之 作 。 惟 不 可 名 言 之 理 ， 不 可 施 见 之 事 ， 不 可 径 达 之 情 ， 
则 绩 渺 以 为 更， 想象 以 为 事 ， 习 屁 以 为 和 ， 方 为 理 至 、 事 至 、 


情 至 之 语 。 
叶 过 : 《 原 诗 》 内 篇 


外 时 党 (1627 一 1703 ) 字 星期 ， 号 已 畦 ， 学 者 称 横山 先 
生 。 吴 江 人 。 康 黑 九 年 进士 ， 著 有 《已 畦 诗 文集 》、 
《 原 诗 》 等 。 


袁枚 论 作 诗 “ 全 赁 天 分 ” 
(一 ) 


诗 文 自 须 学 力 ， 然 用 笔 构思 全 赁 天 分 ， 往 往 十 今 人 持 论 ， 
不 谋 而 合 。 李 太白 《 怀 素 草 书 歌 》 云 ， “古来 万 事 贵 天 生 ， 
何必 公孙 大 娘 浑 脱 舞 。?” 起 云 松 《 论 诗 》 云 ，“ 到 老 方 知 非 力 
取 ， 三 分 人 事 七 分 天 。? 

《 随 园 诗话 》X( 上 ) 人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 第 526 页 。 


(二 ) 


尚 子 显 自称 ，“ 凡 有 著作 ， 特 赛 思 功 ， 须 其 自 来 ， 不 以 
力 构 。” 此 即 陆 放 翁 所 谓 :， “文章 本 天 然 ， 妙手 偶 得 之 ”也 。 


薛 道 衡 登 哈 塌 构思 ， 闻 人 声 则 怒 ， 陈 后 山 作 诗 ， 家 人 为 之 逐 去 
猫 厂 ， 婴 儿 都 寄 别 家 ， 此 即 少 陵 所 谓 。《“ 语 不 惊人 死 不 休 ” 
也 。 二 者 不 可 偏 朗 ， 莲 诗 有 从 天 籁 来 者 ， 有 从 人 巧 得 者 ， 不 可 
执 一 以 求 。 

《 随 园 诗话 》( 上 ), 人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 149 页 。 


况 周 颜 论 境 词 要 有 天 资 与 学 力 


填词 之 难 ， 造 名 要 自然 ， 又 要 未 经 前 人 说 过 。 自 唐 五 代 以 
还 ， 名 作 如 林 ， 那 有 天 然 好 语 ， 留 待 我 辈 驱 遗 。 必 欲 得 之 ， 其 
道 有 二 ; 日 性 灵 流 露 ， 日 书卷 栈 酿 ,性 灵 关 天 分 ,书卷 关 学 力 。 
学 力 果 充 , 虽 天 分 少 运 , 必 有 资深 逢 涯 之 一 日 。 书 卷 不 负 人 也 。 
中 年 以 后 ， 天 分 便 不 可 桂 。 苟 无 学 力 ， 日 见 其 衰退 而 已 。 江 淹 
才 尽 ， 岂 真 梦 中 人 索 还 训 锦 耶 ? 

况 周 若 《 萤 风 词话 》 卷 一 。 


王 国 维 论 “ 境 界 ” 

(—) 

山谷 云 ，“ 天 下 清 景 ， 不 择 贤 遇 而 与 之 ， 然 如 特 疑 端 为 我 
” 辈 设 。?” 诚 截 是 言 ! 抑 岂 独 清 景 而 已 ， 一 切 境界 ， 无 不 为 诗人 ， 
设 。 世 无 诗人 ， 即 无 此 种 境界 。 夫 境界 之 呈 于 吾 心 而 见于 外 物 
者 ， 皆 须 奥 之 物 。 惟 诗人 能 以 此 须 奥 之 物 金 诸 不 朽 之 文字 ， 使 
读者 自得 之 。 遂 觉 诗 人 之 言 ， 字 字 为 我 心中 所 欲 言 ， 而 又 非 我 
之 所 能 自 言 ， 此 大 诗人 之 秘 妙 也 。 境 界 有 二 有 诗人 之 境界 ， 
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有 常人 之 境界 。 诗 人 之 境界 ， 惟 诗人 能 感 之 而 能 写 之 ， 故 读 其 
诗 者 , 亦 高 举 远 慕 , 有 遗 世 之 意 。 而 亦 有 得 有 不 得 ， 且 得 之 者 亦 
各 有 深浅 天 。 若 夫 悲 欢 离合 ， 野 旅行 役 之 感 ， 当 人 和 能 感 之 ， 
而 惟 诗 人 能 写 之 。 故 其 人 于 人 者 至 深 ， 而 行 于 世 也 尤 广 。 
《 人 间 词 话 附录 》 十 六 。 
CG) 
古今 之 成 大 事业 大 学 问 者 ， 不 可 不 历 三 种 之 阶级 “昨夜 
西风 凋 锦 树 ， 独 上 高 楼 望 尽 天 涯 路 。” 此 第 一 阶级 也 。“ 衣 带 
新 宽 终 不 悔 ， 为 伊 消 得 人 性 昼 。” 此 第 二 阶级 也 。“ 众 里 寻 他 
二 百度 ， 回 头 暮 见 ， 那 人 正在 灯火 阑珊 处 。” 比 第 三 阶级 也 。 
未 有 未 阅 第 一 第 二 阶级 、 而 能 速 跻 第 三 阶级 者 。 文 学 亦 然 。 此 
有 文学 上 之 天 才 者 ， 所 以 又 需 莫大 之 修养 也 。 
王国 维 : 《文学 小 言 》、《 晚 清 文选 》， 上 海 生 活 书 
店 1937 年 版 第 712 页 。 


鲁迅 论 创作 与 灵感 


《一 ) 
以 为 艺术 是 艺术 家 的 “灵感 ”的 爆发 ， 象 鼻子 发 痒 的 人 ， 
只 要 打出 喷 旺 来 就 浑身 舒服 ， 一 了 百 了 的 时 候 已 经 过 去 了 ,……: 
鲁迅 《 论 “ 旧 形 式 的 采用 ”》( 1934 年 ),，《 重 
迅 全集 》 第 6 卷 第 18 页 。- 
(二 ) s 
至 于 所 谓 文章 也 者 ， 不 挤 ， 便 不 做 。 挤 了 才 有 ， 则 和 什么 


外 379…。 


高 超 的 “ 烟 士 披 离 纯 ”( “灵感 ”的 音译 ) 呀 ，“ 创 作 感 兴 ” 
呀 之 类 不 大 有 关系 ， 也 就 可 想 而 知 。 J 
售 迅 , 《 并非 闲 话 》( 三， (1925 年 )，《 鲁迅 全 

集 》 三 卷 第 112 页 。 


郭沫若 论 灵感 与 直 党 


我 想 尘 这 样 东 西 似乎 不 是 可 以 《做 ”得 出 来 的 。 我 想 你 的 
诗 一 定 也 不 会 是 “做 ”出 来 的 。 雪 莱 ( shelley ) 有 句 话说 得 
好 : “人 不 能 够 说 ， 我 要 做 诗 ”( Aman Can 一 not say， 工 
will compose Poetry ) 。 歌 德 也 说 过 ; 他 每 着 诗 兴 来 时 ， 便 
跑 到 书桌 旁边 ,将 就 斜 横着 的 纸 , 连 择 正 它 的 时 间 也 没有 ， 急 人 
从 头 至 尾 豆 立 着 便 写 下 去 。 我 看 歌德 的 这 些 经 验 正 是 雪 菜 那 名 
话 的 实证 了 。 诗 不 是 “做 ”出 来 的 ， 只 是 “ 写 ” 出 来 的 。 我 想 
诗人 的 心境 譬如 一 湾 清 澄 的 海水 ， 没 有 风 的 时 候 ， 便 静止 着 如 
象 一 张 明 镜 ， 字 害 万 汇 的 印象 都 涵 喘 在 里 面 ， 一 有 风 的 时 候 ， 
便 要 翻 波 涌 浪 起 来 ， 字 窗 万 类 的 印象 都 活动 在 里 面 。 这 风 便 是 
所 谓 直 觉 、 灵 感 ， 这 起 了 的 波浪 便 是 高 涨 着 的 情调 。 这 活动 着 
的 印象 便 是 得 很 着 的 想象 。 这 些 东 西 ， 我 想来 便 是 诗 的 本 体 ， 
只 要 把 它 写 了 出 来 ， 它 就 体 相 兼备 。 大 波 大 浪 的 洪涛 便 成 为 
“雄浑 ”的 诗 ， 便 成 为 届 子 的 《 离 又 》， 共 文 姬 的 《 胡 稍 十 八 
拍 》、 李 杜 的 歌 行 、 但 丁 的 《 神曲 了》、 弥 尔 敦 的 《 失 乐园 》\ 歌 
德 的 《 浮 士 德 》。 小 波 小 浪 的 涟 洲 便 成 为 “ 冲 谈 ”的 诗 ， 便 成 
为 局 伐 的 《 国 风 》， 王 维 的 绝 诗 ， 日 本 古诗 人 西行 上 人 与 芭 龙 
We 
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期 、 振 幅 ( Rhythm ) ; 不 容 你 写 诗 的 人 有 一 毫 的 造作 ， 一 条 
那 的 犹 殉 ， 正 如 歌德 所 说 连 摆 正 纸 位 的 时 间 也 没有 。 说 到 此 
处 ， 我 想 诗 这 样 东 西 倒 可 以 用 个 算式 来 表示 它 了 ， 

诗 = (直觉 + 情调 + 想象 》+〔 适当 的 文字 ) 


lnhalt Form 
郭沫若 : 《 论 诗 三 礼 》，《 沫 若 文 集 》 第 10 卷 第 205 
一 206 页 。 


郭沫若 论 “ 诗 兴 的 族 击 ” 
(一 ) 


《 地 球 ， 我 的 母亲 》 是 民 八 学 校 刚 放 了 年 假 的 时 候 做 的 ， 
那天 上 半天 跑 到 福冈 图 书馆 去 看 书 ， 突 然 受到 了 诗 兴 的 缆 击 ， 
便 出 了 馆 , 在 馆 后 催 静 的 石子 路 上 ,把 “下 驮 ? 〈 日 本 的 木 殿 ) 
” 脱 了 ， 志 着 脚 跷 来 跤 去 ， 时 而 又 率 性 倒 在 地 上 睡 着 ， 想 真切 
地 和 “地 球 母 亲 ” 亲 有 昵 ， 去 感触 她 的 皮肤 ， 受 她 的 拥抱 。 一 一 
这 在 现在 看 起 来 ， 觉 得 是 有 点 发 狂 ， 然 在 当时 却 委 实 是 感受 着 
人 迫切 。 在 那样 的 状态 中 受 着 诗 的 推 荡 、 鼓 舞 ， 终 于 见 到 了 她 的 
完成 ， 便 连忙 跑 回 寅 所 把 来 写 在 纸 上 ， 自 己 觉 得 就 好 象 真是 新 
生 了 的 一 样 。 

郭 沫 着 : 《我 的 作 诗 的 经 过 》，《 沫 车 文集 》 第 11 卷 。 


CE ; 
《凤凰 涅 泥 》 那 首长 诗 是 在 一 天 之 中 分 成 两 个 时 期 写 出 来 
的 。 上 半天 在 学 校 的 课堂 里 听讲 的 时 候 ， 突 然 有 诗 兴 袭 米 ， 便 
在 抄本 上 东 鳞 西 扑 地 写 出 了 那 诗 的 前 半 。 在 晚上 行将 就 赛 的 时 
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候 ， 诗 的 后 半 的 意趣 又 袭 来 了 ， 伏 在 枕 上 用 着 铅笔 只 是 火速 的 
写 ， 全 身 都 有 点 作 寒 作 冷 ， 连 牙关 都 在 打 战 。 就 那样 把 那 首 奇 
怪 的 诗 也 写 了 出 来 。 那 诗 是 在 象征 着 中 国 的 再 生 , 同 时 也 是 我 自 
己 的 再 生 。 诗 语 的 定型 反复 ， 是 受 着 华 格 纳 歌剧 的 影响 ， 是 在 
企图 着 诗歌 的 音乐 化 ， 但 由 精神 病理 学 的 立场 上 看 来 ， 那 明白 
地 是 表现 着 一 种 神经 性 的 发 作 。 那 种 发 作 大 约 也 就 是 所 谓 “ 灵 

感 ?” (inspiration ) 吧 ? 
郭沫若 《我 的 作 诗 的 经 过 》, 《 沫 若 文集 》 第 

11 卷 。 


(E> 


我 须 便 要 想 说 到 灵感 的 问题 。 灵 感 在 英文 称 为 “ 烟 士 披 里 
纯 ”，、 以 前 的 人 对 于 这 种 东西 看 得 神 平 其 神 ， 现 今 的 人 又 差 不 
多 把 它 骂 成 狗屁 胡说 。 这 东西 到 底 是 有 没有 了 昵 ? 如 有 ， 到 底 是 
-需要 不 需要 呢 ? 在 我 看 来 是 有 的 ， 而 且 也 很 需要 。 不 过 这 种 现 
象 并 不 是 什么 灵魂 附 了 体 或 是 所 谓 “ 神 来 ”， 而 是 一 种 新 鲜 的 
-观念 突然 使 意识 强度 集中 了 ， 或 者 先 有 强度 的 意识 集中 因而 获 
得 了 一 种 新 鲜 观 念 而 又 累积 地 增强 着 意识 的 集中 度 的 那 种 现 
象 。 这 如 不 十 分 强烈 的 时 候 ， 普 通 所 谓 诗 兴 ， 便 是 这 种 东西 。 
如 特别 强烈 可 以 使 人 作 寒 作 冷 、 牙 关 发 战 ， 观 念 的 流 如 狂 涛 把 
酒 ， 应 接 不 暇 ， 大 抵 有 过 这 种 经 验 的 作家 ， 便 认 这 种 现象 为 灵 
感 了 。 我 自己 是 有 过 这 样 的 经 验 的 ， 因 而 我 并 不 想 一 味 骂 斥 灵 
“. 感 。 我 无 宁 认 为 诗人 的 努力 倒 应 该 是 怎样 来 诱 发 伟 大 的 灵感 
到。 

忠于 一 种 正确 的 思想 即 真 理 ， 以 这 为 生活 的 指标 ， 而 养 成 
自己 的 极端 犀利 的 正义 感 ,因而 能 够 极端 真理 地 僧 与 爱 , 这 便 是 
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诱发 灵感 的 源泉 。 你 的 生活 范围 越 大 ， 你 的 灵感 的 强度 也 就 越 
大 ,你 如 能 以 人 民 大 众 的 生活 为 生活 ,人 民 大 众 的 感情 为 感情 ， 
那 你 的 灵感 便 是 代表 人 民 大 众 的 。 更 进一步 的 努力 便 是 要 用 人 
民 大 众 的 语言 来 ， 巧 妙 地 记录 这 种 灵感 。 8 

这 样 的 诗人 和 这 样 的 诗 ， 正 是 时 代 所 期 待 着 的 。 


前 沫 若 :《 诗歌 底 创作 》, 芝 放 编 《 郭 法 若 谈 创作 》， 


黑龙 江 人 民 出 版 社 1982 年 版 第 51 一 52 页 。 


郭沫若 谈 写 作 构 思 中 灵感 的 作用 


的 略 这 样 的 一 个 步 又， 然而 在 认真 开始 执笔 而 且 费 了 几 天 
功夫 把 目前 的 《& 届 原 》 写 出 了 时 ， 却 完全 被 打破 了 。 目 前 的 《局 
” 原 》 真 可 以 说 是 意 想 外 的 收获 。 各 幕 及 各 项 情节 差不多 完全 
是 在 写作 中 逐渐 涌 出 来 的 。 不 仅 在 写 第 一 幕 时 还 没有 第 二 幕 ， 
就 是 第 一 莫如 何 结束 ， 都 没有 完整 的 预 念 。 实 在 也 麻 怪 ， 自 已 
的 脑 识 就 象 水 池 开 了 疗 的 一 样 ， 只 是 不 断 地 涌 出 ， 涌 到 了 平静 


第 二 幕 以 下 的 进行 情形 ， 让 我 还 是 抄写 日 记 吧 。 

一 月 七 日 。 “继续 写 《 屈原 》， 进 行 站 为 顺畅 。 荣 某 等 络 
绎 来 ， 写 作为 之 中 断 。? 

一 月 八 日 ，“ 上 午 将 《屈原 》 第 二 幕 草 完 , 甚 为 满意 。……。 
本 打算 写 为 上 下 部 者 ， 将 第 二 幕 写 成 之 后， 已 到 最 高 潮 ， 下 
面 频 有 难以 为 继 之 感 。 吃 中 饭 时 全 剧 结构 在 脑 中 浮 出 ， 决 号 为 
四 幕 剧 ， 第 三 幕 仍 写 屈原 之 构 园 ， 在 此 幕 中 刻画 宋 玉 、 子 椒 、 
婵娟 等 人 物 。 第 四 幕 写 《 天 问 》 篇 中 之 大 雷电 ， 以 此 四 幕 而 完 
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- 结 。 得 此 全 像 ， 脑 识 闫 为 轻松 ， 其 感 恰 快 。” 

一 月 九 日 ，“《 届 原 》 须 扩展 成 五 幕 或 六 幕 ， 第 四 幕 写 届 
原 出 游 与 南 后 相遇 ,更 展开 南 后 与 嫌 娟 之 斗争 ,但 生 了 滞 碍 。 创 
作 以 来 第 一 次 遇 着 难关 ， 因 情调 难为 继 。” 

一 月 十 日 ，“ 第 四 幕 困难 得 到 解决 , 且 颇 满意 。 上 午 努 力 写 
… 作 。 竞 将 第 四 幕 写成 侨 。…… 夜 为 第 五 幕 复 小 生 浅 塞 ， 只 得 早 
就 穴 。” 

一 月 十 一 日 ，“ 夜 将 《 屈原 》 完 成 ， 全 体 颇 为 满意 ， 全 了 出 
意 想 之 外 。 此 数 日 来 头脑 特别 清明 , 亦 无 别 种 意外 之 障碍 , 提 笔 
写 去 ， 即 不 觉 妙 思 泉 涌 ， 奔 赴 笔下 。 此 种 现象 为 历来 所 未 有 。 
计算 二 日 开始 执笔 至 今 ， 恰 好 十 日 ， 得 原稿 一 二 六 页 ，…… 真 
是 愉快 。 今 日 所 写 者 为 第 五 幕 之 全 体 ， 医 分 两 场 ， 着 想 自 亦 惊 
奇 ， 况 将 婵娟 让 其 死 掉 ， 实 属 天 开 异 想 。 婵 娟 化 为 永远 之 光 
上 有明 ， 永 远 之 月 光 ， 无 为 初 念 所 未 及 。? 

郭沫若 ，《 我 怎样 写 五 幕 史 剧 (屈原 )》，《 沫 车 文 
集 》 第 三 卷 第 308 一 310 页 。 


周扬 论 “ 创 作 的 最 高 境界 


记得 有 个 甚么 作家 关于 创作 过 程 仿佛 曾 有 过 类 似 这 样 的 比 
奏 ， 一 大 堆 潮湿 的 干草 盆 在 那里 ， 里 面 有 火 在 洪 燃 车， 却 烧 不 


”者 来， 尽 是 在 冒 烟 ， 这 样 卫 酿 又 酝酿 ， 于 是 突然 一 下 子 ， 完 全 


出 你 意外 地 ， 火 从 里 面 着 出 来 了 ， 火 舌 伸 吐 着 ， 照 得 漫 天 通 
- 红 。 这 个 火 就 是 融化 了 客观 的 主观 ， 突 入 了 对 象 的 热情 。 借 用 
王国 维 式 的 表现 法 ， 叫 做 “意境 两 忘 ， 物 我 一 体 。” 这 是 创作 
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的 最 高 境界 。” 
周 扬 ;， 《文学 与 生活 漫谈 》 之 一 ，1941 年 7 月 17 日 
《 解放 日 报 》 


巴金 谈 写 作 中 的 忘我 状态 


我 自己 曾经 这 样 地 描写 过 : “每 天 每 夜 热情 在 我 的 身体 内 
燃烧 起 来 ， 好 象 一 根 匡 子 在 抽 我 的 心 ， 眼 前 是 无 数 惨痛 的 图 
画 ， 大 多 数 人 的 受苦 和 我 自己 的 受苦 ， 它 们 使 我 的 手 颜 动 。 我 
不 停 地 写 着 。 环 境 永 远 是 这 样 单调 ， 在 一 间 空 敞 的 屋子 里 ， 面 
前 是 堆 满 书 报 和 稿 纸 的 方 桌 ， 旁 边 是 那 几 扁 送 阳光 进来 的 玻璃 
窗 ， 还 有 一 张 破旧 的 沙发 和 两 个 小 贺 营 -我 的 手 不 能 制止 地 迅 
速 在 纸 上 移动 ， 似 乎 许多 、 许 多 人 都 借 着 我 的 手 来 倾诉 他 们 的 
痛苦 。 我 忘 了 自己 ， 忘 了 周围 的 一 切 。 我 变 成 了 一 架 写作 的 机 
器 。 我 时 而 蹲 在 椅子 上 ,时 而 把 头 俯 在 方 桌 上 ,或 者 又 站 起 来 走 
到 沙发 前 面 坐 下 激动 地 写字 。 我 就 这 样 地 写 完 我 的 长 篇 小 说 
《《 家》 和 其 他 的 中 篇 小 说 。 这 些 作品 又 使 我 认识 了 不 少 的 新 朋 
友 ， 他 们 鼓励 我 ， 副 着 我 写 出 更 多 的 小 说 。” 这 就 是 我 作为 
“作家 ”的 自画像 。 

巴金 : 《文学 生活 五 十 年 》;《 巴 金 论 创 作 》 第 11 页 。 


何其 芳 论 灵 感 与 冲动 
(一 ) ， 


”好 的 诗歌 首先 有 好 的 构思 。 没 有 新 鲜 的 构思 ， 很 有 特色 的 
构思 , 哪 能 写 出 精采 的 作品 来 呢 ? 过 去 说 写 诗 要 有 灵感 ,其 实 所 
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谓 灵 感 ， 就 是 诗人 在 想象 中 捕捉 住 了 动人 的 不 落 常 套 的 构思 。 


. 何其 芳 ; 《 诗歌 欣赏 》, 作 家 出 版 社 1962 年 第 5 一 6 页 。 
CE | 

在 有 较 多 的 思想 修养 和 艺术 修养 的 创作 家 说 来 ， 创 作 冲 动 
就 是 生活 给 他 们 孕 谨 出 的 作品 的 豚 胎 已 经 形成 的 征兆 。 它 是 他 
们 的 生活 、 思 想 感 情 和 艺术 修养 在 某 种 契机 上 的 高 度 结合 的 产 
物 。 因 为 这 种 创作 冲动 常常 来 得 很 偶然 、 很 突然 ， 面 且 使 人 沉 
浸入 一 种 紧张 的 或 者 如 醉 如 痴 的 精神 状态 ， 古 人 就 把 它 叫做 灵 
感 ( 人 们 也 把 创作 过 程 中 有 时 出 现 的 这 种 状态 同样 叫做 灵感 )。 
我 们 应 该 对 创 作 中 的 这 种 现 象 给 以 科学 的 解释 ， 不 能 因为 


灵感 这 个 字眼 带 有 神秘 的 味道 就 否定 这 种 现象 的 客观 存在 和 它 


的 重要 性 。 有 经 验 的 文学 家 艺术 家 在 没有 创作 冲动 的 时 候 是 不 
.勉强 去 进行 创作 的 ， 因 为 那 只 能 产生 赁 智力 和 技巧 制造 出 的 缺 
. 环 感 染 力 量 的 作品 。 当 然 , 由 于 生活 本 占 的 激动 人 的 程度 不 同 ， 
也 由 于 酝酿 的 成 熟 程度 不 同 ， 创 作 冲 动 的 强烈 程度 也 是 有 差异 
的 。 而 且 有 了 创作 冲动 后 也 还 需要 从 思想 意义 上 和 艺术 构思 上 
加 以 反复 思考 ， 并 继 之 以 严肃 认真 的 劳动 ， 然 后 作品 才 可 能 完 
成 。 并 不 是 每 一 次 创 攻 冲动 都 一 定 能 产生 作品 ， 尤 其 不 是 都 能 
产生 成 功 的 作品 。 大 文学 家 大 艺术 家 异 于 常人 之 处 就 在 他 们 对 
生活 的 感受 和 吸收 能 力 是 那样 锐 敏 、 那 样 强 大 ， 他 们 经 常 有 创 
作 冲 动 ， 而 且 他 们 的 才华 、 修 养 和 劳动 强度 都 那样 高 ， 总 是 能 
够 把 创作 冲动 实现 为 完美 的 艺术 品 。 
何其 芳 ， 《战斗 的 胜利 的 二 十 年 》(1962 年 ) ，《 文 
”学 艺术 的 春天 》， 作 家 出 版 社 1964 年 版 。 第 
375 一 376 页 。 | 
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朱 光 潜 论 灵感 等 于 直觉 


作 诗 和 恋 许 ， 都 必用 思考 ， 都 必 起 联想 ， 甚 至 于 思考 愈 属 

密 ， 尘 的 境界 愈 深刻 ， 联 想念 永富， 诗 的 境界 愈 美 备 。 但 是 在 
用 思考 起 联想 时 ， 你 的 心思 在 旁 驰 博 歼 ， 决 不 能 同时 直觉 到 完 
整 的 诗 的 境界 。 思 想 与 联想 只 是 一 种 酝酿 工作 。 直 觉 的 知 常 
进 为 名 理 的 知 ， 名 理 药 知 亦 可 酿 成 吉 觉 的 知 ， 但 决 不 能 同时 进 
行 ， 因 为 心 本 无 二 用 ， 而 直觉 的 特色 尤 在 凝神 注视 。 读 一 首 诗 
和 做 一 首 诗 都 常 须 经 过 艰苦 思索 ， 有 思索 之 后 ,一 旦 鹃 然 贯 通 ,全 
诗 的 境界 于 是 象 灵光 一 现 似 地 突然 现在 眼前 ， 使 人 心旷神怡， 
忘怀 一 切 。 这 种 现象 通常 人 称 为 “灵感 ”。 诗 的 境界 的 实现 都 
起 于 灵感 。 灵 感 亦 并 无 若 何 神秘 ， 它 就 是 直觉 ， 就 是 “想象 ” 
( imagination， 原 谓 意象 的 形成 ) ,也 就 是 禅 家 所 谓 “ 司 ”。 
朱 光 漆 : 《 等 的 境界 一 一 情趣 与 意象 》，、《 朱 光 潜 美 

学 文集 》 二 卷 第 52 页 。 


朱 光 潜 论 灵感 与 潜意识 


理智 的 和 情感 的 两 种 成 分 都 是 意识 所 能 察觉 的 ， 但 是 创造 
的 想象 还 有 意识 所 不 能 察觉 的 成 分 ， 这 就 是 通常 所 谓 “灵感 ” 
《inspiration ) 。 艺 术 须 赖 灵 感 ， 这 是 古今 中 外 的 共同 信 
你。 柏拉图 在 《 斐 竺 腊 司 》 对 话 里 说 ; 


有 一 种 迷 狂 症 是 诗 神 激动 起 来 的 。 她 附 凭 一 个 心灵 纯 
» 387。 
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相 的 人 ， 鼓 动 他 的 狂热 ， 唤 起 诗 的 节奏 ， 使 他 歌 味 古 英雄 
的 丰 功 伟 业 来 教导 后 人 。 无 论 是 谁 ， 如 果 没有 这 种 诗人 的 
猛 热 而 去 融 诗 神 的 门 。 介 尽管 有 极 高 明 的 艺术 手腕 ， 诗 神 
也 永远 不 让 他 升 堂 入 室 。 


柏拉图 所 谓 “诗人 的 狂热 ”就 是 灵感 。. 依 他 说 ， 灵 感 是 神 . 
的 启示 ， 比 艺术 手腕 还 更 重要 。 艺 术 家 在 得 到 灵感 时 ， 常 不 费 
心血 ， 就 可 以 写 出 完美 的 作品 。 歌 德 著 《 少年 维特 之 烦恼 了》 的 
经 过 ， 便 是 灵感 的 好 例 。 他 自己 说 听 到 事 路 萨 冷 自杀 的 消息 ， 
仿佛 突然 见 到 一 道光 在 眼前 曾 过 ， 立 刻 就 把 全 书 纲要 想 好 。 他 
一 口气 把 它 写 完 ， 然 后 把 稿子 复 阅 一 遍 ， 自己 觉得 很 诺 异 ， 因 
为 他 丝毫 没有 费力 。 他 说 ; 人 
的 人 在 无 意识 之 中 i 写成 的 。 , 

灵感 之 来 往往 出 于 作者 自己 的 意料 之 外 ， 作品 已 经 创造 成 
功 了 ， 他 才 发 现 自己 又 创造 了 一 件 作 品 。 雕 刻 家 罗丹 作 《 流浪 
的 犹太 人 》 的 经 过 便 是 如 此 。 他 在 《 回想 录 》 里 说 ， “有 一 天 
我 整 天 都 在 工作 ， 到 傍晚 时 正 写 完 一 章 书 ， 猛 然 间 发 现 纸 上 画 
了 这 么 一 个 犹太 人 ， 我 自己 也 不 知道 它 是 怎样 画 成 的 ， 或 是 为 
什么 要 去 曾 他 。 可 是 我 的 那 件 作 品 全 体 便 已 具 形 于 此 了 。” 

有 了 时 营 心 搜索 而 不 能 得 的 ， 在 无 意 中 得 到 灵感 ， 顿 时 寻求 
许久 的 意象 便 涌 上 心头 。 音 乐 家 柏 辽 北 ( Berlioz ) 兰 贝 让 洁 
《 Beranzer ) 的 《五 月 五 日 》 诗 谱 乐 曲 , 谱 到 收尾 的 释 句 :“ 可 
怜 的 兵士 ， 我 终于 要 再 见 法 兰 西 ”时 ,猛然 停 住 ,再 三 思索 ， 终 
于 想 不 出 一 段 乐 调 来 传 这 到 名 的 情思 。 过 了 两 年 ， 他 游 罗 马 ， 
有 一 天 失足 落下 河 去 ， 遇 救 没有 流 死 ， 仆 出 水 时 口 里 所 唱 的 一 
段 乐 调 ， 就 是 两 年 之 前 再 三 搜索 而 不 能 得 的 。 
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从 这 几 个 实例 看 ， 灵 感 有 两 个 重要 的 特征 。 第 一 ， 它 是 突 
如 其 来 的 。 我 们 在 表面 寻 不 出 预备 的 浪迹 ， 它 往往 出 于 作者 自 
己 的 意料 之 外 。 根 据 灵 感 的 作品 大 半 都 成 得 极 快 。 第 二 ， 它 是 
不 由 息 主 的 。 希 望 它 来 时 它 偏 不 来 ， 没 有 期 待 它 来 时 ， 它 却 暮 
然 出 更。 作者 在 得 灵感 时 常 超过 自己 平素 的 能 力 。 平 素 他 所 不 
能 做 到 的 在 灵感 中 他 可 以 轻易 地 做 到 。 凭 借 灵 感 的 作品 往往 比 
纯 竺 艺术 手腕 的 作品 价值 较 高 。 

因为 灵感 有 这 两 种 特征 ， 古 时 学 者 大 半 都 把 它 看 作 神 的 启 
示 。 在 灵感 之 中 仿佛 有 神 凭 附 作者 的 躯体 ， 陪 中 在 酝酿 他 的 情 
轧 ， 驱 遗 他 的 手腕 。 作 者 对 于 得 自 灵 感 的 作品 只 是 坐 富 其 成 ， 
， 这 种 信仰 是 很 普遍 的 。 古 希腊 人 以 为 各 种 文艺 都 有 一 个 女神 
《 muse ) 主 空 。 在 原始 社会 中 ,诗人 大 半 就 是 预言 者 ,他 是 代 天 
传 骨 的 。 西 方 诗人 做 史诗 ， 在 开 章 中 往往 有 一 段 照例 的 招 激 诗 
神 的 话 。 中 国文 学 家 也 有 “下 笔 如 有 神助 ”之 说 。 相 传 江 淹 有 
一 夜 梦 见 郭 开 向 他 说 ， “看 有 笔 在 卿 处 多 年 ， 可 以 见 还 ”， 他 
探 怀 中 得 一 枝 五 色 笔 ， 便 还 给 郭 焉 。 他 以 后 做 诗 ， 就 绝 无 美 
. 句 。 这 也 是 相信 天 才 由 于 神 鬼 的 凭借。 | 

但 是 在 科学 界 中 这 种 神秘 的 解释 已 经 不 能 成 立 了 。 依 近代 
心理 学 家 说 ， 灵 感 大 半 是 由 于 在 潜意识 中 所 酝酿 成 的 东西 猛然 
涌现 于 意识 。 我 们 最 好 择 几 种 类 似 灵 感 的 潜意识 现象 来 研究 一 
-和 雷 ， 然 后 拿 它 们 来 比较 灵感 ， 就 可 以 见 出 灵感 究竟 是 怎么 一 同 
事 了 (“潜意识 ”和 弗 洛 伊 德 所 说 的 “ 隐 意 识 ” 不 同 ， 详 拙 著 
《 变态 心理 学 》) 。 

人 于 意识 之 外 ， 还 有 潜意识 ， 洪 意识 也 可 以 作 想 象 恩 考 的 


活动 ， 这 是 近代 心理 学 上 已 成 立 的 事实 。 最 显著 的 例子 是 < 自 


动 书 写 ”( automatic writinz ) 。 有 一 种 病人 在 专心 做 一 件 事 
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或 是 和 人 谈话 时 ， 你 摆 一 管 笔 在 他 的 手 里 ， 同 时 用 针 刺 他 的 订 
木 的 部 分 ， 他 意识 中 虽 没 有 痛感 ， 而 手 则 在 描 写 被 针 刺 的 经 
验 。 催 眠 状态 也 很 相 类 似 。 受 催眠 者 的 言 动 和 在 醒 时 的 言 动 往 


入 不同。 在 醒 时 没有 将 力 ， 在 催眠 中 他 可 以 举 起 平时 所 不 能 举 
起 的 重量 。 在 催 申 中 他 忘记 催眠 前 的 经 验 ， 在 催眠 后 他 又 忘记 . 


催 服 中 的 经 验 。“ 后 侯 卢 的 覆 示 ” 更 加 奇怪 。 你 吟 只 受 仙 有 眠 者 
在 醒 后 某 时 其 刻 做 一 件 事 ， 他 下 后 虽然 记 不 起 你 所 吟 只 的 话 ， 
到 了 时 刻 却 不 由 自主 地 无 意 地 把 你 所 阶 附 的 事 做 得 一 字 不 差 。 
从 这 些 事实 看 ,可 见 一 个 人 可 以 有 两 重 或 多 重 人 格 。 在 意识 中 他 
呈现 一 种 人 格 ， 在 潜意识 中 他 又 呈现 另 一 种 人 格 。 受 催眠 者 和 
患 硒 行 症 者 的 潜意识 往往 可 以 涌 上 浮 面 来 ,把 意识 完全 遮蔽 住 ， 


于 是 有 “人 格 的 交 兰 ”。 篇 姆 士 举 过 一 个 例子 ， 一 个 人 跌 下 火 . 


车 之 后 ， 把 原来 的 经 验 都 忘记 ， 在 一 个 镇 市 上 做 了 儿 个 月 的 小 
生意 。 有 一 天 他 忽然 醒 过 来 ， 发 现 身 旁 事物 都 不 是 习 见 的 ， 才 
自 疑 何以 走 到 这 么 一 个 地 方 。 旁 人 告诉 他 说 他 在 那里 做 过 几 个 
月 的 小 生意 ， 他 绝对 不 肯 相 信 。 他 在 做 小 生意 时 ， 就 专 靠 潜 意 
识 的 活动 。 

灵感 和 这 种 潜意识 的 活动 是 属于 一 类 的 ， 所 不 同 者 在 “人 
格 的 交替 ”中 潜意识 完全 把 意识 遗 藏 位 ， 在 灵感 中 潜意识 所 酝 
” 酿 成 的 意象 涌现 于 意识 中 ， 而 意识 仍旧 存在 。 至 于 潜意识 的 活 


” 。 动 是 否 与 意识 的 活动 相同 ， 想 象 的 进行 在 潜意识 中 和 在 意识 中 


是 否 遵照 同一 原理 ,心理 学 家 对 于 这 种 问题 还 没有 定 见 , 弗 洛 伊 
德 派 学 者 的 “压抑 说 ”和 法 国 变态 心理 学 者 的 “分 裂 说 ”都 各 
有 难点 《 详 见 拙 著 《 变态 心理 学 》) 。 不 过 有 两 点 我 们 是 可 以 
断定 的 。 第 一 ， 潜 意识 的 活动 大 半 仍 依 联想 作用 。 在 潜意识 中 


联想 不 受 意 识 和 理性 的 节制 ， 活 动 更 较 自 由 ， 所 以 潜意识 的 想 
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象 比 意识 的 想象 更 丰富 ， 在 意识 中 所 搜索 不 得 的 往往 可 以 在 洪 
意识 中 酝酿 成 功 。 不 过 因为 缺乏 理性 的 节制 ， 江 意识 的 想象 也 
往往 较 错 乱 无 章 。 所 以 潜意识 所 了 酝 醇 成 的 须 经 过 意识 的 润 饰 ， 
才能 成 为 完美 的 作品 。 第 二 ， 在 潜意识 中 ， 情 感 的 支配 力 较 在 
意识 中 更 大 ， 这 也 是 因为 理智 弛 人 懈 的 缘故 。 江 意识 佑 定价 值 的 
标准 也 全 是 情感 。 意 识 所 认为 微细 的 东西 如 果 带 有 浓厚 的 情 
感 ， 在 洪 意 识 中 可 以 占 极 重要 的 地 位 。 创 作 受 情感 的 影响 大 半 
部 在 沟 意 识 中 。 弗 洛 伊 德 凡 为 文艺 是 砌 情 池 估 的 东西 ， 就 潜 总 
识 说 ， 这 话 磊 近 于 真理 。 

灵感 婚 起 于 潜意识 的 酝酿 ， 所 以 虽 似 突如其来 ， 却 不 是 
ee A te oe 
就 很 容易 见 出 预备 的 痕迹 ,他 自己 色 爱 夏 绿 蒂 ; 久 荫 念 自杀 。 他 
自己 的 经 验 恰 如 他 在 书 中 所 描写 的 。 这 本 书 的 情节 在 他 的 潜 意 
. 识 中 配 酿 已 许久 。 吾 路 防 冷 的 情节 和 他 自己 的 经 验 很 相似 。 这 
个 类 似 点 就 成 了 点 光一 大 堆 火 药 的 导火线 。 所 谓 灵感 ， 就 是 到 
伏 着 的 火药 遇 到 导火线 而 突然 爆发 。 灵 感 也 要 有 预备 ， 所 以 想 
一 部 书 的 布局 或 是 作 一 个 数学 难 赢 ， 费 过 一 番 心 血 之 后 ， 就 可 
以 把 它 丢 开 不 去 再 想 ， 姑 且 去 玩 几 天 或 是 改 做 旁 的 事 ， 让 所 想 
的 东西 在 潜意识 中 去 酝酿 ， 到 了 成 熟 时 期 ， 它 自 会 突然 涌现 。 
大 数学 家 普 恩 加 来 ( poincaré ) 的 数学 发 明 大 半 是 在 街头 闲 和 逛 
时 于 无 意 中 得 到 的 。 文 艺 的 创作 道理 也 是 一 样 。 许 多 人 不 知道 
发 明和 创造 在 潜意识 中 痢 早已 有 预备 ， 便 以 为 它们 是 “ 凑 
巧 ”、《“ 碰 机 会 ”， 实 在 是 误解 灵感 的 性 质 。 

在 潜意识 中 酝酿 成 的 意象 何以 特别 在 某 一 一 时 会 才 涌现 于 意 
识 呢 ?. 这 个 问题 也 很 值得 研究 。 概 括 地 说 ， 意 识 作 用 弛 懈 时 ， 
潜意识 中 的 意象 最 易 涌现 。 所 以 艺术 家 自述 经 验 ， 往 往 以 为 创 
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作 时 的 心境 有 如 梦境 。 音 乐 家 瓦格纳 的 《 菜 英 河 的 黄金 》 三 部 
曲 的 开场 调 ， 就 是 在 梦境 中 作成 的 。 据 他 的 《 自传 》 说 ， 三 部 
助 已 完全 写成 时 ， 开 场 调 仍 没有 想 出 。 他 方 乘 船 过 海 ， 其 夜 不 
能 安眠 ， 有 一 天 午后 ， 他 倦 极 才 得 微 睡 ， 仿 佛 觉 得 自己 沉 在 急 
流 里 面 ， 听 到 流水 往复 泪 洗 的 声音 自 成 一 种 乐 调 。 醒 后 他 便 根 
据 在 梦 中 所 听 到 的 急流 的 声音 谱 成 三 部 昌 的 开场 调 。 每 个 人 大 
概 在 梦 中 都 做 过 很 好 的 文章 ， 或 是 说 过 很 漂亮 的 话 。 英 国 诗 人 
柯 勒 律 治 的 《 忽 必 烈 汗 》 就 是 梦境 的 作品 。 他 本 来 哺 牙 片 ， 有 
一 天 醉 后 坐 在 椅 上 睡 着 。 临 睡 前 他 谋 一 部 游记 里 读 到 这 一 名 
话 。“ 忽 必 烈 诗 令 在 此 地 建 一 座 宫 典 ， 并 且 修 一 个 堂皇 的 花 
园 ， 于 是 一 道 围墙 把 十 里 肥沃 的 土地 都 较 在 里 面 。” 在 三 刻 钟 
的 熟 睡 中 他 梦 见 根据 这 个 典故 做 成 二 三 百 行 诗 。 刚 醒 时 他 还 记 
得 清楚 ， 于 是 取 纸 笔 把 它 赶快 写 下 。 写 到 数 十 行 时 ， 忽 然 有 客 
来访， 把 他 的 思路 打 断 了 ， 客 去 后 则 梦 中 所 见 已 模糊 隐约 ， 不 
能 续 写 。 他 所 写 下 来 的 五 十 三 行为 他 的 全 集中 三 杰作 之 一。 在 


“中 国文 学 史 中 我 们 也 常 遇 到 同样 的 事 。 刘 后 村 的 《 沁 园 春 》 词 
序 说 ，“ 丑 卯 佛 生 之 翼 日 ， 梦 中 有 作 。 既 醒 ， 但 易 数 字 。? 传 


”说 周 美 成 的 《 瑞 址 仙 》 词 也 是 梦 中 作 的 。 他 在 “ 梦 中 作 此 词 ， 
既 觉 而 不 知 所 谓 ”。 这 两 首 词 也 都 是 名 作 。 

， 灵感 有 时 来 有 时 不 来 ， 于 是 艺术 家 想 出 种 种 方 法 来 招 六 
它 。 招 邀 灵 感 的 方法 也 很 可 注意 。 意 大 利 戏 剧 家 阿尔 菲 芮 
《Alfieri) 在 听 音 乐 时 想象 力 最 盛 , 他 的 作品 大 半 是 在 听 音 乐 时 
想 成 的 。 李 白 在 饮酒 时 创作 力量 大 ， 杜 工 部 有 “李白 斗 酒 诗 百 
篇 ”之 语 。 美 国 爱 伦 。 坡 (Alien Poe )、 英 国 馆 . 昆 塞 ( De 
Quiney ) 都 借助 于 鸦片 。 法 国 的 伏 尔 泰和 巴尔 扎 克 都 借助 于 咖 
啡 。 英 泊 桑 和 借助 于 以 太 , 据 他 自己 说 ,《 庇 耶 和 姜 因 》 一 部 小 说 
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全 是 受 以 太 的 影响 写成 的 。 德 国 诗人 席 勒 在 创作 时 欢喜 嗅 烂 苹 
果 的 气味 ， 他 的 写字 台 上 常 摆 几 只 烂 便 果 。 他 在 创作 时 又 常 青 
把 脚 浸 在 冷水 里 。 卢 梭 有 所 思索 ， 则 露 顶 让 庆 热 的 太阳 旺 关 
脑 。 弥 尔 顿 作 尘 欢喜 躺 在 床上 。 奥 地 利 作曲 家 莫扎特 (Mozari》 
在 制 曲 之 前 常 作 体操 。 尼 采 要 在 散步 时 思想 才 容 易 涌现 。 中 国 
的 地 长 过 也 有 “ 驴 背 寻 诗 ” 的 故事 。 欧 阳 修 在 《 归 田 录 》 里 
说 ，“ 余 生平 所 作文 章 多 在 三 上 ， 乃 马上 枕 上 而 上 也 。 迹 众 焉 
尤 可 以 属 思 耳 。” 这 些 招致 灵感 的 方法 目的 不 同 ， 有 些 是 在 提 
起 精神 ， 但 是 大 部 分 是 要 造成 梦境 ， 使 汐 意 识 中 的 总 象 容易 清 
现 。 音 乐 、 鸡 片 、 酒 、 强 烈 的 日 光 以 及 骑马 、 登 而 都 有 催眠 的 
功效 。 

文艺 的 创造 还 有 一 件 有 趣 的 事实 ， 就 是 意象 的 汰 通 。 这 也 
有 时 起 于 潜意识 的 赤 酿 。 尘 人 和 艺术 家 寻求 灵感 ， 往 入 不 在 由 
已 “本 行 》 的 范围 之 内 而 走 到 别 种 艺术 范围 里 去 。 他 在 别 种 艺 
术 范 围 之 中 得 到 一 种 意象 ， 让 它 在 潜意识 中 酝酿 一 番 ， 然 后 再 
用 自己 的 特别 的 艺术 把 它 翻 译 出 来 。 郭 若 虚 在 《 图 画 见 闻 录 》 
里 所 记 的 吴 道 子 一 段 故事 就 是 最 好 的 例 ; 


唐 开 元 中 ， 将 军 斐 巡 居 形 ， 裔 吴 道 子 请 于 东 都 天 宫 寺 
画 神 鬼 数 壁 ， 以 资 实 助 。 道 子 答 罩 ，“ 香 画笔 久 废 ， 落 将 
军 有 意 为 吾 缠 结 舞 剑 一 曲 ， 座 因 猛 励 以 通则 曲 。” 办 于 是 
脱 去 统 服 ， 若 常 时 装束 。 走 马 如 飞 , 左 旋 右 转 , 挥 剑 入 云 ， 
高 数 十 丈 ， 若 电光 下 射 ， 曼 引 手 执 蒜 承 之 ， 剑 透 室 而 入 。 
观 者 数 千 人 ， 无 不 惊 标 。 道 子 于 是 援 毫 图 笔 ， 疯 然 风 起 ， 
为 天 下 之 壮观 。 道 子平 生 绘 束 ， 得 意 无 出 于 此 。 
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这 就 是 把 从 剑术 所 得 来 的 意象 翻译 于 图 画 。 我 们 也 可 以 说 
吴 道子 从 剑术 中 得 到 灵感 。 剑 术 的 意象 和 图 画 在 表面 上 本 不 相 
谋 ， 但 是 实在 默 相 会 通 。 画 家 可 以 从 剑 的 飞舞 中 得 到 一 种 特殊 
的 筋肉 感觉 ， 把 它 移 来 助 笔 力 ， 可 以 得 到 一 种 特殊 的 胸襟 ， 把 
它 用 来 增进 图 画 的 神韵 和 气势 。 唐 朝 草书 大 家 张 塌 尝 自 道 经 验 
说 ，“ 始 吾 见 公主 担 夫 争 路 ， 而 得 笔法 之 意 ， 后 见 公孙 氏 舞 剑 
器 而 得 其 神 。” 王 义 之 看 攻 掌 拨 水 的 姿势 ， 取 其 意 为 书法 ， 司 
马子 长 凯 游 名 出 大 川 之 后 ， 文 章 的 气势 日 益 浩 壮 ， 都 是 由 于 意 
象 旁 通 的 道理 。 意 象 可 旁 通 ， 所 以 艺术 家 如 果 想 得 深厚 的 修 
养 ， 不宜 专 在 “本 行 ” 之 内 做 功夫 ， 应 该 处 处 玩 索 。 云 飞 日 
浴 ， 风 起 水 酒 ， 花 香 鸟 语 ， 以 至 于 樵 奥 的 行 歌 ， 获 妇 的 野 句 ， 
当 其 接触 感官 时 ， 我 们 常 不 自觉 其 在 心灵 中 可 生 若 何 影响 ， 但 
是 一 过 挥 弦 走笔 ， 它 们 都 会 涌 到 于 腕 上 来 ， 在 无 形 中 驱 遗 它 动 
作 。 在 作品 的 表面 上 虽 不 必 看 出 这 些 意 象 的 痕迹 ， 但 是 一 笔 一 
划 之 中 都 会 潜 窗 它们 的 神韵 和 气 掀 。 这 些 意 象 的 蕴 蓄 就 是 灵感 
的 培养 。 | 

摘自 《 朱 光 潜 美学 文集 》( 一 )《 文艺 心理 学 》， 上 
海 文艺 出 版 社 1982 年 版 第 201 一 207 页 。 


朱 光 潜 论 灵 感 的 特征 


杜 工 部 尝 自 道 经 验 说 ， “读书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 。” 所 
亩 “灵感 ”就 是 杜 工 部 所 说 的 “ 神 ”，“ 读书 破 万 卷 ” 是 功 
， 夫 ， “下笔 如 有 神 ” 是 灵感 。 据 杜 工 部 的 经 验 看 ， 灵 感 是 从 功 
夫 出 来 的 。 如 果 我 们 借 心理 学 的 帮助 来 分 析 灵 感 ， 也 可 以 得 到 
同样 的 结论 。 | 
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灵感 有 三 个 特征 ， 
一 、 它 是 突如其来 的 ， 出 于 作者 自己 意料 之 外 的 。 根 据 灵 
感 的 作品 大 半 来 得 极 块 。 从 表面 看 ， 我 们 寻 不 出 预备 的 痕迹 。 
作者 丝毫 不 费心 血 ， 意 象 涌 上 心头 时 ， 他 只 要 信 笔 疾 书 。 有 时 
品 已 经 创造 成 功 了 ,他 自己 才 知 道 无 意 中 又 成 了 一 件 作品 。 哥 - 
德 著 《 少年 维特 之 烦恼 》 的 经 过 ， 便 是 如 此 。 据 他 自已 说 ,他 有 
一 天 听 到 一 位 少年 失恋 自杀 的 消息 ， 突 然 间 仿 佛 见 到 一 道光 在 
眼前 闪 过 ， 立 刻 就 想 出 全 书 的 框架 。 他 费 两 个 星期 的 工夫 一 
气 把 它 写 成 。 在 复 看 原稿 时 ， 他 自己 很 惊讶 ， 没有 费力 就 写成 
一 本 书 ， 告 诉 人 说 ，“ 这 部 小 册子 好 象 是 一 个 患 眼 行 症 者 在 梦 
中 作成 的 。” 
二 、 它 是 不 由 自主 的 ， 有 时 苦心 搜索 而 不 能 得 的 偶然 在 无 
意 之 中 涌 上 心头 。 希 望 它 来 时 它 偏 不 米 ， 不 希望 它 来 时 它 却 车 
然 出 现 。 法 国 音乐 家 柏 辽 兹 有 一 次 替 一 首 诗作 乐谱 ， 全 诗 都 谱 
成 了 ， 只 有 收尾 一 句 〈 “可怜 的 兵士 ， 我 终于 要 再 见 法 兰 
西 ! ” ) 无 法 可 谱 。 他 再 三 思索 ， 不 能 想 出 一 段 乐 调 来 传达 这 
句 诗 的 情思 ， 终 于 把 它 搁 起 。 两 年 之 后 ， 他 到 罗马 去 玩 ， 失 中 
。 薪水 ， 疏 起 来 时 口 里 所 唱 的 乐 调 ， 恰 是 两 年 前 所 再 三 思索 而 不 
能 得 的 。 | ee 
三 、 它 也 是 突 如 其 去 的 ， 练 习作 诗 文 的 人 大 半 都 知道 “ 政 
兴 ” 的 味道 。“ 兴 ”也 就 是 灵感 。 诗 文 和 一 切 艺 术 一 样 都 宜 于 
乘 兴 会 来 时 下 手 。 兴 会 一 来 ， 思 致 自然 泣 滔 不 绝 。 没 有 兴 会 下 
写 一 句 极 平常 的 话 倒 比 写 什么 还 难 。 兴 会 来 时 最 尽 外 护 。 本 来 = 
文思 正在 源源 而 来 , 外面 狗 叫 一 声 , 或 是 时 水 猛然 打 合 了 ， 便 会 
把 思路 打 断 。 断 了 之 后 就 想 尽 方法 也 接 不 上 来 。 谢 无 逸 问 潘 大 
临近 来 作 诗 没 有 ， 潘 大 临 回答 说 ，“ 秋 来 日 日 是 诗 思 。 昨 日 所 
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笔 得 清城 风 十 近 重 阳 ' 之 名， 和 忽 催 各 人 至 ， 令 人 意 败 。 轿 以 
对 ”这 是 “ 败 兴 ”的 最 好 的 例子 。 
有 灵感 既然 是 突如其来 ， 突 然而 去 ， 不 由 自主 ， i 
a ? 从 前 人 大 半 以 为 灵感 非 人 力 ， 以 为 它 
神灵 的 感动 和 启示。 在 灵感 之 中 ， 仿佛 有 神灵 赁 附 作者 玖 反 
体 ， 斑 中 驱 遗 他 的 手腕 ， 他 只 是 坐 享 其 成 。 但 是 从 近代 心理 学 
发 现 洪 汪 识 活动 之 后 ， 这 种 神秘 的 解释 就 不 成 立 了 。 
什么 叫做 “并 意识 ”了 呢 ? 我 们 的 心理 活动 不 尽 是 当 已 所 能 

觉 到 的 。 自己 的 意 识 所 不 能 宕 觉 到 的 心理 活动 就 属于 潜意识 。 
意识 昧 不 能 察觉 到 ， 我 们 何以 知道 它 存 在 呢 ? 变态 心理 中 有 许 
多 事 穴 可 以 为 赁 。 比如 说 俊 距 ， 受 能 申 者 可 以 谈话 、 做 事 、 写 
文章 、 候 数学 题 ， 但 是 醒 过 来 后 对 于 催眠 状态 中 所 说 的 话 和 所 
做 的 事 往往 完全 不 知道 。 此 外 还 有 许多 精神 病人 现 出 “两 重 人 
格 ”。 例 如 一 个 人 乘 火 车 在 举 途 跌 下 ， 把 原来 的 经 验 完 全 忘 
记 ， 换 过 姓名 在 附近 镇 市 上 做 了 几 个 月 的 买卖 。 有 一 天 他 和 忽然 
滤 过 来 ， 发 现 身 边 事物 都 是 不 认识 的 ， 才 自 疑 何以 走 到 这 么 一 
个 地 方 。 旁 人 告诉 他 说 他 在 那里 开 过 几 个 月 的 店 ， 他 绝对 不 肯 
相信 。 心 理学 家 根据 许多 类 似 事实 ， 断 定 人 于 意识 之 外 又 有 洪 
意识 ， 在 潜意识 中 也 可 以 运用 意志 、 思想 ， 受 俱 眼 者 和 精神 病 
: 人 便 是 如 此 。 在 通常 健全 心理 中 ， 意 识 压倒 潜意识 ， 只 让 它 在 
” 丹 中 活动 。 在 变态 心理 中 ， 意 识 和 洪 意 识 交 规 来 去 。 它 们 完全 
分 裂 开 来 ， 意识 活 动 时 潜意识 便 沉 下 去 ， 潜意识 涌现 时 ， 便 把 
意识 淹没 。 

“灵感 就 是 在 潜 意 只 中 酝酿 成 的 情思 猛然 涌现 于 党 识 。 它 好 

比 伏 兵 ， 在 未 开火 之 前 ， 只 是 鸦 供 雹 声 地 准备 ， 号 令 一 发 ， 它 
梁 其 不 备 地 发 动 总 攻击 ， 一 鼓 而 下 敌 。 在 没有 侦探 清楚 的 敌人 
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(意识 ) 看 ， 它 好 比 周 亚 夫 将 兵 从 天 而 至 一 样 。 这 个 道理 我 们 
可 以 章 一 件 恋 近 的 事实 来 说 明 。 我 们 在 初 练习 写字 时 ， 天 天 觉 ， 
得 自己 在 进步 ， 过 几 个 月 之 后 ， 进 步 就 猛然 停顿 起 来 ， 党 得 字 
越 写 越 坏 。 但 是 再 过 些 时 候 ,自己 又 猛然 觉得 进步 ,进步 之 后 又 
停 硕 ， 停 顿 之 后 又 进步 ， 如 此 泥 转 几 次 ， 字 才 写 得 好 。 学 别 的 
技艺 也 是 如 此 。 据 心理 学 家 的 实验 ， 在 进步 停顿 时 ， 你 如 果 索 
性 不 练习 ， 把 它 丢 开 去 做 旁 的 事 ， 过 些 时 候 再 起 手 来 写 ， 字 仍 
然 比 停顿 以 前 较 进步 。 这 是 什么 道理 呢 ? 就 因为 在 意识 中 思索 


， 的 东西 应 该 让 它 在 潜意识 中 酝酿 一 些 时 候 才 会 成 熟 。 芒 天 没有 


雌 用 的 ， 你 自己 以 为 劳 而 不 获 ， 但 是 你 在 潜意识 中 实在 仿 然 
无 形 中 收效 困 。 所 以 心理 学 家 有 “夏天 学 注水 ， 冬 天 学 泗水 ” 
的 说 法 。 浪 水 本 来 是 在 前 一 个 冬天 练习 的 ， 今 年 夏天 你 虽然 是 
在 做 旁 的 事 ， 没 有 想到 滴 冰 ， 但 是 湾 冰 的 筋肉 技巧 却 众 在 这 个 
不 演 冰 的 晤 节 矿 里 培养 成 功 。 一 切 脑 的 工作 也 是 如 此 。 

灵感 是 潜意识 中 的 工作 在 意识 中 的 收获 。 它 虽 是 突 如 其 
来 ， 却 不 是 毫 无 准备 。 法 国 大 数学 家 洪 嘉 资 常 说 他 的 关于 数学 
的 发 明 大 半 是 在 街头 闲逛 时 无 意 中 得 来 的 。 但 是 我 们 从 来 没有 
昕 过 有 一 个 人 向 来 没有 在 数学 上 用 功夫 ， 猛 然 在 街头 头 竹 时 发 
明 数 学 上 的 重要 原则 。 在 罗马 落水 的 如 果 不 是 素 习 音乐 的 档 辽 
兹 ， 跳 出 水 时 也 决 不 会 随口 唱 出 一 曲 乐 调 。 他 的 乐 调 是 费 过 两 
年 的 潜意识 降 酿 的 。 

从 下 我 们 可 以 知道 “读书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 ” 两 句 诗 是 
至 理 名 言 了 。 不 过 灵感 的 培养 正 不 必 限 于 读书 。 人 只 要 留心 ,处 
处 都 是 学 问 。 艺 术 家 往往 在 他 的 艺术 范围 之 外 下 功夫 ,在 别 种 艺 
术 之 中 玩 索 得 一 种 意象 ， 让 它 沉 在 潜意识 里 去 瑟 酿 一 番 ， 然 后 
再 用 他 的 本 行 艺术 的 媒介 把 它 翻 译 出 来 。 吴 道子 生平 得 意 的 作 
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吕 为 洛阳 天 宫 寺 的 神 鬼 ， 他 在 下 笔 之 前 ， 先 请 辈 旦 舞 剑 一 回 给 
他 看 ， 在 剑 法 中 得 着 笔 意 。 张 旭 是 唐 朝 的 草书 大 家 ， 他 党 自 道 
经 验 说 : “ 始 在 见 公 主 担 夫 争 路 ， 而 得 笔法 之 意 ， 后 见 公 甸 氏 
舞 剑 器 ， 而 得 其 神 。” 王 贸 之 的 书法 相传 是 从 看 部 掌 拨 术 得 来 


的 。 法 国 大 雕刻 家 罗丹 也 说 道 ， “你 问 我 在 什么 地 方 学 来 的 周 


刻 ? 在 深 林 里 看 树 ， 在 路 上 看 云 ， 在 雕刻 室 里 研究 模型 学 来 
的 。 我 在 到 处 学 ， 只 是 不 在 学 校 里 。? 
”从 这 些 实例 看 ,我 们 可 知 各 门 艺 术 的 意象 都 可 触 类 旁 通 。 书 


画家 可 以 从 剑 的 飞舞 或 访 掌 的 拨 动 之 中 得 到 一 种 特殊 的 筋肉 感 


党 来 助 笔力 ， 可 以 得 到 一 种 特殊 的 胸襟 来 增进 书画 的 神 药 和 气 
势 。 推 广 一 点 说 ， 凡 是 艺术 家 都 不 宜 只 在 本 行 小 范围 之 内 用 功 
夫 ， 须 处 处 留心 玩 索 , , 才 有 深厚 的 修养 。 鱼 跃 功 飞 ， 风 起 水 
涌 ， 以 至 于 一 尘 之 微 ， 当 其 接触 感官 时 我 们 虽 常 不 自觉 其 在 心 
灵 中 可 生 若 何 影响 ， 但 是 到 挥毫 运 斤 时 ， 他 们 都 会 涌 到 手腕 上 
来 ， 在 无 形 中 驱 遗 它 ， 左 右 它 。 在 作品 的 外 表 上 我 们 虽 不 必 看 


出 这 些 意象 的 痕迹 ， 但 是 一 笔 一 划 之 中 都 潜 富 它们 的 神韵 和 气 


掀 。 这 样 意象 的 获 划 便 是 灵感 的 培养 。 它 们 在 潜意识 中 好 比 柔 

叶 到 了 鼻 腹 ， 经 过 一 番 咀 嚼 组 织 而 成 丝 ， 丝 虽然 已 不 是 桑 叶 而 

“” 却 是 从 又 叶 变 来 的 。 

摘自 《 朱 光 潜 美 学 文集 》 四 ， 上 海 文艺 出 版 社 1982 年 
版 528 一 531 页 。 


黄 药 虐 论 灵感 是 一 种 心理 现象 


在 我 们 看 来 ， 灵 感 是 一 种 心理 现象 ， 它 也 并 不 是 什么 神秘 
的 东西 。 
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灵感 是 括 一 个 人 把 注意 力 完 全 集中 到 创作 的 对 象 的 时 候 ， 
他 的 一 切 能 力 和 力量 特殊 紧张 和 高 涨 的 那 种 状态 。 在 这 种 状态 
下 ， 他 的 思想 里 活动 着 最 清晰 的 形象 和 最 敏锐 的 意识 ， 同 时 
还 存在 着 一 种 想 把 这 些 形象 和 概念 加 以 彻底 解释 和 结合 的 侨 
向 。 伴 随 着 这 些 形象 的 涌现 ， 情 绪 也 就 激动 起 来 。 但 是 这 种 深 
刻 的 情绪 的 体验 是 和 特殊 的 安 静 状 态 交 织 着 的 ， 是 和 全 部 的 “ 
智慧 力量 交织 着 的 ， 它 不 象 狂 热 那 样 不 持续 、 不 固定 ， 只 是 单 
纯 的 想象 的 紧张 状态 。 因 此 高 度 集中 的 注意 ， 形 象 记忆 的 复 
旦 ， 情 结 的 涝 涌 和 严格 的 庚 辑 的 思考 以 及 对 于 情绪 的 控制 ， 一 
切 能 力 和 智慧 的 紧张 ， 以 至 工作 效力 的 特别 提高 ， 一 一 这 就 是 
作家 在 创作 过 程 中 的 灵感 的 特征 。 由 于 这 种 心理 现象 是 这 样 复 
杂 ， 又 由 于 当 作家 集中 在 他 的 创作 对 象 的 时 候 ， 无 量 来 意识 
到 自己 的 灵感 的 状态 ， 所 以 灵感 的 具体 的 心理 过 程 还 没有 能 
被 科学 全 部 揭露 出 来 。 但 是 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 那 就 是 灵感 
乃 是 长 时 期 艰苦 的 准备 的 结果 ， 长 时 期 的 持续 过 程 的 终点 。 

此 外 ,灵感 也 还 有 另外 一 种 表现 的 形式 。 那 就 是 有 时 当 作者 
很 紧张 地 工作 而 想 不 出 来 的 东西 ， 可 是 当 他 把 工作 放下 来 而 偶 
- 然 在 散步 的 时 候 ， 或 在 睡 前 本 后 闲 着 休息 的 时 候 ， 那 个 他 找寻 
了 很 久 的 某 种 形象 或 某 种 思想 会 突然 浮现 在 他 的 脑子 里 面 。 因 
此 人 们 就 常常 为 它 的 突然 出 现 感 到 惊异 。 其 实 这 也 并 不 是 …… 
什么 “ 灵 见 ”， 而 仍然 是 可 以 用 心理 学 来 解释 的 。 因 为 当 作者 
把 工作 放下 来 休息 的 时 候 ， 他 的 意识 是 没有 这 样 紧张 了 ， 但 
是 ， 他 为 达到 那 种 目的 的 思想 倾向 还 是 存 在 着 的 ， 这 是 一 方 
面 ， 另 外 一 方面 ， 由 于 停止 了 工作 ， 精 神 松弛 下 来 ， 他 的 注意 
.不 再 是 只 集中 在 某 一 点 上 ， 别 的 方面 的 神经 联系 也 可 以 活跃 起 
来 ， 因 此 ， 他 也 就 有 可 能 从 身边 的 许多 偶然 的 事物 ， 通 过 联想 
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把 他 所 要 寻找 的 那 种 思想 或 形象 一 触 即 得 。 这 也 就 是 说 ， 由 于 
某 一 事物 的 媒介 ， 脑 子 里 的 神经 突然 和 那个 要 寻找 的 形象 联系 
起 来 ,这 样 , 这 个 形象 就 浮现 出 来 了 。 由 此 可 见 ， 灵 感 虽然 好 象 
是 突然 出 现 的 ， 不 知 是 从 那里 来 的 ， 但 实际 上 它 一 定 是 为 作者 
所 经 验 过 ， 而 旦 还 有 过 相当 深刻 的 印象 的 东西 ， 其 次 ， 灵 感 虽 
er ， es 《灵光 一 闵 ”， 它 是 自 然而 然 地 涌现 出 来 - 
这 种 突然 的 涌现 ， 乃 是 经 过 长 期 的 准备 和 劳动 
i 一 个 不 想 努 力 写 诗 的 和 人， 他 总 不 会 有 写 诗 
， 一 个 不 扔 作画 的 人 ， 他 总 不 会 有 作画 的 灵感 ， 正 如 一 
窍门 的 人 ， 总 不 会 有 想 出 鹤 门 的 流感 一 样 
泊 2 作家 的 创作 :， Ea a atl 灵感 。 高 尔 基 曾 
说 过 ，“ 我 们 以 为 ， 认 为 又 感 是 工作 的 唤 型 者 ， 那 是 错误 的 ; 
它 多 羊 出 现在 胜利 的 工作 过 程 中 ， 正 荣 工作 的 后 果 。” 是 的 ， 
我 们 不 应 该 去 直接 追寻 灵感， 或 者 坐 在 那里 等 候 着 灵感 的 来 
族 ， 住 是 这 并 不 意味 着 我 们 不 可 以 有 意识 地 为 灵感 准 各 一 些 。 
.必要 的 条 件 ， 从 而 把 它 很 自然 则 请 出 来 。 比 方 ,， 我 们 对 于 一 
种 理想 有 着 高 度 的 热情 ， 在 这 个 高 度 的 热情 的 指引 下 ， 我 们 全 
” 身心 都 投入 到 这 伟大 的 任务 里 面 去 ， 这 样 ， 我 们 就 常常 可 以 在 
工作 过 程 中 发 现 一 些 灵 感 。 又 比方 ， 假 定 我 们 对 于 某 一 种 工作 
的 目的 性 非常 之 明了 ， 对 干菜 一 种 工作 :的 全 部 过 程 也 都 非常 
之 熟悉 ， 对 于 其 中 某 一 部 门 的 工作 ， 又 有 着 非常 的 邹 疆 技巧 ， 
这 样 ,我 们 负责 做 起 这 一 工作， 切记， 人 
在 工作 过 程 中 发 现 一 些 灵 感 。 至 于 作家 的 创作 ， 他 可 以 努力 去 
0 唤起 当时 的 情 
绪 记 忆 ， 或 有 意识 地 去 想起 那些 和 他 所 变 寻 找 的 思想 、 形 象 有 
关联 的 东西 ， 作 为 触媒 ， 或 是 摹 拟 他 所 要 描写 的 事物 的 形体 动 
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作 等 等 。 这 些 办 法 都 是 可 以 帮助 作家 们 引起 灵感 的 。 
所 以 ， 在 我 们 看 来 ， 把 灵感 看 成 偶然 的 、 神 秘 的 东西 ， 那 
是 一 种 错误 的 见解 。 
黄 药 眼 ，《 论 食 利 者 的 美学 》(1957 年 ),《 初学 集 》， 
长 江 文 艺 出 版 社 1957 年 版 第 66 一 68 页 。 


王 汶 石 论 灵感 与 偶然 机 让 


作家 在 生活 阅历 中 ， 积 累 了 大 大 小 小 数 也 数 不 清 的 人 和 
事 ， 经 验 和 积累 了 各 种 感情 ， 产 生 和 积累 了 让 富 的 生活 思想 
( 这 最 最 重要 的 一 点 常 被 初学 者 忽视 ) ， 它 们 象 燃料 似 的 保存 
在 作家 的 记忆 里 和 感情 里 ， 就 象 石油 贮存 在 仓库 里 一 样 ， 让 到 ， 
某 一 天 ， 往 往 由 于 某 一 个 偶然 的 机 过 比如 听 了 - -个 报告 ， 碰 
到 某 一 个 人 或 某 人 的 几 句 闲谈， 甚至 于 只 是 到 了 一 个 新 地 方 或 
担 地 重 游 ， 等 等 ) ， 忽 然 得 到 了 启发 (人 们 通常 把 这 叫做 灵 
感 ) ， 它 就 象 一 支 擦 亮 了 的 火柴 投 到 油库 里 ， 一 切 需 用 的 生活 
记忆 都 燃 施 了 起 来 ， 一 切 细节 都 忽然 发 毫 ， 互 不 相关 的 事物 ， 
”在 一 条 红线 上 联系 了 起 来 ， 分 散在 各 处 的 生活 细节 ， 向 一 个 焦 
点 上 集中 凝结 ， 在 联系 和 凝聚 的 过 程 中 ， 有 的 上 前 来 ， 有 的 退 
后 去 ， 有 的 又 消失 ， 有 的 又 出 现 ， 而 且 互相 调换 位 置 ， 有 的 从 
开头 跑 到 末尾 ， 有 的 从 末尾 跑 到 中 腰 …… 一 篇 文学 作品 就 这 样 

形成 了 ， 所 谓 虚 构 和 想象 ， 也 不 过 就 是 这 么 一 回 事 。 
. 王 汶 石 : 《 答 《 文 学 知识 编辑 部 问 》(1859 年 )， 
《 创作 经 验 漫谈 》， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 

版 第 342 页 。 
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张 少康 论 古 代 文 论 中 的 “ 感 兴 ” 说 


我 国 古代 文 论 中 所 说 的 感 兴 ， 即 是 指 艺 术 创 作 中 的 灵感 再 
人 象 。 感 兴 的 萌发 标志 着 神思 最 活跃 、 最 丰富 阶段 的 到 来 。 感 兴 
， 是 神思 过 程 中 的 一 个 组 成 部 分 ， 指 的 是 神思 活动 发 展 到 高 潮 时 
艺术 家 的 一 种 高 度 兴奋 状态 。 当 艺术 家 的 兴 感 之 会 到 来 的 时 


候 ， 创 作 的 欲望 特别 强烈 ， 想 象 极为 丰富 ， 无 数 生 动 的 形象 纷 


至 举 来 ， 思 结 泉 涌 ， 通 畅 无 阻 ， 许 多 优美 奇特 的 艺术 构思 正 是 
在 这 样 的 状态 下 形成 的 。 同 时 ， 也 只 有 在 感 兴旺 盛 的 情况 下 的 


创作 ， 才 能 一 气 呵 成 ， 具 备 化 工 造物 之 妙 。 苏 轼 在 《 书 薄 永 天 


. 画 后 》 一 文中 记载 ， 罚 人 孙 知 微 为 成 都 大 兹 寺 寿 宁 院 壁 作画 ， 
开始 ， 他 “经 营 度 岁 ， 终 不 青 下 笔 ”， 后 来 ， 突 然 ,“ 一 日 ， 仓 
皇 入 寺 ， 索 笔墨 其 急 ， 奋 裤 如 风 ， 须 奥 而 成 ， 作 输 写 跳 瑟 之 
势 ， 油 沿 和 欲 崩 恒 也 。?” 孙 知 微 是 当时 一 位 著名 的 画家 ，《 图 书 
见闻 志 》 曾 记载 有 他 的 事迹 。 他 之 所 以 长 久 不 愿 落笔 ， 正 是 由 
二 他 还 在 配 酿 创作 灵感 ， 时 机 尚未 成 熟 ， 一 旦 灵感 爆发 ， 他 就 
立即 趁 感 兴 高 潮 一 挥 而 就 ， 创 作出 了 棚 相 如 生 的 杰作 。 然 而 ， 
感 兴 高 潮 的 到 来 常常 是 带 有 一 定 的 偶然 性 的 。 它 并 不 是 艺术 家 
想 要 它 到 来 ， 它 就 能 到 来 的 。 经 常 有 这 样 的 情况 ， 你 迫切 地 险 

望 它 到 来 ， 可 它 却 始终 不 来 ， 有 时 在 无 意 之 中 ， 它 却 又 突然 涌 


上 上 你 的 心头 。 而 感 兴 对 艺术 构思 的 成 败 ， 又 有 着 十 分 重大 的 影 


: 响 。 艺 术 构 思 过 程 中 如 果 没有 感 兴 阶段 的 出 现 ， 神 思 是 不 能 3 
入 高 潮 的 ， 那 么 ， 这 种 艺术 构思 往往 显得 很 平庸 ， 经 常 是 要 失 
-到 的 。 如 果 感 兴 阶段 在 艺术 构思 中 很 快 到 来， 结果 就 能 够 使 艺 
术 构 思 进 行 得 非常 顺利 ， 具 有 新 颖 独特 之 处 。 那 么 ， 应 该 怎样 
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去 正确 认识 和 对 待 灵感 这 种 现 条 吧 ? 我 国 十 代 的 文艺 理 沦 中 对 
此 有 过 许多 的 分 析 和 研究 。 

最 早 提出 艺术 创作 中 的 灵感 问题 ， 并 对 它 在 艺术 构思 过 程 
”中 的 重要 作用 进行 了 具体 分 析 和 描绘 的 是 陆 机 。 他 在 《 文 赋 》 
中 说 ，: 


车 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 歇 ， 去 不 可 止 ， 藏 
若 景 天 ， 行 犹 响起 。 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 何 纷 而 不 理 ? 思 风 
发 于 网 用 , 言 泉 流 于 唇齿 。 纷 项 著 以 驱 还 , 唯 毫 素 之 所 拟 。 
文 徽 徽 以 谥 目 , 音 冷 冷 而 和 盈 耳 。 及 其 六 情 底 清 , 志 往 神 留 ， 
元 车 枯木 ， 峪 若 润 流 。 揽 营 魂 以 探 睹 ， 顿 精 夹 于 自 求 。 理 
器 医 而 愈 伏 ， 思 乙 乙 其 车 抽 。 是 以 或 竭 情 而 多 侮 ， 或 率 意 
而 嘉 尤 。 虽 兹 物 之 在 我 ， 非 余力 之 所 劲 。 故 时 抚 空 怀 而 自 

各 未 识 夫 开 塞 之 所 由 也 。 


陆 机 对 灵感 〈( 即 “应 感 之 会 ” ) 作 了 十 分 生动 的 描绘 。 他 对 灵 


感 涌现 时 文思 通畅 、 下 笔 琳 琅 的 情 状 和 灵感 不 来 时 文思 阻塞 、 
落笔 艰难 的 情 状 ， 作 了 鲜明 的 对 比 ， 说 明 灵 感 乃 是 创作 成 败 的 
关键 。 然 而 ， 对 于 灵感 现象 他 又 觉得 无 法 控制 、 掌 握 ， 来 去 无 
踪 ， 出 没 无 常 ， 为 此 他 感到 困惑 不 解 ，“ 故 时 抚 空 怀 而 自 饮 ， 


看 未 识 夫 开 塞 之 所 由 也 。” 有 的 同志 认为 陆 机 在 这 里 是 对 艺术 


创作 的 灵感 作 了 唯心 主义 宿命 论 的 解释 ， 因 为 陆 机 说 了 “ 虽 
兹 物 之 在 我 ， 非 余力 之 所 猛 ” 这 样 的 话 。 这 样 说 自然 也 有 一 
点 道理 ， 然 而 ， 我 们 应 当 看 到 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 要 陆 机 对 
灵感 这 样 复杂 的 精神 活动 现象 作出 科学 的 解释 是 不 可 能 的 。 事 
实 上 ， 陆 机 在 这 里 倒是 说 了 大 实话 。 他 对 创作 中 的 灵感 现象 作 
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了 比较 客观 的 描述 ， 同 时 也 明白 地 说 自己 对 它 还 不 能 理解 ， 因 
此 也 无 法 掌握 它 的 规律 。 ds 
的 解释 相 比 ， 那 么 ， 陆 机 的 论述 还 是 比较 实事 求 是 的 。 比 如 档 
拉 图 就 把 艺术 创作 中 的 灵感 现象 ， 人 
狂 状 态 。 他 说 ，“ 凡 是 高 明 的 主人， 无 论 在 史诗 或 反 入 诗 方 
On 
到 灵感 ， 有 神力 赁 附着 。”“ 不 得 到 灵感 ， 不 失 法 平常 理智 而 
陷入 六 王 , 就 没有 衣 力 创造 ， 就 不 能 仇 诗 或 代 神 涪 话 。”(《 文 
艺 对 话 集 》) 西方 在 相当 长 一 个 时 期 内 是 盛行 这 种 观点 的 ， 
一 直到 文艺 复兴 以 后 才 有 和 较 大 变化 。 但 是 ， 我 国 古 代 讲 灵感 则 
是 比较 现实 的 。 虽然 宗教 轧 想 和 叭 1 心 宇 义 也 很 盛行 ， 趣 没有 人 
对 灵感 作 象 柏拉图 那样 的 解 灵 ， 和 本 上 部 是 象 吐 宙 那样 ， 呈 
体 地 描绘 灵感 与 3 文思 通 赛 的 关系 。 比如 张 剑 珊 在 《 书 断 》 说 

书法 创作 中 ， 灵感 不 来 时 ， “4 或 笔下 始 因 , 困 王 - 乌 滞 》”， “ 心 不 
能 授 之 于 手 ， 手 不 能 受 之 于 心 。?” 间作 与 
灵通 ， 笔 与 竖 会 ， 神 将 化 合 ， 变 出 无 方 。” ” 清 代 的 裘 守 定 在 
《 贞 毕 丛谈 》 中 说 ，“ 机 兽 则 文敏 而 工 ， 宙 塞 则 文 滞 而 拙 。? 
这 样 一 类 的 论述 ， 在 我 国 古代 的 艺术 创作 理 沦 中 是 非常 之 多 
的 。 


a 灵感 问题 自 陆 机 首先 提出 之 后 ， 在 六 朝 就 受到 了 广泛 的 重 
视 。 比 如 以 沈 约 为 首 的 声 律 派 把 声 律 之 美 作为 评价 潜 歌 优 劣 的 
主要 标准 ,而 在 如 何 才能 使 声 律 协 调 、 构 成 邱 扬 顿 过 的 音乐 羔 

的 问题 上 ， 他 们 也 把 它 首 先 归于 灵感 。 沈 约 《 管 陆 嗓 书 》 中 
说 ，“ 天 机 启 则 律 吕 自 襄 ， 六 情 诸 则 音律 顿 处。” 在 《 宋 书 。 
谢 灵 运 传 论 》 中 ， 他 还 说 谢 灵 运 诗歌 之 所 以 能 有 自 然 清新 之 
美 ， 也 是 因为 他 的 诗 痢 是“ 兴 会 标 举 ” 的 产物 。 谢 诗 中 如 “ 池 
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接生 者 草 ， 园 柳 变 鸣 禽 ”一 -类 名 句 ， 当 时 被 看 作 是 《出 水 英 
营 ” 一 锅 的 佳作 ， 全 是 灵感 涌现 时 书写 即 目 所 见 的 结果 。 颜 之 
推 在 《 颜 氏 家 训 . 文章 》 篇 中 ， 也 指出 文章 乃 是 “ 标 举 兴 会 ， 
发 引 性 灵 ” 的 具体 表现 。 肖 子 显 在 《 南齐 书 .文学 传 论 》 中 
说 ，“ 阁 夫 委 自 天 机 ， 参 之 史 传 ， 应 恩 民 来 ， 勿 先 构 聚 。” 明 
确 提 出 文学 创作 必 待 灵感 冲动 时 方 可 写作 ， 绝 对 不 可 强 思 硬 
作 。 六 朝 最 杰出 的 文学 理论 批评 家 刘 厅 也 很 重视 创作 灵感 问 
题 ， 殉 为 可 贵 的 是 ， 刘 部 注意 到 了 灵感 如 何 培养 的 问题 。《 文 
心 雕 万 .养气 》 篇 其 实 就 是 讲 灵感 如 何 培养 的 问题 的 。 黄 倪 
《 文 心 雕 龙 礼 记 》 中 说 ， “此 篇 之 作 ， 所 以 补 《 神思 》 篇 之 未 
备 ， 而 求 文思 常 利 之 术 也 。” 这 个 看 法 是 相当 精 廓 的 。《 神 
思 》 篇 的 中 心 是 分 析 艺 术 想 象 的 情 状 和 特点 ， 但 这 显然 是 离 不 
开 感 兴 的 。 艺 术 创作 没有 灵感 的 冲动 ， 也 就 根本 谈 不 到 艺术 想 
象 起 膀 的 飞翔 。 刘 者 在 《 神思 》 篇 中 说 ，“ 是 以 秉 心 美术， 无 
务 昔 虚 ， 含 章 司 不 ， 不 必 劳 情 。” 已 经 涉及 到 了 感 兴 的 培养 问 
题 。 他 在 《 养气 》 篇 中 认为 神思 高 潮 时 的 感 兴 现象 乃 是 人 的 神 
气 星 瑟 ， 精 力 充沛 时 才 可 能 有 的 ;如 果 精 神 过 于 疲劳 ， 情 结 低 
落 ， 气 误 力 竟 ， 就 不 可 能 出 现 感 兴 现 象 。 为 此 ， 刘 而 提出 要 使 
艺术 构思 进入 感 兴 状 态 ， 就 必须 养气 保 神 ， 即 所 谓 “ 元 神 宜 
保 ， 素 气 资 养 ”。 人 的 气 是 神 的 具体 体现 ， 神 旺 神 疲 怎么 才能 
看 出 来 呢 ? 它 就 反 上 胸 在 气 盛 气囊 上 ， 所 以 养气 也 即 是 保 神 ， 
《 养气 》 篇 的 开头 说 ， 


普 者 王充 著述 ， 制 《 养气 》 之 篇 ， 验 已 而 作 ， 岂 虚 造 
载 ! 夫 耳 目 鼻 口 , 生 之 役 也 ;心虚 言辞 ， 神 之 用 也 。 率 志 委 
和 ， 则 理 融 而 情 畅 ， 钻 大 过 分 ， 则 神 疫 而 气 赛 ， 此 性情 之 
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数 也 。 


提倡 “ 率 志 委 和 ”， 反 对 “ 钻 三 过 分 ”， 这 就 是 《神思 》 篇 
所 说 的 “无 务 苦 虑 ”，“ 不 必 劳 情 ” 之 意 。 其 中 心 是 强调 要 
顺 乎 自然 ， 不 要 勉强 而 作 。 率 志 ， 是 随 顺 自己 的 心志 ， 委 和 ， 
是 附 合 天 地 之 和 ， 亦 即 自 然 之 意 。 所 以 ， 范 文 澜 同志 解释 这 一 
段 话 道 ，“ 疙 和 论文 以 循 自然 为 原则 ， 本 篇 大 意 ， 即 基于 
此 。” 这 是 符合 刘 挛 本 旨 的 很 有 见地 的 话 。 要 使 创作 上 顺 平 自 
然 ， 理 融 情 畅 ， 自 然 就 会 兴 会 标 举 之 妙 。 那 么 ， 怎 样 才能 使 创 
作 构 思 顺 乎 自然 ，“ 率 志 委 和 ?” 呢 ? 刘 姓 认为 关键 是 要 使 神志 
清醒 ， 具 有 虚 静 的 状态 ， 而 不 要 被 许多 杂事 杂念 所 于 扰 。 他 
说 ， 


， ” 夫 学 业 在 勤 , 故 有 锥 股 自 厉 ; 志 于 文 也 , 则 有 申 写 郁 潍 ， 
故 宜 从 容 率 情 , 优 乘 适 会 。 若 销 隶 精 胆 , 感 促 和 气 , 秉 评 以 驱 
冷 ， 酒 翰 以 伐 性 ， 岂 圣贤 之 素 心 ， 会 文 之 直 理 吉 ! 


艺术 创作 是 一 种 艰苦 的 劳动 ， 但 它 又 不 同 于 孜孜 不 倦 地 研究 学 
问 ， 而 有 自己 的 特殊 规律 。 它 不 需要 “《 锥 股 自 房 ”》， 而 要 求 
“从 容 率 倩 ， 优 柔道 会 ”， 必 需 在 心平 气 和 、 神 情 舒 畅 的 状态 
下 ， 方 能 从 容 自 著 ， 文 因 泉 涌 ， 如 果 “ 销 钰 精 胆 ”，“ 感 促 和 
气 ”》， 违 反 了 自然 之 性 ， 那 么 就 会 丧失 感 兴 ， 灵 感 不 来 ， 也 就 
无 法 写 好 作品 。 清 代 的 纪 购 评 这 一 段 话 说 


。 些 非 疏 养 气 ， 实 亦 通 养 文 机 ，《 神思 》 篇 虚 静 之 说 ， 可 以 
参观 。 彼 疫 困 纷扰 之 余 ， 乌 有 清 轧 逸 致 哉 ! 
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这 是 深 得 诊 和 “养气 ”要 领 的 说 法 。 所 谓 “涵养 文 机 ”， 即 是 
指 培养 灵感 。 日 人 遍 照 金刚 《 文 镜 秘 府 论 》 南 卷 论文 意 部 分 讲 
到 “ 境 思 ”” 问 题 ， 也 表现 了 同样 的 思想 ; 


天 作文 章 ， 但 多 立意 。 令 左 穿 右 穴 ,苦心 竭 智 , 必 须 忘 
. 身 : 不 可 拘束 , 思 藻 不 来 ， 即 贷 放 情 却 宽 之 , 令 境 生 。 然 后 以 
境 照 之 ， 思 则 便 来 ,来 即 作文 。 如 其 境 思 不 来 ,不 可 作 也 。 


ee 
就 是 说 的 感 兴 荫 发 时 的 形象 思维 活动 。 他 认为 “必须 忘 身 ， 不 

可 拘束 ”，“ 放 情 却 宽 之 ”， 才 可 能 使 境 象 得 现 ， 
文思 自然 模 溢 。 天 养气 保 神 之 旧 。 刘 加 在 
《养气 》 篇 中 还 说 ， 


是 以 时 纳 文艺 , 务 在 节 宣 ,清和 其 心 , 调 帕 其 气 , 烦 而 即 
会 , 勿 使 变 小 , 意 得 则 舒 剑 以 命 笔 , 理 伏 则 投 笔 以 卷 怀 ,逍遥 
以 针 劳 , 谈 笑 以 药 都 , 常 弄 闲 于 才 锋 ,页 余 于 文 勇 ,使 妨 发 如 
新 ， 有 理 无 滞 ， 虽 非 胎 息 之 远 术 ， 斯 亦 卫 气 之 一 方 也 。 


刘 正 在 这 里 着 重 从 精神 修养 的 角度 来 讲 灵 感 的 培养 ，“ 清 和 其 
心 ， 调 畅 其 气 ”》， 只 有 当 艺 术 家 处 于 一 种 最 佳 的 精神 状态 时 ，、 
才能 够 促使 灵感 的 爆发 ， 兴 会 的 到 来 。 我 国 古 代 关 于 创作 灵感 
培养 虽然 也 涉及 到 了 生活 积累 等 问题 ， 但 更 侧重 在 对 精 
神 、 情 绪 的 涵养 方面 ， 这 是 我 国 古 代 灵 感 论 的 一 个 重要 特点 。 
现实 生活 经 验 的 积累 固然 是 产生 灵感 的 重要 基础 ， 但 并 不 是 产 
生灵 感 的 唯一 条 件 。 一 个 艺术 家 虽然 有 丰富 的 生活 经 验 ， 如 果 
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不 能 “清和 其 心 ， 调 畅 其 气 ”， 也 是 决 不 可 能 产生 灵感 的 。 

我 国 古 代 文艺 家 绝 大 多 数 对 “两 句 三 年 得 ， 一 吟 双 泪 流 ” 
的 创作 不 感 兴趣 ， 而 认为 真正 的 优秀 作品 都 应 该 是 灵感 涌现 时 
天 然 次 泊 、 水 到 渠 成 的 产物 。 因 此 ， 他 们 大 都 主张 要 《 停 
兴 ”， 要 等 待 灵感 冲动 时 才 进 行 创作 。 王 士 源 的 《 孟浩然 集 
序 》 中 说 孟浩然 的 诗歌 创作 “每 有 制作 ， 位 兴 而 就 ”。 张 宗 机 
编 繁 的 王 士 祺 《 带 经 党 诗话 》 中 专门 有 “ 件 兴 ”一 类 。 这 都 是 
为 了 强调 没有 灵感 息 人 必 ， 是 写 不 好 诗 的 。 清 代 宋 大 构 在 《 药理 
诗 论 》 中 说 ， 


不 位 兴 而 就 ， 皆 迹 也 ， 罗 仪 可 范 ， 思 识 可 该 者 也 。 有 
前 此 后 此 不 能 工 ， 适 工 于 俄 项 者 ， 此 俄 硕 亦 非 敢 必 山 也 ， 


而 工 者 莫 知 其 所 以 然 。 太 虚无 为 之 风 ， 无 始终 之 期 ， 列 子 


有 待 之 风 ， 登 空 泛 云 ， 一 举 万 里 ， 尚 何 有 迹 哉 ? 


这 里 说 的 “ 俄 硕 ”， 即 是 指 灵感 冲动 的 时 刻 ， 此 时 创作 才能 

然 化 成 ， 而 无 冶 迹 可 寻 ， 如 列子 待 风 而 一 举 万 里 ， 这 种 “他 
兴 ” 主 张 ， 似 乎 给 人 以 被 动感 觉 ， 好 象 仍 然 避免 不 了 偶然 性 
的 决定 作用 。 其 实 ， 这 偶然 性 中 是 有 必然 性 因素 的 ， 只 要 条 件 
成 熟 ， 是 会 产生 灵感 冲动 的 。 肖 子 显 《 自序 》 中 说 ， “登高 极 
目 ， 有 临 水 送 归 ， 重 雁 初 营 ， 花 开 叶 沙 ， 有 来 斯 应 ， 每 不 能 已 ， 

人 须 其 自 来 ， 不 以 力 构 。” 虽 然 强调 “ 自 来 ”， 但 显然 亦 是 “ 感 
物 ” 之 结果 。 谢 栋 在 《 四 溪 诗 话 》 中 说 ;，“ 诗 有 天 机 ， 待 时 而 
发 ， 触 物 而 成 ， 虽 幽 寻 若 索 ， 不 易 得 也 。 如 戴 石 屏 * 春 水 小 偿 
渡 ， 夕 阳 山 外 出 。， 属 对 精确 ， 工 非 一 朝 ， 所 谓 “ 尽 日 砚 不 
得 ,有 时 还 自 来 ”。” “天 机 ”之 发 是 与 “ 触 物 ” 相 联系 的 。 艺 
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术 创 作 灵 感 的 涌现 ， 常 常 是 受 某 种 与 自己 经 历 过 的 生活 和 感情 
有 所 类 似 的 景象 的 感触 ， 或 某 种 生活 景象 使 自己 产生 了 深刻 体 
会 而 产生 的 。 比 如 《 宣 和 书 谱 》 记 载 唐 代 著 名 书法 家 人 怀 素 ， 
“上 晚 精 意 于 翰墨 ， 妃 仿 不 绎 ， 秃 笔 成 二 。 一 夕 ， 观 夏 云 随 风 ， 
顿悟 笔 意 ， 自 谓 得 草书 三 味 。 斯 亦 见 其 用 志 不 分 ， 乃 凝 于 神 
也 。?” 而 其 书法 遂 “ 若 惊 蛇 走 翁 ， 骤 雨 狂 风 ”。 “《 夏 云 随 风 ? 
的 景象 ， 使 怀 素 产 生 了 丰富 的 想象 ， 在 平时 积累 的 基础 上 ， 点 
燃 了 他 灵感 的 火花 ， 创 作出 了 艺术 珍品 。《 宣 和 书 谱 》 还 记载 
了 唐 代 著 名 书法 家 张 旭 ，“ 尝 言 ， 初 见 担 夫 争 道 ， 又 闻 鼓 歇 和 而 
知 笔 意 ， 及 观 于 公孙 大 娘 舞 剑 ， 然 后 得 其 神 。” 这 都 是 说 的 无 
意 间 受到 某 种 现实 事物 或 现实 场面 的 触动 ， 而 激发 了 创作 灵 
感 。 但 是 ， 艺 术 创 作 的 灵感 ， 还 可 以 自觉 地 、 有 意识 地 借助 于 
某 种 现实 生活 景象 ， 而 促使 它 爆 发 。 比 如 宋代 郭 若 虚 《 图 画 见 
闻 志 》 上 就 记载 了 这 样 一 个 改 事 ， 


〈 唐 ) 开 元 中 ， 将 军 裴 曼 居 形 , 襄 吴 道 子 , 请 于 东 都 天 富 
寺 画 神 鬼 数 辟 ,以 资 冥 助 。 道 子 答 朋 : “者 画笔 久 废 , 若 将 军 
有 总, 为 吾 缠 结 , 舞 剑 一 则 , 麻 因 狐 厉 ,以 通 顷 复 ! ” 姨 于 是 
数 十 丈 , 若 电 光 下 射 , 曼 引 手 执 莆 承 之 , 剑 透 室 而 入 。 观 者 数 
于 人 ， 无 不 惊 票 。 道 子 于 是 援 毫 图 壁 ， 况 然 风 起 ， 为 天 下 
,之 壮观 。 道 子平 生 绘 事 ， 得 意 无 出 于 此 。 


吴 道 子 在 创作 之 初 感到 自己 缺少 灵感 ， 一 时 激 不 起 创作 冲动 ， 
因而 请 裴 曼 舞 剑 ， 以 匈 厉 之 气 来 促 发 自己 的 创作 灵感 。 裴 旦 的 
剑 舞 得 如 此 神奇 、 雄 壮 ， 使 吴 道子 的 感情 受到 了 强烈 震动 ， 屁 
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时 在 如 何 夯 神 抵 “ 以 资 冥 助 ”上 他 也 受到 了 启发 ， 于 是 创作 轴 
了 他 平生 最 得 意 的 杰作 ， 成 为 “天 下 之 壮观 ”。 由 此 可 见 ， 灵 
感 也 可 以 通过 休会 与 自己 所 要 描写 的 生活 内 容 相 类 似 的 生活 实 
际 而 得 到 透 发 。 这 也 说 明 一 个 艺术 家 在 深入 生活 过 程 中 是 必然 
能 够 激发 自己 的 创作 灵感 的 。 

在 艺术 创作 灵感 的 源泉 问题 上， 我国 古代 也 有 一 些 唯心 主 
. 义 的 解释 ， 但 是 ， 比 较 多 的 人 则 认为 灵感 之 产生 是 “ 观 物 有 
感 ” 的 缘故 。 葛 立方 《 韵 语 阳 秋 》 中 说 ， 


_ 自 十 工 诗 者 ， 未 举 无 兴 也 。 观 物 有 感 胜 ， 则 有 兴 。 

这 个 “ 兴 ” ,虽然 是 从 “ 比 兴 ? 之 “ 兴 ? 的 角度 讲 的 ,实际 上 也 
是 指 的 灵感 勃兴 之 章 。 我 国 古 代 之 所 以 把 灵感 称 之 为 “ 感 兴 >”、 
《应 感 ”， 正 是 说 明 它 是 信心 有 所 感 的 结果 。 而 人 心 之 感 ， 物 
使 之 然 也 ,这 是 从 《 礼 记 。 乐 记 》 以 来 一 贯 的 传统 观点 。 无 论 音 
乐 和 诗歌 ， 历 来 都 认为 是 人 心 有 感 于 物 ， 发 而 为 声 ， 以 文字 表 
现 而 为 尘 。 刘 她 说 文学 作品 是 “应 物 斯 感 ” 的 产物 。 艺 术 家 的 
情感 是 受 外 物 的 感召 而 兴起 的 ， 所 以 说 是 “ 情 以 物 兴 ”。 钟 并 
在 《 诗 品 序 》 中 说 ，“ 气 之 动物 , 物 之 感人 , 故 摇 荡 性 情 ， 形 庄 
舞 咏 。” 人 入 心 受到 外 物 的 触动 ， 而 这 种 外 物 是 包括 了 自然 和 社 


会 两 方面 的 ， 然 后 便 会 有 兴 会 产生 ， 而 感 之 愈 深 ， 兴 会 也 就 更 ， 


演 。 我 国 十 代 讲 诗人 兴 会 无 穷 、 佳 作 丰 硕 往往 是 “江山 之 助 ? 
的 结果 ， 其 实 就 是 指 的 自然 景物 对 艺术 家 创作 灵感 的 诱发 作 
用 。 丧 守 定 《 占 毕 从 谈 》 中 说 ， “作文 必 有 一 段 兴 致 ， 触 景 感 
物 ， 适 然 相 遭 ， 遂 造 妙 境 。”“ 史 称 张 说 至 岳 州 诗 益 进 ， 得 江 


山 助 《 按 ， 见 《 新 唐 书 ， 张 说 传 》) 。 王 文 恪 ( 整 ) 谓 袖子 厚 
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至 永州 文 益 工 ， 得 永州 山水 之 助 〈 按 ， 见 《 震 泽 长 语 》) 。 吴 
立夫 谓 胸 中 无 三 万 卷 书 ， 眼 中 无 天 下 奇 山水 ， 未 必 能 文 ， 纵 文 
亦 儿 女 语 耳 。 展 是 此 理 。” 除 自然 事物 之 外 ， 诗 人 所 感受 到 的 
社会 生活 中 许多 惊 心 动 族 的 现实 内 容 的 影响 ， 更 会 产生 强烈 的 
创作 冲动 。 比 如 钟 谍 在 《 诗 品 序 》 中 说 ，《“ 译 于 楚 臣 去 境 ， 汉 
闻 冬 宫 ， 或 骨 机 郊野 ， 魂 逐 飞 董 ， 或 负 戈 外 成 ， 杀 气 砍 边 ， 塞 
客家 单 ， 婚 图 诅 尽 ， 或 士 有 解 侯 出 朝 ， 一 去 忘 返 ， 女 有 扬 娥 入 
完 ， 再 盼 倾 国 ， 凡 斯 种 种 ， 感 荡 心 灵 ， 非 陈 诗 何 以 展 其 义 ? 非 
长 歌 何以 强 其 情 ? ” 刘 谢 在 《 文 心 崔 龙 ， 时序》 篇 中 说 ，“ 歌 
谣 文 理 ， 与 世 推 移 ， 风 动 于 上 ， 而 波 震 于 下 >” ， 虽 是 讲 的 文学 - 
与 时 代 关 系 ， 但 也 涉及 到 社会 现实 生活 对 作家 创作 所 起 的 激发 
作用 。《 文 境 秘 府 论 》 地 卷 “ 感 兴 势 ”条 中 还 对 常 建 与 王 维 的 
诗 例 作 了 具体 分 析 。 其 云 ， 


感 兴 势 者 ,人 心 至 感 , 必 有 应 说 ,物色 万 象 , 灾 然 有 如 感 
会 , 亦 有 其 例 , 如 常 建 诗 云 ，“ 冷 冷 七 弦 遍 ,万 水 溢 洞 癌 。 能 
使 江 月 和 白 , 又 令 江 水 深 o” 又 王 维 《 器 恋 四 诗 》，“ 汽 洪 寒 = 


郊外 ， 六 条 闻 锋 声 。 悉 云 为 苍茫， 飞鸟 不 能 鸣 。” 


第 建 被 声 声 所 感动 ， 琴 声 把 他 带 入 了 一 个 幽静 清澈 的 艺术 境 
界 ， 使 他 产生 了 无 穷 的 退 轧 ， 于 是 灵感 萌发 ， 物 色 万 象 奔 会 
于 其 胸中 ， 艺 术 的 意象 也 就 这 样 竹 生 了 。 王 维 为 朋友 之 死 而 深 ， 
深 地 感到 翡 哀 ， 感 情 的 激烈 波动 ， 使 他 创作 冲动 异 当 强烈 ， 于 
是 借 钨 云 苍茫 、 飞 岛 不 鸭 的 艺术 境界 以 寡 其 误 。 可 见 ， 所 感 至 


深 ， 则 所 兴 僵 炽 。 我 国 古 代 一 些 有 成 就 的 大 作家 大 多 有 自己 深 


切 的 体会 ， 他 们 深 深 地 感到 ， 丰 富 的 、 充 实 的 现实 生活 乃 是 他 
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' 们 艺术 创作 灵 感召 发 的 量 要 根源 。 柱 南 晓 年 在 问 州 回忆 自己 在 
安史之乱 时 期 的 尘 歌 创作 状况 时 说 ，“ 忆 在 灌 关 诗 兴 多 。 
i A de ei 幕 马 乱 之 中 ， 基 渍 在京 
洛 道上 ， 各 到 和 了 咱 到 无 数 使 人 愤 激 和 令 人 悲哀 的 生活 现象 ， 这 
ne 
情 ， 合 他 一 泻 如 注 地 创作 了 “三 殉 ”、“ 三 别 ” 等 许多 名 作 。 
可 见 ， 他 之 所 以 “ 诗 兴 多 ”， 正 是 丰富 的 生活 实践 所 培育 出 的 
丰硕 果实 。 离 宋 著名 的 爱国 诗人 陆游 ， 对 此 也 有 十 分 深刻 的 体 
会 。 他 在 《 九 月 一 日 夜 读 尘 稿 有 感 走 笔 作 歌 》 一 诗 中 总 结 他 的 
创作 情况 时 说 道 ， 


我 昔 学 诗 未 有 得 ,人 残余 未 免 从 人 乞 。 力 屏 气 链 心 自 知 ， 

妄 取 虚 名 有 基色 。 四 十 从 戎 驻 南 郑 ， 柄 宴 军 中 夜 连日 。 打 

球 筑 场 一 干 步 ， 阅 马列 属 三 万 匹 。 华 灯 纵 博 声 满 楼 ， 宝 名 

艳舞 光照 席 。 琵 琶 弦 急 冰 起 乱 ，j 痢 总 手 勺 风雨 疾 。 诗 家 三 

， 昧 忽 见 前 ， 届 贾 在 眼 元 历历 。 天 机 云锦 用 在 我 ， 剪 裁 妙 处 

非 刀 尺 。 世 间 才 杰 固 不 乏 ， 秋 毫 未 合 天 地 陋 。 放 翁 老 死 何 
足 论 《广陵 获 》 绝 还 堪 异 。 


陆游 四 十 八 岁 时 ， 随 四 川 宣 抚 使 王 炎 从 军 南 郑 〈 汉中 ) 。 在 军 
旅 生 活 中 曾 有 过 雪 中 刺 虎 等 壮举 ， 并 曾 成 守 边 防 要 塞 大 散 关 。 
正 是 这 种 丰富 的 生活 实践 ， 使 他 的 诗歌 创作 获得 了 不 竟 的 源 
泉 。 陆 游 此 处 所 说 “ 诗 家 三 昧 ”的 忽 现 ， 即 是 指 不 可 遏止 的 诗 
兴 的 感 发 ， 说 明 创作 灵感 力 是 亲身 经 历 的 生活 实际 所 激发 出 来 
“的 。 陆 游 在 《 题 庐 陵 靖 彦 簿 秀才 诗 卷 后 》 一 诗 中 还 说 过 ， “法 
TS NT A 
412 。 


程 水 驿 中 。” 陆 游 所 总 结 的 创作 经 验 最 可 贵 的 部 分 ， 是 他 生动 
地 告诉 了 我 们 ， 深 厚 的 现实 生活 基础 乃 是 艺术 灵感 涌现 的 主要 
源泉 。 灵 感 的 爆发 虽 有 一 定 的 偶然 性 ,但 其 渊源 还 是 在 平时 的 长 
期 积累 。 清 代 的 圳 守 定 在 《 占 毕 丛谈》 中 说 


文章 之 道 , 遭 际 兴 会 , 握 发 性 灵 ， 生 于 临 文 之 需 者 也 。 
然 须 平日 餐 经 馈 史 ， 霍 然 有 怀 ， 对 景 感 物 ， 旷 然 有 会 ， 
尝 有 欲 吐 之 言 ， 难 遏 之 意 ， 然 后 牛 题 混 笔 ， 和 忽忽 相 遭 ， 得 
之 在 俄 需 ， 积 之 在 平日 ， 吕 歼 所 谓 有 诸 其 中 是 也 。 售 是 虽 
击 精 竭 虑 ， 不 能 益 其 胸中 之 所 本 无 ， 犹 探 珠 于 浏 而 渊 本 无 
珠 ， 采 玉 于 山 而 山本 无 玉 ， 虽 竟 渊 吏 山 以 求 之 ， 无 益 也 。 


圳 守 定 非常 辩证 地 指出 了 平时 积累 和 临 文 之 项 的 关系 ， 又 说 明 
了 在 平时 积累 的 基础 上 还 必须 有 “对 景 感 物 ” 的 诱发 ， 然 后 才 
能 使 灵感 大 发 ， 这 可 以 说 是 对 灵感 作 了 具有 朴素 唯物 主义 色彩 
的 分 析 。 当 然 ， 囊 守 定 这 里 所 说 的 平日 积累 还 是 偏重 于 书本 知 
识 ， 即 所 谓 “ 餐 经 馈 史 ”， 而 对 现实 生活 的 实践 经 验 则 有 忽视 
的 倾向 。 但 是 ， 联 系 上 述 杜甫 、 陆 游 之 论 ， 我 们 可 以 香 到 我 国 
”十 代 的 灵感 论 还 是 比较 全 面 的 。 归 结 起 来 ， 我 国 古 代 对 灵感 间 
题 的 论述 有 三 大 贡献 ， 一 是 强调 了 要 有 深厚 的 生活 积累 为 基 
础 ， 二 是 必须 有 某 种 特定 的 现实 景象 或 对 所 经 历 过 的 生活 的 回 
忆 ， 来 诱发 灵感 的 产生 ， 三 是 必须 有 虚 斑 自然 的 精神 状态 ， 要 
”排除 各 种 与 创作 构思 无 关 的 事物 与 欲念 的 干扰 。 这 就 是 点 燃 灵 
” 感 火花 的 基本 条 件 。 
我 国 古代 关于 艺术 创作 灵感 的 论述 中 ， 还 有 非常 可 贵 的 一 
”点 ， 是 特别 强调 艺术 家 在 灵感 涌现 时 ， 要 善于 抓紧 时 机 ， 捕 提 
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艺术 形象 。 因 为 灵感 涌现 有 一 定 的 偶然 性 ， 这 种 创作 构思 的 极 
度 兴奋 的 状态 ， 是 不 会 长 时 期 继续 下 去 的 ， 不 可 能 持久 的 ， 当 
灵感 一 过 去 之 后 ， 曾 经 在 艺术 家 脑海 里 闪现 过 的 一 些 奇 妙 的 意 
象 和 境 异 ， 很 快 就 会 消 拓 。 而 且 还 常常 会 磁 到 这 样 的 情况 ， 当 
感 兴 高 渭 到 来 的 时 候 ， 突 然 遇 到 外 界 芝 一 事件 的 干扰 ， 或 由 于 
艺术 家 主观 上 某 种 杂念 干扰 使 之 分 了 心 ， 这 时 感 兴 高 潮 就 马上 
会 消失 ， 那 些 优美 的 艺术 形象 稍 纵 即 逝 ， 而 且 再 也 回忆 不 起 来 
了 。 而 要 再 重复 出 现 类 似 的 艺术 构思 ， 也 决 不 可 能 了 。 豆 守 定 
说 ，“ 凡 意 有 所 触 ， 妙 理 企 星 ， 便 当 琢 以 慧 心 ， 著 之 檬 上 ， 绥 
之 则 情 移 理 逸 ， 不 可 复 谣 。”(《 占 毕 从 谈 》) 为 此 ， 艺 术 家 
必须 非常 善于 捕捉 形象 ， 而 这 也 是 艺术 创作 成 改 的 关键。 凡是 
真正 优秀 的 艺术 穴 都 特别 善于 捕捉 转瞬 即 拘 的 生动 形象 。 苏 轼 
在 《 文 与 可 货 笃 谷 候 竹 记 》 一 文中 说 文 与 可 画 竹 ， 每 当 “ 胸 有 
成 竹 ” 时 ， 就 立即 “ 急 起 从 之 ， 振 笔直 送 ， 以 追 其 所 见 ， 如 免 
起 骨 落 ， 少 纵 即 逝 矣 。” 绘画 是 如 此 ， 诗 歌 创作 也 是 如 此 。 苏 
轼 在 《 腊 日 游 臣 山 访 惠 勤 惠 思 二 僧 》 一 诗 中 说 “ 作 诗 火 急 追 
亡 遗 , 清 景 一 失 后 难 摹 。” 苏 轼 在 游 葡 山 访 友 回 来 时 ,被 一 路 上 
景色 所 吸引 ， 产 生 了 强烈 的 创作 冲动 ， 涌 项 了 不 少 优美 的 “ 清 
- 景 ” 形 象 ， 他 一 回 家 就 赶紧 把 它 描写 下 来 。 这 和 《 闪 清 永 升 画 
后》 中 说 孙 知 微 作画 的 情景 是 十 分 类 似 的 。 从 某 种 意义 上 说 ， 


艺术 家 的 才能 也 正 表 现在 他 能 否 不 失 时 机 地 、 确 切 而 生动 地 捕 


所 住 灵 感 涌 现时 所 内 过 的 艺术 形象 。 苏 轼 在 《答谢 民 师 书 》 中 
_ 说 的 “ 求 物 之 妙 ， 如 系 风 捕 影 ”， 也 正 是 此 总 。 灵 感 爆发 时 所 


， 内 现 的 形象 ， 就 如 风 与 影 一 盘 ， 忽 隐 忽 现 ， 忽 存 忽 亡 。 善 于 抓 


， 住 ， 方 为 高 手 。 唐 代 张 你 瑞 说 书法 创作 中 当 “ 意 与 富 通 ”之 
际 ， 机 能 够 “ 追 虑 捕 微 ”， 也 正 是 说 的 形象 捕捉 的 重要 性 。 我 
» 414 。 
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国 古 代 有 许多 艺术 家 对 灵感 萌发 时 所 展现 的 意象 和 境界 这 种 
“ 转 肯 即 逝 ”的 特点 ,是 有 很 深刻 的 体会 的 ,如 宋代 的 葛 立 方 在 
《 韵 语 阳 秋 》 中 说 ， 


干 之 有 思 ， 识 然 遇 之 而 莫 过 ,在 物 败 之 则 兴 之 侨 。 改 昔 - 
人 言 要 思 ,、 蛋 思 , 抒 思 之 类 , 皆 欲 其 思 之 来 ， 而 所 谓 乱 思 , 荡 
思 者 , 言 败 之 者 易 也 。 郑 繁 诗 思 在 濡 桥 风 雪 中 、 咏 子 上 , 唐 求 
诗 所 游历 不 出 二 百 里 , 则 所 谓 思 者 , 岂 寻 常 有 尺 之 间 所 能 发 
截 ! 前 非 论 诗 思 多 生 于 查实 寂寞 之 起, 而 志 意 所 如 ,往往 出 
平 挨 墙 之 外 。 荷 能 如 是 ， 于 诗 亦 旗 几 人 艰 。 小 说 载 谢 无 逸 问 
潘 文 临 云 ， “近日 曾 作 诗 否 ? ” 潘 云 :“ 秋 来 日 日 是 诗 思 ， 
昨 目 提 笔 得 “ 满 城 风 两 近 重 阳 ， 之 句 ， 忽 俱 租 人 至 ， 邻 人 
意 败 ， 轰 以 此 一 句 林 寄 。” 认 可 见 思 难 而 败 易 也 。 


万 立方 所 说 的 “ 诗 轧 ”， 即 是 指 的 灵感 。 他 说 郑 莹 的 “ 诗 思 >” 

产生 于 “ 当 桥 风 雪 中 、 驴 子 上 ”， 洒 桥 在 长 安之 东 ， 是 古人 送 
别 之 处 ， 此 处 正 是 要 说 明 诗 歌 创 作 的 灵感 需要 在 一 定 的 境 物 
感召 之 下 才能 产生 。 同 时 ， 葛 立方 又 强调 “ 诗 思 ” 的 产生 还 
需要 “省 吧 寂 寞 之 境 ”， 亦 即 有 “ 庶 静 ”的 精神 状态 。 在 这 些 
条 件 具 备 之 后 ， 灵 感 的 涌现 往往 是 艺术 家 本 身 也 难以 抑止 的 ， 

然而 ， 它 又 很 容易 消 泛 ， 只 要 有 某 种 外 在 的 或 内 在 的 干扰 ， 就 


”立即 会 霄 失 。 比 如 潘 大 临 写 诗 时 ， 本 来 正当 文思 泉涌 的 高 潮 之 


际 ， 训 兴 正 流 ， 可 是 因为 能 租 人 来 而 打 断 了 “ 诗 思 >”， 结 果 只 

吟 得 一 句 ， 怎 么 也 无 法 再 继续 完成 全 诗 了 ， 只 能 以 独 句 告终 。 

这 下 是 “ 思 难 而 易 败 ” 之 明证 。 类 似 的 这 种 情 况 ， 王 夫 之 在 

《 曹 帝 诗话 》 中 也 曾经 说 过 。 他 说 诗歌 创作 ，“ 以 神 理 相 取 ; 
。 415 。 


在 远近 之 间 。 才 着 手 便 笋 ， 一 放手 又 飘忽 去 。” 这 也 是 强调 捕 

捉 “ 转 瞬 即 逝 ” 的 艺术 形象 之 重要 。 艺 术 家 必须 十 分 敏锐 地 掌 

担 好 形象 内 现 的 时 机 ， 把 它 十 分 逼真 地 描绘 下 来 ， 并 且 还 要 善 

于 去 发 展 这 种 境界 ， 扩 大 这 种 境界 ， 深化 这 种 境界 ， 才能 创作 “ 

-外 有 价值 的 、 有 艺术 魅力 的 作品 来 。 

摘自 张 少 康 ，《 中 国 古 代 文学 创作 论 》， 北京 大 学 出 
版 社 1983 年 第 30 一 42 页 。 : 
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外 国 作 家 论 有 灵感 


德 谎 克 利 特 论 灵感 与 诗人 
《一 ) 
没有 一 种 心灵 的 火焰 ， 没 有 一 种 疯狂 式 的 灵感 ， 就 不 能 成 
为 大 诗人 。. 
见 朱 光 洪 《 西方 美学 史 》 上 卷 ， 人 民 文 学 出 版 杜 1979 
年 版 第 36 页 。 
CY 
一 位 竺 人 以 热情 并 在 神圣 的 灵感 之 下 所 作 的 一 切 诗 句 ， 当 
然 是 美的 。 
人 
上 海 译 文 出 版 社 1979 年 版 第 4 页 。 
(三 ) 


只 有 天 赋 很 好 的 人 能 够 认识 并 热心 追求 美的 事物 。 
德 次 克利 特 ，《 著作 和 残 篇 》，《 西方 文 论 选 》 上 卷 ， 
上 海 译 文 出 版 社 1979 年 版 第 4 页 。 
苏 格 拉 底 论 任 “天 才 和 灵感 ” 写 诗 


诗人 号 诗 并 不 是 赁 智慧 ， 而 是 赁 一 种 天 才 和 有 灵感， 他 们 就 . 
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象 那 种 占 卦 或 仆 课 的 人 似 的 ， 说 了 许多 很 好 的 东西 ， 但 并 不 懂 
得 究 竞 是 什么 意思 。 
柏拉图 : 《 “申辩 ”篇 了》，《 十 希腊 罗马 哲学 》， 商 
务 印 书馆 1961 年 版 第 147 页 。 


柏拉图 论 灵 感 与 迷 狂 


你 这 副 长 于 解说 荷 马 的 本 领 并 不 是 一 种 技艺 ， 而 是 一 种 灵 
0 es tb 种 神力 在 驱 遣 你 ， 象 欧 里 庇 得 斯 所 
说 的 磁石 ,就 是 一 般 人 所 谓 “ 赫 库 利 斯 石 ”。 磁 石 不 仅 能 吸引 铁 
环 本 身 ， 而 各 把 吸引 为 伟 合 那 些 铁 环 ， 使 它们 也 象 磁石 一 样 ， 
能 吸引 其 它 铁 环 。 有 了 时 你 看 到 许多 个 铁 环 互 相 吸 引 着 ， 挂 成 一 
条 长 锁链 ， 这 些 全 从 一 块 磁石 得 到 县 在 一 起 的 力量 。 诗 神 就 象 
. 这 块 磁石 ， 她 首先 给 人 灵感， 得 到 这 灵感 的 人 们 又 把 它 递 传 给 
- 旁人， 让 旁人 接 上 他 们 ， 基 成 一 条 锁链 。 凡是 高 明 的 诗人 ， 无 


， 论 在 史诗 或 抒情 诗 方 面 ， 都 不 是 赁 技艺 来 做 成 他 们 的 优美 的 诗 


歌 ， 而 是 因为 他 们 得 到 灵感 ， 有 神力 赁 附着 。 科 里 班 特 巫师 们 
在 细 久 是 下 间 县 种 迷 竹 支 扣 抒情 请 大 们 在 做 竺 所 也 是 
”如 些 。 他 们 一 且 受 到 音乐 和 韵 节 力 晤 的 支配 ， 就 是 到 酒 神 的 狂 
A 
， 附 ， 可 以 从 河水 中 汲取 乳 讲 ， 这 是 她 们 在 神智 清醒 时 所 不 能 做 
“的 事 。 抒 情诗 人 的 心灵 也 正 象 这 样 ， 他 们 自己 也 说 他 们 象 酿 
塞 ， 飞 到 半 神 的 园 里 ， 从 流 密 的 泉源 吸取 精英 ， 来 酿 成 他 们 的 
诗歌 。 他 们 这 番 话 是 不 错 的 ， 因 为 诗人 是 一 种 轻 际 的 长 着 羽翼 
的 神明 的 东西 ， 不 得 到 灵感 ， 不 失去 平常 理智 而 陷入 迷 狂 ， 就 
没有 能 力 创造 ， 就 不 能 做 诗 或 代 神 说 话 。 诗 人 们 对 于 他 们 所 写 
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的 那些 题材 ， 说 出 那样 多 的 优美 辞 句 ， 条 你 自己; J 
并 非 赁 技艺 的 规矩 ， 而 是 依 诗 神 的 驱 遗 。 因 为 诗人 制作 都 是 

神力 而 不 是 凭 议 艺 ， 他 们 各 随 所 长 ， 专 做 某 一 类 诗 ， 例如 激 可 
的 酒 神 歌 ， 活 神 诗 ， 合 唱歌 ， 史 诗 ， 或 抑 扬 格 诗 ， 长 于 基 一 种 
体裁 的 不 一 定 长 于 它 种 体裁 。 假 如 诗人 可 以 任 技 艺 的 规矩 去 制 


作 ， 这 种 情形 就 不 会 有 ， 他 就 会 遇 汉 任何 题目 都 一 样 能 做 ， 神 


对 于 诗人 们 ] 象 对 于 证 卜 家 和 了 预 言 家 一 样 ， 夺 去 他 们 的 平常 理 
智 ， 用 他 们 作 代 证 二 人 ， 正 因为 要 使 听众 知道 ， 诗 人 并 非 借 自 己 
的 力量 在 无 知 无 党 中 说 出 那些 珍贵 的 辞 句 ， 而 是 由 神 任 附着 来 
ee 
话 。 他 平生 只 写 了 一 首 著名 的 《 谢 神 歌 》， 那 是 人 人 和 歌唱 的 ， 
此 外 就 不 曾 1 0 忆 的 作品 。 这 首 《 谢 视 歌 》 便 真 
是 一 首 最 美的 抒情 诗 ， 不 愧 为 “ 诗 神 的 作品 ”， 象 他 自己 称呼 
它 的 。 神 好 和 象 用 这 个 实例 来 告诉 我 们 ， 让 我 们 不 用 怀疑 ， 这 类 


“优美 的 诗歌 本 质 上 不 是 人 的 而 是 神 的 ， 不 是 人 的 制作 而 是 神 的 


诏 语 ， 诗人 只 是 神 的 代言 人 ， 由 神 赁 附着 。 最 平庸 的 诗人 也 有 
时 唱 出 最 美妙 的 诗歌 ， 神 不 是 有 意 借 此 教训 这 个 道理 吗 ? 


柏拉图 : 《 伊 安 篇 》， 《柏拉图 文艺 对 话 集 》， 人 民 
学 出 版 社 1959 年 版 第 7 一 8 页 。 


狄 德 罗 论 灵感 与 天 才 


你 我 都 不 会 把 生存 、 思 维 、 工 作 和 活动 于 人 群 中 的 人 ， 和 
热情 奔放 的 、 热 笔 的 、 掌 弓 弦 的 、 演戏 的 人 混淆 在 
一 起 。 当 他 游 神 物 外 的 时 候 ， 他 完全 接受 艺术 的 支配 。 可 是 一 


。419 ， 


到 灵感 消逝 ， 他 又 回复 为 原来 那样 的 人 ， 有 时 候 还 是 一 个 普 普 


通通 的 人 。 这 就 是 思想 和 天 才 的 不 同 处 ， 前 者 是 几乎 永远 存在 


的 ， 而 后 者 却 时 常会 逃逸 无 踪 的 。 


狄 德 罗 : 《 论 戏 剧 艺 术 》(1758 年 ) ，《 文艺 理论 译 “ 


从 》1958 年 第 2 期 第 129 页 。 


雪 莱 论 灵感 “来 时 不 可 预见 


诗 是 最 快乐 最 良 善 的 心灵 中 最 快乐 最 良 善 的 瞬间 之 纪录 。 
我 们 往往 感到 思想 和 感情 不 可 捉摸 的 缆 来 ,有 时 与 地 或 人 有 关 ， 
有 时 只 与 我 们 自己 的 心情 有 关 ， 并 且 往 往来 时 不 可 预见 ， 去 时 
不 用 吟 哈 ， 可 是 总 给 我 们 以 难以 形容 的 崇高 和 愉快 ， 因 此 ， 凡 
使 在 它们 所 遗留 下 来 的 状 恋 和 调 做 中 ， 也 不 可 能 不 还 有 着 快 
感 ， 因 为 这 快感 是 参与 于 它 的 对 象 的 本 质 中 的 。 诗 灵 之 来 ， 仿 
佛 是 一 种 更 神圣 的 木质 渗 彻 于 我 们 自己 的 本 质 中 ， 但 它 的 步 起 
却 象 拂 过 海面 的 微风 ， 风 平 浪 静 了 ， 它 便 无 踪 无 影 ， 只 留 下 一 
些 痕迹 在 它 经 过 的 满 是 皱 父 的 沙滩 上 。 这 些 以 及 类 似 的 情景 ， 


. 唯 有 感受 性 最 细致 和 想象 力 最 博大 的 人 们 才 可 以 体味 得 到 ， 而 
:由 此 产生 的 心境 却 与 一 切 插 鄙 的 欲望 不 能 相 容 。 


雪 ” 莱 : 《为 诗 六 护 》，《 古典 文艺 理论 译 从 》 第 1 
册 第 106 页 。 
巴尔 扎 友 论 艺术 家 无 力 控制 自己 


不 论 艺术 家 取得 力量 是 在 于 他 对 人 所 共有 的 某 一 机 能 作 了 
不 断 运用 ， 不 论 艺术 家 所 发 挥 的 威力 是 由 于 他 脑子 畸形 的 发 
。420 ， | 
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展 ， 而 在 这 意义 上 ， 天 才 是 人 的 病态 犹如 珍珠 是 蚌 的 病态 ， 不 
论 艺 术 家 的 一 部 作品 ， 或 是 为 表达 天 赋 
的 某 一 独特 思想 ,总 之 ,他 自己 并 不 知道 他 才能 的 秘密 所 在 ， 这 
一 点 是 人 A 5 响 下 进行 工 
作 ， 然 而 这 些 因素 是 如 何 组 成 的 ， 却 正 是 问题 的 奥妙 之 处 。 艺 
术 家 无 力 控制 由 已 。 他 在 很 大 程度 上 受 一 种 擅自 行动 的 力量 的 
摆布 。 某 一 天 ， 在 他 自己 不 知 不 觉 中 ， 一 阵风 来 ， 一 切 都 松懈 
本 纵 会 有 最 高 的 器 位 ， 最 多 的 资财 也 都 不 足以 吸引 他 去 拿 起 
画笔 、 塑 蜡 制 模 ， 或 是 写 ee 如 果 他 去 尝试 的 话 ， 
那 示 这 个 执笔 、 化 出 或 是 握 管 的 人 ， 决 不 是 他 本 人 ， 而 是 另 一 
个 和， 是 他 的 蕉 身 ， 是 那个 在 马上、 受用 双关 话 、 哨 酒仙 
皮 、 胡 谭 取 笠 的 素 济 四 。 

荣 一 天 晚上 ， 走 在 街心 ， 或 当 清 展 起身， 或 在 狂 饮 作乐 之 
际 ， 巧 秆 一 团 热 火 触 及 这 个 脑门 ， 这 双手 ， 这 条 舌头 ; .顿时 ， 
一 字 唤 起 了 一 整套 意念 从 这 些 襄 念 的 滋长 、 发 育 和 酝酿 中 ， 
诞生 了 旺 露 已 首 的 悲剧 、 富 于 色彩 的 画幅 、 线 条 分 明 的 塑像 、 
风趣 横 溢 的 喜剧 。 这 是 转眼 即 逝 、 短 促 如 生死 的 一 种 幻象 ， 看 
去 象 悬崖 哺 壁 般 深沉 ， 海 面 波涛 般 壮 丽 ;这 是 五 彩 缤纷 令 人 目 
肪 的 彩色 ， 这 是 一 组 无 愧 于 辟 格 麦 利 安 四 的 群像 ， 一 个 美丽 得 
使 苏丹 为 之 魂 不 守 舍 的 女 像 ， 这 是 可 以 使 一 个 垂死 者 笑 逐 颜 开 
的 冲 剧 性 场面 ， 熔 炉 中 火花 办 办， 这 是 艺术 家 在 劳动 ， 在 静寂 
与 弧 独 中 展示 出 无 穷 的 宝藏 ， 你 想 要 什么 就 有 什么 。 这 是 忘掉 
了 分 娩 的 剧 痛 在 创作 中 所 感到 的 无 上 喜悦 。 


巴尔 扎 克 ; 《 论 艺术 家 》( 1830 年 )《 古典 文艺 理论 
译 从 》 第 10 册 第 96 一 97 页 。. 
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中 罗 马 喜 剧 作家 普 劳 图 斯 的 喜剧 《 昂 菲 特 里 分 中 默 居 尔 
所 骨 充 的 仆人 形象 。 

图 传说 中 塞浦路斯 国王 ， 他 爱 上 了 自己 所 同 的 一 座 象 牙 女 
像 。 这 一 传说 后 来 成 为 文学 和 艺术 上 许多 作品 的 主题 


泰 纳 论 艺 术 家 ”都 是 不 由 目 主 的 印象 占 优势 “ 


艺术 家 需要 一 种 必 不 可 少 的 天 赋 ， 便 是 天 大 的 莹 功 天 大 的 
耐性 也 补偿 不 了 的 一 种 天 赋 ， 否 则 只 能 成 为 临 甘 家 与 工 旋 。 就 
是 说 艺术 家 在 事物 前 面 必须 有 独特 的 感 党 ， 事 物 的 特征 给 他 一 
个 刺激 ， 使 他 得 到 一 个 强烈 的 特殊 的 印象 。 换 名 话说 ， 一 个 生 
而 有 才 的 和 的 感受 力 ， 至 少 是 某 一 类 的 感受 力 ， 必 须 又 迅速 又 
细致 。 他 赁 着 清 醒 而 可 舍 的 感觉 ， 自 然而 然 能 辩 别 和 抓 住 种 种 
细微 的 层次 和 关系 ， 俏 是 一 组 声音 ， 他 能 六 出 气息 是 哀怨 还 是 
” 雁 壮 ， 倘 是 一 个 姿态 ， 他 能 淮 出 是 英俊 还 是 萎 麻 ， 倘 是 两 种 互 
相 补 充 或 连接 的 色调 ， 他 能 辨 出 是 华丽 还 是 村 素 : 他 舍 了 这 个 
能 力 深入 事物 的 内 心 ， 显 得 比 别人 敏锐 ， 而 这 个 鲜明 的 ， 为 个 
人 所 独 有 的 感觉 并 不 是 静止 的 ， 影 响 所 及 ， 全 部 的 思想 机 能 和 
神经 机 能 都 受到 震动 。 人 总 是 不 由 和 白 证 的 楼 表现 内 心 的 感受 ， 
他 会 手 舞 足 踊 ， 做 出 各 种 姿态 ， 急 于 把 他 所 设想 的 事物 形 诸 于 
. 外 。 声 音 会 楼 仿 荣 种 腔调 ， 说 话 会 找到 色彩 鲜明 的 字眼 ， 意 想 


“不 到 的 旬 法 ,会 衣 富 于 形象 的 、 别 出 心 吉 的、 夸张 的 风格 。 显 而 


易 见 ， 最 初 那个 强烈 的 刺激 使 艺术 家 活跃 的 头脑 把 事物 重新 思 

索 过 、 改 造 过 ， 或 是 照明 事物 ， 扩 大 事物 ， 或 是 把 事物 向 一 个 

方面 牌 曲 ， 变 得 可 笑 。 大 胆 的 速写 和 辛辣 的 漫画 就 是 活生生 的 
“。422。 


例子 ， 说 明 在 --~ 般 赋 有 诗人 气质 的 人 身上 ， 都 是 不 由 自主 的 印 
象 占 着 优势 。 你 们 不 芒 深入 了 解 一 下 当代 的 犬 艺 术 家 大 作家 ,也 
不 妨 以 过 去 的 大 师 为 例 ,研究 他 们 的 草稿 、 图 样 、 日 记 和 书信 ; 
他 们 都 是 不 知 不 党 的 经 过 同样 的 程序 。 你 用 许多 好 听 的 名 字 称 
呼 它 ， 称 之 为 灵感 ， 称 之 为 天 才 ， 都 可 以 ， 都 很 对 ， 但 若 要 下 
一 个 明确 的 定义 ,就 得 背 定 其 中 有 个 自发 的 强 殉 的 感觉 ,为 了 表 
现 自 己 ， 集 中 许多 次 要 的 观念 加 以 改造 、 琢 磨 、 变 化 、 运 用 。 
丹 纳 : 《艺术 哲学 》， 人 民 文 学 出 版 社 1963 年 版 第 
27 一 28 页 。 


灵感 吗 ? 它 是 一 种 心灵 状况 ， 乐 于 接受 印象 ， 因 而 乐于 迅 . 
速 地 理解 概念 一 一 这 是 有 助 于 对 这 些 概念 进行 阐述 的 。 
在 诗 中 ， 如 局 在 几何 中 一 样 ， 是 需要 灵感 的 。 批 评 家 把 灵 
感 和 狂喜 混为一谈 了 。 
狂喜 是 一 个 想象 的 紧张 状态 。 有 灵感 可 以 没有 狂喜 而 存在 ， 
但 是 狂喜 没有 灵感 便 不 存在 。 
普希金 《反驳 ( 莫 纳 摩 济 纳 ) 发 表 的 丘 赫 尔 柏 凯 的 文 
| 章 》(1855 年 ) ，《 古典 文艺 理论 译 从 》 
第 2 册 第 157 一 158 页 。 


黑客 尔 论 灵 感 的 起 源 


第 三 ， 想 象 的 活动 和 完成 作品 中 技巧 的 运用 ， 作 为 艺术 家 
。 423。 


的 一 一 种 能 力 单 独 来 看 ， 就 是 人 们 通常 所 说 的 灵感 。 

a ) 关于 灵感 ， 第 一 个 问题 就 是 关于 它 的 起 源 ， 对 这 个 辣 
题 有 极 多 的 不 同 的 看 法 。 

al ) 因为 天 才 与 心灵 现象 和 自然 现 条 通常 都 处 在 种 最 紧 
密 的 关系 中 ,人 们 就 以 为 通过 感官 的 刺激 就 可 以 激发 灵感 。 但 是 
单 靠 心 血 来 潮 并 不 济 事 ， 香 槟 酒 产生 不 出 诗 来 :例如 马 蒙 特 尔 
人 由 说 过 ， 他 坐 在 地 窖 里面 对 着 六 干 瓶 香槟 酒 ， 可 是 没有 丝毫 的 
诗意 冲 上 他 脑 里 来 。 同 理 ， 最 大 的 天 才 尽 管 朝 朝 幕 幕 躺 在 青草 
”地 上 ,让 微风 吹 来 , 眼 望 着 天 空 ， 温 柔 的 灵感 也 始终 不 光顾 他 。 

a2 ) 反之 ， 单 靠 存心 要 创作 的 意愿 也 召唤 不 出 灵感 来 。 谁 
要 是 胸中 本 来 还 没有 什么 内 容 在 活跃 鼓动 ， 还 要 东张西望 地 搜 
求 材料 ， 只 是 下 定 决心 要 得 到 灵感 ,好 写 一 首 诗 , 画 一 幅 画 或 是 
发 明 一 个 乐曲 ， 那 么 ,不 管 他 有 多 大 才能 ,他 也 决 不 能 单 赁 这 种 Ed 
意愿 就 可 以 抓 住 一 个 美好 的 意思 或 是 产生 一 部 有 价值 的 作品 。 


.无论 是 感官 的 刺激 ， 还 是 单纯 的 意志 和 决心 ， 痢 不 能 引起 真正 


的 灵感 。 要 采用 这 些 办 法 来 引起 灵感 ， 这 就 足以 说 明 心灵 和 想 
和 象 还 没有 抓 住 真正 有 艺术 意义 的 东西 。 反 之 ， 如 果 艺 术 的 动力 ”+ 
”是 正当 的 ， 这 种 真正 有 艺术 意义 的 东西 就 会 抓 住 一 个 明确 的 对 
”和 象 和 内 容 ( 意蕴 ) 而 得 到 坚实 的 表现 。 
as ) 因此 ， 要 煽 起 真正 的 灵感 ， 面 前 就 应 该 先 有 一 种 明确 
”的 内 容 , 即 想象 所 抓 住 的 并 且 要 用 艺术 方法 去 表现 的 内 容 。 灵 感 
“就 是 这 种 活跃 地 进行 构造 形象 的 情况 本 身 〈 这 一 方面 是 就 主体 
的 内 在 的 创作 活动 来 说 ， 另 一 方面 也 是 就 客观 的 完成 作品 的 活 
动 来 说 ， 因 为 这 两 种 活 动 都 必 须 有 灵感 ) 。 这 里 又 有 一 个 问 
题 ， 这 种 引起 灵感 的 材料 怎样 来 到 艺术 家 脑 里 呢 ? 关于 这 个 问 
de 0 0 4 革 
。 424 。 


术 家 应 该 单 从 他 本 身 吸 取材 料 来 创作 。 如 果 诗 人 “和 象 鸟 儿 柏 在 
树 核 上 歌唱 ”那样 ， 这 种 要 求 当然 是 可 以 实现 的 。 在 这 种 情形 : 
之 下 ， 他 自己 的 快乐 就 是 创作 的 活力 ， 这 种 从 内 心间 发 出 来 的 
东西 本 身 就 可 以 成 为 作品 的 材料 和 内 容 ， 推 动 他 对 自己 的 喜悦 
进行 艺术 的 欣赏 。 对 于 这 样 的 作品 ， 我 们 就 可 以 说 ， “从 肺腑 
中 送 发 出 来 的 歌 本 身 就 是 一 种 让 外 的 酬劳 。” 但 是 从 另 一 方面 
看 ， 最 伟大 的 艺术 作品 也 往往 是 应 外 在 的 机 缘 而 创造 出 来 的 。 
例如 时 达 的 领 诗 就 有 许多 是 应 命 制 作 的 。 建 筑 家 和 画家 们 也 入 
往 须 就 指定 的 内 的 和 对 象 进 行 工作 ， 却 仍然 可 以 得 到 灵感 。 我 
们 时 常 折 到 艺术 家 们 理 怨 说 ， 爷们 缺乏 可 以 工作 的 材料 。 其 
实 ， 上 面 说 的 那 种 外 在 机 缘 及 其 对 创作 的 推动 力 就 是 天 生 自 然 
性 与 直接 性 的 因素 ， 这 因素 对 于 才能 的 概念 是 不 可 少 的 ， 对 于 
灵感 的 出 现 也 有 一 个 条 件 。 就 这 一 点 来 说 ， 艺 术 家 的 地 位 是 这 
样 ， 作 为 一 个 天 生地 具有 才能 的 人 ， 他 与 一 种 磁 到 的 现存 的 材 
料 发 生 了 关系 ， 通过 一 种 外 毕 ， 一 个 事件 ， 或 是 象 莎士比亚 屠 
样 ， 通 过 十 老 的 民歌 、 故 事 和 史 传 ， 通 过 这 一 类 事物 的 推动 ， 
他 自觉 有 一 种 有 要求， 要 把 这 种 材料 表现 出 来 ， 并 且 上 因此 也 表现 
他 自己 。 记 以 创作 的 推动 力 可 以 完全 是 外 来 的 ， 唯 一 ns 
求 是 ， 艺 术 家 应 该 从 外 来 材料 中 抓 到 真正 有 艺术 意义 的 东 
并 且 使 对 象 在 他 心里 变 成 有 生命 的 东西 。 在 这 种 情形 之 1 天 
才 的 灵感 就 会 不 招 自 来 了 。 一 个 真正 的 有 生命 的 艺术 家 就 会 从 
这 种 生命 里 按 到 无 数 的 激发 活动 和 灵感 的 机 乡 ， 这 此 机 缘 临 到 
了 飞人 就 不 发 生 影响 ， 就 轻易 放 过 了 。 

b ) 如 时 我们 进一步 追问 艺术 的 灵感 究 竞 是 什么 ， 我们 可 
以 说 ， 它 不 是 别 的 ， 就 是 完全 沉浸 在 主题 里 ， 不 到 把 它 表 现 为 
完满 的 艺术 形象 时 决 不 肯 th 
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c ) 但 是 在 艺术 家 这 样 把 对 象 完 爹 变 为 他 自己 的 对 象 之 
后 ， 他 还 要 知道 怎样 把 他 自己 的 主体 的 特殊 韵 性 及 其 偶然 的 个 
别 现象 所 开 ， 让 是 已 元 全 守法 在 主题 里 面 ; 这 样 ， 他 作为 主 
体 ， 就 好 象 只 是 形式 ， 赋 与 形式 于 他 所 沉浸 在 里 面 的 那个 内 


容 。 如 有 在 一 种 灵感 里 ， 主体 作 为 主体 突出 地 冒 出 来 发 挥 作 


用 ， 而 不 是 作为 主题 本 身 所 使 用 的 器 宫 和 所 引起 的 有 生命 的 活 

动 ， 这 种 灵感 就 是 一 种 很 水 的 灵感 。 说 到 这 里 ， 我 们 就 要 转 到 
所 谓 艺 术 创 作 的 客观 性 了 。 

摘 委 黑 夫 尔 《 美学 》( 第 一 卷 ) 商务 印 书馆 ，1979 年 

版 363 一 366 页 。 


中 马 莹 特 尔 ( Maimontel，1723 一 1799 ) ， 法 国 作家 。 


[ 苏 ] 亿 简明 美学 辞典 入 关于 灵感 的 界 说 


十 IAA 


指 艺 术 家 的 全 部 创作 力量 处 于 升华 状态 ， 他 的 全 辣 身 心 集 


中 在 创作 客体 上 。 在 有 灵感 的 时 候 ， 创 作 劳 动 的 效率 特别 高 。 
_ 普希金 在 抒情 诗 《 秋 》 中 是 这 样 描写 > 


诗 兴 油 然而 生 ， 

抒情 的 波涛 冲击 着 我 的 心灵 ， 

心灵 额 动 着 ， 呼唤 着 ， 如 在 梦乡 兄 寻 ， 

终于 倾吐 出 来 了 ， 自 由 飞 奔 …… “ 


思潮 在 脑海 济 涌 洁 洲 ， 
韵律 迎面 驰 验 而 米 ， 
。 426 ， 
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手 去 执笔 ， 笔 去 就 纸 ， 
障 息 间 一 一 诗 章 进 涌 自 如 。 


唯心 主义 美学 (柏拉图 、 谢 林 等 人 ) 认为 灵感 是 特殊 的 超 
人 的 天 赋 才 能 ， 是 突然 的 “灵机 一 动 ”， 是 超自然 的 神秘 的 起 
ee 失学 的 进 . 
步 观点 ， 认 为 灵感 是 紧张 的 创作 探索 和 不 倦 劳 动 的 结果 。 些 可 
基 萤 写 道 ，“ “灵感 ”被 错误 地 认为 是 一 种 对 工作 的 刺激 物 ; 
很 可 能 ， 它 在 顺利 的 工作 过 程 中 就 已 经 是 工作 的 结果 ， 是 一 种 
对 工作 的 享受 感 。” 促 使 灵感 产生 的 还 有 :艺术 家 的 才能 和 技 
巧 ， 主 要 创作 任务 同 艺术 家 的 艺术 于 法 的 特点 ( 见 艺术 中 的 手 
法 条 ) 、 他 的 兴趣 和 愿望 相 一 艇 ， 对 自己 的 目标 的 环 解 ， 以 及 
关于 生活 素材 的 深刻 知识 ， 除 此 之 外 ， 在 表演 者 的 创作 中 ， 演 
_ 员 、 音 乐 家 还 要 送 于 同 观众 和 听众 取得 联系 。 真正 的 艺术 作品 

只 有 在 存在 灵感 的 时 候 才 能 创造 出 来 。 

在 对 抗 性 的 社会 形态 条 件 下 ， 艺 术 家 在 物质 和 精神 上 依赖 
于 统治 阶级 的 社会 需要 ， 这 就 限制 了 艺术 家 发 挥 创 作 灵感 的 范 
围 。 在 社会 主义 社会 ， 为 创作 自由 造成 一 切 有 利 条 件 ， 这 样 的 
限制 自然 是 不 存在 的 ，3 艺术 家 把 创作 灵感 的 全 部 力量 贡献 给 社 
会 主义 国家 的 尝 高 目的 。 

摘自 [ 苏 ] 简 明美 学 辞典 ,知识 有 
-0 页 。 
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康 . 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 论 创作 灵感 


通常 ， 关 于 作家 的 劳动 有 着 很 多 偏见 和 成 见 。 其 中 某 些 会 
以 其 庸 供 性 而 使 人 陷入 绚 望 。 
再 没有 比 灵感 被 人 弄 得 庸俗 不 堪 的 了 。 
不 学 无 术 的 人 差不多 总 是 把 湖人 由 于 ea 
青天 的 眼 哨 ， 和 吟 哦 时 咬 得 尽 是 牙 痕 的 势 毛 笔 当 作 灵 
不 消 说 ， 和 《诗人 和 沙皇 》 ee 
影片 里 ， 兽 希 人 金华 着 ， 如 梦 如 忽 地 望 向 天 空 ， 然 后 症 栾 好 抓 起 
笔 来 便 写 ， 又 停 下 ， 再 重新 抬 起 眼 呆 ， 跑 住 多 毛笔 ， 然 后 又 甸 
匆 地 写 下 去 。 
”我 们 看 见 过 多 少 地 方 把 普希金 描写 得 活 象 一 个 得 意 忘 形 的 
疯子 ! 
一 次 艺术 展览 会 上 ,在 一 个 眼神 “充满 灵感 ”、 头 发 好 象 电 
法 过 的 普希金 的 矮小 雕 象 旁边 ， 我 昕 到 一 段 有 趣 的 谈话 。 一 个 
小 好 娘 皱 着 膨 头 对 这 位 普希金 看 了 老 半天 之 后 ， 问 妈妈 道 ， 
妈妈 ， 他 是 在 幻想 加 ? 还 是 怎么 的 ? ” 
“是 的 ， 孩 子 ， 普 希 金 伯伯 在 幻想 郧 。” 母 亲 温柔 地 回答 
说 ， 
We 
过 这 样 一 段 话 。 “我 所 以 永远 能 和 人 民 亲 近 ， 是 因为 我 曾 
前 诗歌 ， 唤 起 了 人 们 的 善心 ， i 
自由 ， 并 且 还 为 那些 没落 了 的 人 祈求 过 怜 侦 和 同情 。? 
但 假如 那 “ 神 圣 的 ”灵感 一 经 在 作曲 家 的 心 里 《浮现 ? 
( 一定 是 “神圣 的 ”， 而 且 一 定 是 “浮现 ” ) ， 他 便 会 抬 起 双 
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了 眼 ， 给 那 时 无 疑 在 他 灵魂 中 响 动 起 来 的 声音 ， 有 节 考 地 打 着 拍 
子 一 一 正和 莫斯科 那 座 温 柔 的 柴 科 夫 斯 基 纪 念 碑 的 神态 一 模 一 


Ly 


样 。 


不 ! 灵感 是 人 严肃 地 工作 时 的 心理 状态 。 精 神 的 高 扬 并 不 
表现 为 戏剧 竹 的 摄 首 型 瓷 和 故 作 激昂 。 尽 人 峰 知 的 “创作 的 苦 
味 ” 也 是 一 样 。 

普 若 人 金 关于 灵感 说 得 确切 而 简单 ，“ 灵 感 是 一 种 敏捷 地 感 
受 印象 的 情结 ， 因 而 是 迅速 理解 概念 的 迟 结 ， 这 也 有 助 于 概念 
的 解释 。” 他 补充 说 ，“ 批 评 家 们 常常 把 灵 感 和 狂喜 混 清 起 
来 。” 和 相同 地 ， 读 者 常常 把 真实 和 滨 亿 真实 混淆 起 来。 

这 还 算 不 得 糖 。 但 当 蘑 丝 艺术 家 和 豹 刻 家 把 灵感 和 “无 绿 
由 的 手舞足蹈 ”混为一谈 的 时 候 ， 看 上 去 简直 是 对 艰巨 的 作家 
劳动 的 无 礼 和 不 敬 。 

紫 科 夫 斯 起 肯定 说 ， 灵 感 全 然 不 是 漂亮 地 挥 着 于 ， 而 是 如 
键 咎 般 竟 尽 全 力 工作 时 的 心理 状态 。 

请 原谅 我 离开 本 题 ， 但 我 上 边 所 说 的 全 然 不 是 无 态 之 谈 。 
这 说 明 在 世上 还 有 这 类 庸 夫 俗 子 。 


每 一 个 人 在 他 的 一 生 中 ， 即 便 是 几 次 也 好 ， 总 都 体验 过 : 
感 一 一 精神 昂扬 、 清 新 的 感觉 、 微 捷 地 感受 现实 、 思 想 丰 满 和 
对 自身 创作 力 的 自觉 的 心理 状态 。 

是 的 ， 灵 感 是 严肃 的 工 作 状 态 。 但 灵感 自 有 它 的 诗 的 色 
彩 ， 我 要 说 一 声 ， 自 有 它 的 诗 的 暗示 。 

灵感 来 时 ， 正 如 绚烂 的 夏 日 的 清 蝶 降临 ， 它 刚刚 赶 居 静夜 
的 轻 雾 ， 四 下 是 级 满 露珠 的 繁 叶 从 。 它 小 心 妥 避 地 疝 我 们 的 面 
孔 吹 来 它 于 健康 有 益 的 清凉 。 


。42?9 。 


灵感 ， 恰 似 初恋 ， 人 在 那个 时 候 预 感到 神奇 的 邂 抬 、 难 以 
言说 的 迷人 的 峥 子 、 所 和 和 半 知 半 吐 的 隐情 心灵 强 烈 地 了 动 
着 。 

在 这 个 时 候 ， 我 们 的 内 心 世界 象 一 种 魅 人 的 乐器 般 微妙 、 
情 确 ， 对 一 切 ， 甚 至 对 生活 的 最 隐秘 的 、 最 细微 的 声音 都 能 共 
鸣 。. 

关于 灵感 ， 作 家 和 诗人 人 们 写 过 许多 卓越 的 章句 。 “但 当 神 

a 
oh 一 个 声音 逼近 了 ， 这 断肠 

音 ， 使 灵 弧 为 之 借 仿 ， 为 之 返老还童 ”< 布 洛克 ) 。 奖 特 关 
于 灵感 说 得 极其 确切 ， 


从 那 为 沙 潮 涤 平 的 沙洲 上 
推动 一 下 如 生 的 帆船 。 
一 个 波浪 翻 到 另外 一 种 生活 里 ， 
. 能 够 嗅 到 从 百花 综 乱 的 岸上 吹 来 的 风 。 
一 个 声音 打 断 了 效 凉 的 梦 ， 
忽然 沉醉 于 奇异 而 亲切 的 心境 。 
给 予 生活 以 意义 ， 给 予 隐秘 的 痛苦 以 甜蜜 ， 
陌生 的 忽而 亲切 …… 


导 格 温 夫 把 灵感 叫 作 “ 神 的 昵 近 ”， 叫 作 人 的 思想 和 感情 
的 显现 。 他 恶 惧 地 说 到 当 一 个 作家 开始 把 这 种 显现 变 为 语言 
所 感到 的 无 比 的 苦恼。 
ene 


ba 
”但 不 管 我 们 怎样 来 给 灵感 下 定义， 我们 都 知道 它 是 有 益 
的 ， 它 不 应 该 白白 地 消失 ， 而 不 给 人 以 馈赠 。 
摘自 [ 苏 ] 康 。 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 《 金 著 薇 》，、 上 海 译文 
由 版 社 1980 年 版 40 一 42 页 。 


车 尔 尼 雪夫 斯 基 论 灵感 与 艺术 构思 


假如 有 什么 事情 需要 仔细 轧 考 的 ， 那么 这 就 是 诗作 的 构 
. 思 。 在 脑子 里 阐明 长 篇 小 说 或 者 戏剧 的 基本 思想 ， 深 入 到 那些 
通过 本 血行 动 来 量 明 这 种 思想 的 人 物性 格 底 本 质 ， 考 虑 人 网 的 
处 境 ， 情 节 的 发 展 ， 这 才 是 重要 的 ， 假 使 诗人 现在 能 够 在 这 方 
面 花 几 个 钟头 ， 那 么 过 了 一 个 或 者 两 个 月 ， 过 了 一 年 一 一 当 思 
考 关 于 已 经 构思 好 的 创作 这 个 充满 灵感 的 一 刹那 终于 来 临 的 时 
候 ， 这 些 不 长 的 时 刻 就 能 给 他 的 创作 带 来 很 多 好 处 ， 比 整整 一 
月 废 察 忘 食 地 忙于 修饰 改正 已 经 变 成 白 纸 墨 字 的 作品 还 要 多 。 
“在 这 样 的 场合 ， 我 们 也 可 以 引 普 希 金 做 例子 ， 普 希 爹 总 是 花 很 
长 的 时 间 思 考 他 的 作品 的 提纲 ， 当 一 种 已 经 诞生 的 创作 思想 还 
′ ”没有 在 他 脑子 里 成 熟 ， 给 自己 找到 和 谐 而 完整 的 发 展 的 时 候 ， 
有 时 就 得 一 连 等 上 好 几 年 。“ 给 原稿 准备 材料 ”， 安 宁 柯 夫君 
说 ，“ 普 希 金 有 时 要 拖 上 一 个 很 长 时 间 ， 然 后 才 轮 到 灵感 把 这 
些 材料 迅速 改变 为 明朗 而 有 力 的 艺术 作品 ”一 一 当然 ， 这 是 因 
为 这 些 “ 作 为 原稿 的 材料 ”已 经 成 为 创作 中 最 主要 的 一 部 分 。 
“” “车 尔 尼 雪 夫 斯 基 ，《 《普希金 文集 )( 断 片 ) 》(1856)， 
《 车 尔 尼 雪夫 斯 基 论 文学 》 中 卷 ， 人 民 文 学 

出 版 社 1965 年 版 第 226 页 。 
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车 尔 尼 雪夫 斯 基 论 灵感 的 心理 状态 


对 每 一 个 有 才能 的 人 ， 不 管 他 的 特殊 癖好 怎么 样 ， 不 管 这 
个 人 的 性 格 如 何 ， 一 种 把 他 控制 起 来 的 、 硕 利 活动 的 最 根本 条 
件 ， 就 是 在 创造 的 时 刻 ， 他 完 全 沉 潜 到 自己 的 思想 的 涌 泉 里 
去 ， 什 么 东西 都 不 能 把 他 抑制 ， 什 么 东西 都 不 能 扰乱 他 。 假 使 
这 一 种 状况 还 不 算是 什么 灵感 的 话 ， 那 么 也 相去 无 几 了 。 而 且 
我 们 以 为 ， 每 一 个 有 才能 的 人 假使 能 够 不 受 外 来 不 相干 的 想象 
于 拘束， 而 完全 沉 潜在 他 的 天 性 里 ， 他 就 会 挣 得 许多 东西 。 关 
心 用 语 的 美 ， 也 是 属于 这 一 类 不 相干 想象 之 列 的 。 在 写作 的 时 
候 ， 应 访 忘 记 这 种 美 ， 达 到 这 种 用 语 的 美的 最 可 靠 手段 ， 在 这 
样 的 时 候 ， 就 是 尽 我 们 的 才华 之 力 进行 写作 。 一 个 人 只 有 在 不 
想到 效能 的 时 候 ， 他 才 会 产生 真正 的 效能 。 其 至 在 优秀 的 演员 
或 者 歌唱 家 身上 ， 部 可 以 发 现 这 一 点 。 而 作家 不 是 演员 ， 他 应 
该 更 加 接近 这 种 除了 自己 的 对 象 之 外 ， 把 什么 都 忘怀 的 济 往 境 
界 。 


车 尔 尼 雪 夫 斯 基 ; 《< 普希金 文集 )( 断 片 )》(1855 年 )， 
《车 尔 尼 雪 失 斯 基 论 文学 》 中 卷 ， 人 民 文 学 
出 版 社 1965 年 版 第 231 页 。 


高 尔 基 说 不 要 “过 于 信赖 灵感 ” 


青年 文学 家 对 知识 的 意义 显然 估计 过 低 。 他 们 好 象 过 于 信 
赖 “灵感 ”， 但 我 觉得 ， 他 们 是 把 “灵感 ” 错 认 为 工作 的 鼓舞 
者 了 ， 也 许 ， 在 顺利 进行 工作 的 过 程 中 ， 这 种 灵感 已 经 作为 工 
°° 432 。 


攻 的 结果 ,作为 对 工作 的 乐趣 的 享受 而 出 现 过 。 青 年 文学 家 常常 
不 太 适当 地 使 用 一 个 淫 夸 而 不 很 明确 的 宗教 性 字眼 “TBOPSY 
ECTBO”( “造物 ”、“ 创 造 ” ) 。 写 长 篇 小 说 、 剧 本 等 等 是 
一 件 很 困难 的 、 需 要 小 心 从 事 的 细致 的 工作 ， 动 笔 之 前 必须 长 
期 观 窗 生活 现象 ， 积 累 事实 ， 研 究 语言 。 
高 尔 基 《 论 剧 本 》、《 文学 论文 选 》， 人 民 文 学 出 版 
社 1958 年 版 第 246 页 。 


- ”也许 ， 在 所 有 艺术 理论 中 最 普遍 、 最 为 极 大 多 数 人 所 接受 
的 型 论 ， 就 是 艺术 必需 要 有 “灵感 ?”。.……. “灵感 ”一 词 的 古 
代 意 义 是 众所周知 的 ， 它 是 指 艺 术 家 借助 于 某 种 高 于 他 自身 的 
一 种 存在 物 ， 例 如 上 帝 ( 或 神 性 ) 、 一 个 织 斯 女神 或 一 个 天 使 
的 媒介 创造 了 他 的 作品 。“ 灵 感 ” 的 意思 就 是 “ 吸 气 ”， 也 就 
是 通过 纪 斯 女神 或 其 它 神灵 把 音乐 或 诗 或 其 它 类 似 的 东西 吹 进 
了 艺术 家 的 灵魂 中 去 ,让 它 状 写 下 来 .虽然 这 种 看 法 现在 不 再 具 
有 它 曾 经 有 过 的 力量 ， 但 是 每 当 某 人 讲 出 来 的 东西 好 象 显得 不 
是 从 他 自己 本 身 那 里 来 的 ， 耐 是 从 一 个 他 自身 以 外 的 某 种 力量 
”或 作用 那里 来 的 时 候 ， 我 们 就 常常 会 说 这 个 人 是 被 灵感 了 。 
阿 诺 ，。 理 德 (L,A.Reid )《 美学 研究 》， 伦 敦 1931 
年 版 第 158 一 159 页 ， 转 引 和 白 朱 狄 ，《 灵感 概 
念 的 历史 演变 及 其 他 》。 
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费 尔 巴 哈 论 灵感 “是 不 为 意志 所 左右 的 ” 


就 我 的 天 性 说 来 ， 我 是 不 喜欢 写作 和 讲 论 的 。 质 言 之 ， 只 
有 在 问题 激 起 我 的 热情 、 引 发 我 的 灵感 的 时 候 ， 我 才能 够 讲 论 
和 写作 。 但 是 热情 和 灵感 是 不 为 意志 所 左右 的 ， 是 不 由 钟表 来 
调节 的 ， 是 不 会 依照 预定 的 日 子 和 钟点 进发 出 来 的 。 
《 费 尔 巴 哈 哲 学 著作 选集 》( 下 ) 中 译本 第 504 页 


陀 思 受 耶 夫 斯 基 论 灵感 的 “突如其来 ” 


而 我 的 情况 却 是 这 样 ， 工 作 着 与 苦恼 着 。 您 知道 写作 意味 
定货 、 按 着 尺寸 去 写 东西 ,也 没有 感受 到 恶魔 般 的 折磨 。 由 于 
在 《 俄罗斯 导报 》 拿 了 这 么 多 的 钱 (可怕! 四 干 五 百 卢 布 ) 
我 从 年 初 就 十 二 分 希望 诗歌 不 要 离开 我 ， 希 望 文 思 朵 现 ， 并 且 
艺术 地 展开 ， 到 了 年 终 我 得 以 满足 一 切 。 关 于 这 一 点 尤其 使 我 
觉得 可 能 的 是 ， 在 我 的 头脑 与 心灵 里 时 常 内 现 着 并 且 令 人 感觉 
到 许多 艺术 构思 的 萌芽 。 但 是 ， 要 知道 ， 这 不 过 是 闪现 罢了 ， 
需要 完满 的 体现 ， 而 体现 常常 是 不 期 然而 突如其来 的 ， 正 是 突 
如 其 来 ， 考 虑 是 不 可 能 的 ;而 以 后 ， 在 心中 获 得 完整 的 形象 
时 ， 那 就 可 以 进而 加 以 艺术 实现 了 ， 到 那 时 ， 甚 至 可 以 考虑 得 


毫 无 益 错 了 。 
致 A。 反 可 夫 ( 1867 年 》， 《外国 理 沦 家 ， 作 家 论 形 
象 思维 》 第 111 页 。 
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ee 


罗曼 ， 罗兰 谈 约 翰 ， 克利 斯 染 夫 之 诞生 


夕阳 在 下 山 。 深 红色 的 城市 在 夕 足 下 形成 半圆 形 ,燃烧 


ee a 


在 芒 原 加 上 绝 浮 …… 此 刻 我 又 生活 在 那 一 瞬间 了 ， 我 又 确切 
se 
我 的 思想 中 ， 即 使 在 二 十 多 年 后 ， 当 我 最 亲密 的 朋友 一 一 使 那 
令 名 又 戴 上 桂冠 的 年 青 兄 弟 图 中 我 一 起 在 罗马 ， 初 次 经 过 姜 尼 
克 仑 山 四 时 ， 他 就 止步 了 说 ， 

“我 看 见 了 约翰 ， 克利 斯 淋 夫 .……? 
| 他 的 心灵 的 触觉 感到 了 那 哆 远 的 往日 的 震动 ， 那 时 涌现 了 
克利 斯 休 夫 自己 ， 那 个 人 ， 而 不 是 那 作品 。 

顿时 涌 出 。 起 先 那 前 额 从 地 下 冒 起 。 接 着 是 那 双 眼睛 ， 克 
利 斯 水 夫 的 眼睛 。 其 余 的 身体 在 以 后 的 年 月 中 逐渐 而 从 容 地 清 
现 。 可 是 我 对 他 的 幻象 是 从 那 一 天 开始 的 。 我 在 法 纳 司 十 官 @ 
所 记 的 笔记 中 曾 写 下 这 件 事 。 这 是 那 序曲 开始 的 几 声 和 弦 ， 以 
后 所 作 的 交响 乐 则 跟 我 的 生命 一 起 成 长 ， 中 间 也 有 个 别 音符 的 
变化 、 和 声 的 变幻 、 节 奏 的 更 动 和 意 想 不 到 的 变调 一 一 但 都 是 
根据 那 姜 尼 克 仑 主题 。 

仿佛 一 架 飞 机 ， 在 地 面 上 回旋 ， 接 着 起 飞 了 ; 仿佛 我 滑翔 


到 高 空中 ， 脱 离 这 世纪 了 。 从 远 处 ， 我 看 到 我 的 时 代 、 我 的 祖 ， 


国 、 我 的 种 种 偏见 和 我 本 身 。 破 天 荣 第 一 次 我 自由 了 。 而 一 秒 
钟 以 前 一 一 还 有 在 这 以 前 的 二 十 四 年 生命 中 一 一 我 是 时 代 的 奴 
求 ， 受 着 它 节奏 的 束缚 ， 被 它 的 洪流 载 向 前 去 ， 在 它 的 思想 中 

呼吸 。 即 使 当 我 斥责 它 时 ， 我 也 呼吸 着 它 ， 我 就 靠 着 它 生活 。 
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而 我 因此 要 闽 死 了 一 一 我 死 了 吗 ? …… 我 又 复活 了 ! 我 拒 坟墓 
-一 “世纪 末 ” 一 一 前 的 石头 推 开 。 我 从 时 代 中 逃 通 了 …… 

朋友 们 ， 请 再 容忍 一 下 我 这 些 偏 激 的 话 取 ! 我 来 视 判 它 
们 。 我 知道 任何 人 都 混 有 权利 把 自己 看 作 与 众 不 同 ， 超 出 他 时 
代 中 的 人 群 ， 具 有 教养 的 特权 ( 什么 权利 ? ) ， 没 有 人 比 我 更 
彻底 地 在 一 生 中 识 刺 那些 “有 敦 养 ”的 人 一 一 个 人 或 民族 ， 所 
有 那些 自负 为 “天 之 骄子 ”的 人 。 那 种 无 形 的 力量 在 每 个 人 身 
上 都 有 。 只 要 倾听 它们 就 行 。 但 是 在 我 们 动乱 的 生活 中 却 办 不 
到 。 必 须 有 安静 。 我 时 时 刻 刻 都 防卫 着 我 的 安静 。 我 萤 经 ? 
它 抵御 我 的 敌人 《 那 不 算 什么 ) ， 我 还 特别 为 了 它 抵御 我 的 友 
人 。 姜 尼克 仑 山上 深沉 的 宁静 ， 以 及 自由 而 特定 的 空间 中 的 光 
明 …… 那 是 一 个 幻觉 吗 ? 只 是 我 的 生命 而 已 ， 不 多 也 不 少 ， 因 
为 那 一 路 间 使 我 以 后 的 生命 具有 了 形态 。 我 并 不 声 浆 我 生存 著 
是 对 的 。 可 是 我 生存 过 了 。 一 一 我 在 记述 我 的 生活 。 我 把 它 摇 
.到 天 涯 海 角 的 慷 中 风 ， 谁 态 意 ， 就 按 起 到 。 


( 孙 梁 泽 ) 


罗马 郊外 蜂 窗 。 
加 罗马 郊外 平原 。 
转 即 亚 尔 方 斯 。 德 。 夏 多 勃 里 晶 ， 近 代 法 国 诗人 。-- 一 原 
注 。《〈 按 ， 法 国 浪漫 主义 创始 期 的 著名 诗人 ， 也 姓 夏 多 
勃 里 帅 ， 故 罗兰 这 样 说 。 ) 
全 罗马 附近 山 岗 。 
”图 罗马 的 法 国 大 使 馆 所 在 地 ， 罗 兰 于 考古 学 校 研究 时 寄居 
于 此 。 
( 选 录 自 《4 罗曼 ,罗兰 文 钞 》, 新 文艺 出 版 社 1958 年 版 ) 
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果 戈 理 借助 灵感 进 


是 忆 
旦 ， 首 先 把 
从 他 的 太太 良 J 自白 上 得 知 
沁 记 吾 是 每 天 早晨 工 
底 朋 友 ， 部 可 以 证 明 。 有 
当 二 人 下 二 十 七 年 
一 起 住 在 风 马 的 1?。 邹 党 
镑 ， 他 就 先 妥 陷 进 沉思 里 


各 : 戈 理 怎样 


网 地 走 着 ， 你 若是 去 和 他 谈 


他 。 随 后 他 就 钻 进 目 已 底 
着 的 三 间 旦 子 中 的 一 问 地 
那里 工作 着 的 屋子 。?” 


这 样 的 不 断 的 工作 ， 
* 至 少 ， 在 他 底 文学 生活 后 


为 显明 的 认识 。 果 苹 理 这 
智力 昂 奋 起 来 的 中 子 ， 普 
作 ， 例 如 在 感 这 写成 的 翡 
面 已 经 看 见 ,他 怎样 写 给 


eS 
有 并 硬 前 开 展 得 天 
甜蜜 的 战 宁 ， 于 是 我 忘记 


巴 高 津 ， 
活动 了 ， 好 象 被 电 起 的 妖 群 ， 


并 行 创作 


庆 艺 术 的 作品 昵 
0 
的 情形 做 一 个 介绍 下 


全 人 


作 着 ， 关 于 这 ， 他 自已 ， 和 所 有 的 他 


时 候 他 还 整 天 地 工作 着 。 

至 一 干 八 百 三 十 八 年 之 间 ， 同 采 戈 理 
塔 那 夫 说 :，“ 果 戈 理 一 开始 写作 的 时 
， 充 全 表 砍 起 来 ， 他 在 关子 里 - 声 不 
话 ， 他 会 请 求 你 欧 着 ， 不 要 搅 扰 
“ 洞 ” 于 了: 他 这 样 称呼 我 们 一 同 住 
位 最 锋 案 、 他 几乎 几 天 不 走出 来 ， 在 


在 果 戈 理 身 上 却 是 例外 的 事情 ， 一 一 
2 比 在 他 底 前 半 寺 有 着 更 


样 写作 着 ， 当 然 ， 是 在 那些 特殊 的 、 


普通 都 把 这 叫 做 灵感 。 他 底 这 样 的 工 


剧 《 弟 掉 的 胡子 》， 就 是 ; 我 们 在 上 
“我 感觉 到 ,我 底 脑 里 的 思想 
我 底 想象 变 成 奇异 地 的 了 。 啊 ， 

乐 咱 ! 我 直到 最 近 的 时 候 还 无 精 打 
9 题目 ， 甚 至 没有 强制 它 去 从 事 ， 就 在 
广大 ， 简 直 在 我 底 整个 的 身体 里 感觉 到 
本 一切 ， 修 然 地 转 入 我 很 久 不 曾 去 过 
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- 有 一 天 接连 一 天 地 、 系 统 地 工作 着 的 必要 。 他 对 下 ，V。 净 姚 夫 


的 那个 世界 里 了 。” 
然而 果 戈 理 并 不 承认 不 动 地 等 待 着 灵感 的 可 能 ， 他 认为 只 


说 ，“ 写 作 的 人 象 画家 不 应 该 停止 画笔 一 样 ， 也 是 不 应 该 停止 
笔头 的 。 随 便 他 写 什 么 ， 必 须 每 天 地 写 。 要 紧 的 是 叫 于 学 会 完 


全 服从 思想 。” 并 且 对 当时 有 名 的 叭 美文 学 家 V。A，。 梭 罗 古 
“能 ， 果 茅 理 坚决 好 说 : 


. “就 写 呀 ， 您 给 自己 立 下 一 个 每 天 必定 坐 在 写字 全 前 曾 写 
个 钟头 的 规则 。? 
“假如 他 写 不 出 来 ， 那 得 怎么 办 呢 ! ” 梭 罗 古物 反 驶 了 。 
“没有 什么 ， 您 就 合 起 笔 号， 我 今天 什么 都 写 不 出 
来 ”， 我 今天 什么 都 写 不 出 来 ，， ”我 今天 什 么 都 写 不 出 
来 ， » 总 这 样 写 ; 最 后 ， 就 写 出 来 了 。 人 


黑 戈 理 这 样 的 特性 ， 是 很 有 特 色 的 。 “真是 奇怪 的 事 


情 ”， 他 在 一 于 八 百 三 十 九 年 写 给 谢 惟 略 尖 。“ 当 我 陷于 寂寞 
的 时 候 ， 当 我 不 同 什么 人 谈话 的 时 候 ， 当 我 在 这 期 问 没有 信 于 
别 的 工作 的 时 候 ， 和 当 我 被 时 间 底 无 限制 的 、 无 量 数 的 空间 占 
领 着 的 时 候 ， 我 就 不 能 够 有 工作 的 能 方 了 ， 我 总 是 奇 保 着 普 式 
广 ， 因 为 他 一 要 写作 ， 便 得 热 到 乡下 天 ,个 人 ， 关 在 属 里 。 我 
呢 ， 正 相反 ， 我 在 乡间 永远 不 会 做 出 一 点 什么 ， 并 日 凡是 那 地 


方 只 有 我 一 个 人 ， 或 者 那 地 方 叫 我 感到 农 宽 ， 我 也 就 不 会 做 出 


一 点 什么 。 我 自己 底 所 有 的 印 出 的 罪 业 ， 是 在 彼得 堡 苇 成 的 ; 
特别 是 在 那 种 时 候 ， 当 我 从 着 职务 ， 当 我 处 在 忙 委 地 匆 迫 和 恋 
动 中 间 而 没有 余 县 的 时 候 ， 而 且 ， 我 越 加 欢乐 地 过 完了 一 天 ， 
我 也 就 越 加 灵感 地 转 回 家 去 ， 我 到 第 二 天 早 宕 也 就 越 加 清新 和 
活泼 了 。 
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果 戈 理 对 N。V，, 别 耳 哥 说 ，“ 有 一 次 我 旅行 在 得 然 沙 诺 


城 和 阿尔 巴 诺 城 中 间 ， 是 在 七 月 ( 记得 是 在 一 于 八 百 三 十 八 


年 ) 。 和 在 道路 底 中 段 ,一 处 小 岗 上 ， 立 着 一 所 可 怜 的 酒 信 , 酒 馆 
底 一 间 最 大 的 屋子 里 摆 着 一 只 台球 台子 ， 这 屋子 时 经常 地 响 着 
球 声 ， 并 且 听 到 操 用 各 种 语言 的 谈话 。 所 有 的 过 路 人 走 到 这 里 
一 定 要 停 下 来 ， 尤 其 是 当 炎 热 的 时 候 。 我 也 停 下 来 了 。 在 那 时 
候 我 下 写 《 死 魂 灵 》 底 第 一 部 ， 笔记 禾 还 带 在 身 边 。 我 不 知 
道 ， 为 什么 特别 是 在 那 一 瞬间 ， 当 我 走 进 这 所 酒馆 来 的 一 瞬 
间 ， 我 想 要 写 了 。 我 叫 人 少 来 一 张 小 桌子， 就坐 在 一 个 角 网 
里 ,取出 了 纸 夹 子 , 于 是 在 滚动 的 木 球 底 声 音 下 ， 在 暧昧 的 喧 品 


中 ,仆人 们 的 奔驰 中 ,在 烟 里 ， 在 窒息 的 雾 围 气 里 ， 我 把 自己 忘 


失 于 疝 异 的 梦 里 ， 一 气 写 完 了 整整 的 一 意 ， 没 有 离开 过 坐位 。 
我 认为 这 些 行 数 是 最 灵感 的 一 部 分 ， 我 是 很 少 带 着 这 样 的 兴奋 
写作 的 。” 

果 戈 理 非常 喜好 旅行 ， 道 路 对 于 他 ， 永 远 是 治疗 他 底 一 切 
的 疾病 的 最 好 的 医药 。 道 路 又 会 给 他 以 新 的 思想 。 他 写 给 谢 惟 
略 夫 ， “内容 常 常 是 在 道路 上 展开 ， 来 到 我 底 脑 里 ， 全 部 的 是 
烤 ， 我 几乎 是 在 道路 上 完成 的 。? 

并 且 在 《 死 魂 灵 》 里 ,他 写 ，“ 上 帝 啊 ! 你 ,这 远 远 的 、 远 
远 的 道路 ， 老 是 多 么 好 呀 ! 有 多 少 次 ， 当 我 要 毁灭 和 沉没 的 时 
候 ， 我 就 抱 住 了 你 ， 你 每 一 次 都 宽 仁 地 拉 出 了 我 ， 揉 救 了 我 ! 

在 你 底 身上 产生 了 多 少 奇 丽 的 计划 ， 诗 的 幻想 呀 ， 产 生 了 多 少 
”不 可 思议 的 印象 蚜 ! ” 
滴 自 [ 苏 ] 万 参赛 耶 夫 。《 果 戈 理 是 怎样 写作 的 》， 文 
化 生活 从 刊 1937 年 版 。 


现在 我 来 讲 本 文 的 第 二 个 题目 ， 思 维 科 学 ， 以 前 我 没有 明 
确 思维 科学 的 研究 范 园 ， 为 了 与 本 文 的 再 下 一 个 题目 人 体 科学 
划 清 研究 领域 ， 我 视 思 维 科 学 似乎 应 该 是 专门 研究 人 的 有 意识 
的 思维 ， 即 人 自己 能 加 以 控制 的 思维 ， 下 意识 不 包括 在 思维 科 
学 的 研究 范围 ， 而 归 入 人 体 科学 的 研究 范围 ， 是 心理 学 的 事 ， 
当然 这 个 划分 不 是 一 成 不 变 的 ， 非 意识 的 或 现在 还 不 能 控制 的 
大 脑 活 动 ， 将 来 也 有 可 能 终于 为 人 所 认识 ， 变 成 可 以 控制 的 
”了 ， 那 就 会 归 入 思维 科学 的 范围 。 

我 以 前 也 说 过 ， 在 思维 科学 和 马克 思 主 义 哲 学 之 间 的 桥梁 
是 认识 论 ， 我 现在 仍然 以 为 可 以 这 样 讲 ， 当 然 思维 科学 的 发 展 
会 大 大 丰富 认识 论 的 内 容 ， 从 而 也 为 马克 思 主 义 哲 学 提供 发 展 
”的 材料 ， 明 确 了 思维 科学 和 哲学 的 关系 ， 也 就 可 以 帮助 解决 近 
来 在 讨论 辩证 逻辑 中 的 分 层 ， 显 然 ， 唯 物 汶 证 法 属于 哲学 ， 而 
辩证 逻辑 属于 思维 科学 。 | 

”现在 让 我 们 考虑 ， 有 意识 的 思维 到 底 有 几 大 奖 ?一般 好 得 
认为 思维 有 两 大 类 2 9 一 类 叫 逻 辑 思 维 ， 或 抽象 思维 ， 一 类 叫 形 
象 思维 ， 直 到 现在 我 们 仅 对 逻辑 思维 有 了 比较 系统 的 研究 ， 从 
而 总 结 出 了 它 的 规律 一 一 逻辑 学 ， 而 形象 思维 则 研 究 得 很 不 
够 ， 还 没有 成 为 一 门 科学 ， 这 是 不 是 由 于 人 们 总 想 形象 思维 秆 
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文学 、 艺 术 的 创造 有 密切 关系 ， 因 而 也 就 以 为 是 文 艺 领域 的 
事 ， 无 关 科 学 了 呢 ? 如 果 是 这 样 ， 那 也 是 个 误解 ， 因 为 文艺 创 
作 活动 也 是 人 的 一 项 社会 实践 ， 实 践 才 造 成 文学 家 、 艺 术 家 在 
创作 中 进行 形象 思维 的 能 力 ， 如 果 形 象 思维 真 的 没 规 律 ， "可 以 
乱 来 ， 那 也 就 不 会 有 文学 家 、 艺 术 家 了 ， 而 且 形 象 恩 维 不 但 文 
艺 工作 者 使 用 ， 其 他 人 包括 自然 科学 家 、 工 程 师 也 经 常 使 用 ， 
所 以 一 定 有 规律 ， 一 定 可 以 建立 一 门 形象 思维 的 科学 ， 川 “ 形 
象 思维 学 > 。 
“但 我 认为 就 是 现在 也 不 能 以 为 恩 维 就 只 有 逻辑 思维 和 形象 
思维 这 两 类 ， 还 有 一 类 可 称 为 灵感 ， 也 就 是 人 在 科学 或 文艺 创 ， 
作 中 的 高 潮 ， 突 然 出 现 的、 瞬息 即 逝 的 短暂 思维 过 程 ， 它 不 是 
逻辑 恩 维 ， 也 不 是 形象 思维 ， 这 后 两 种 思维 持续 时 间 都 很 长 ， 
以 至 人 说 废 罕 忘 食 。 而 灵感 却 为 时 极 得， 几 秒 钟 ， 一 秒 钟 而 
已 ， 那 灵感 是 不 是 可 控 的 呢 ? 一 点 是 肯定 的 ， 人 不 求 灵感 ， 灵 
感 也 不 会 来 ， 得 灵感 的 人 总 是 要 经 过 一 长 段 其 他 两 种 思维 的 苦 
苦 思 过 来 作 其 准备 的 ， 所 以 灵感 还 是 人 自已 可 以 控制 的 大 脑 活 
动 ， 是 一 种 思维 ， 有 没有 规律 ? 刚 生 下 来 的 娃娃 不 会 有 灵感 ， 
所 以 灵感 是 人 社会 实践 的 结果 ， 不 是 神 授 ， 既 是 社会 实践 的 结 
。 果 就 是 经 验 的 总 结 ， 应 该 有 规律 ， 总 而 言 之 ， 灵 感 时 又 一 种 人 
可 以 控制 的 大 脑 活动 ， 又 一 种 思维 ， 也 是 有 规律 的 ， 我 们 也 要 
. 研究 它 ， 要 创立 一 门 “ 灵 感 学 。 

将 来 我 们 还 会 发 现 其 他 类 型 的 思维 。 

逻辑 学 、 形 象 思维 学 、 灵 感 学 都 是 属于 思维 科学 这 一 科学 
技术 大 部 门 中 的 基础 科学 。 至 于 诸如 语言 学、 文字 学、 密码 
学 、 人 工 智 能 、 计 算 机 软件 技术 、 图 象 识 别 技术 等 等 ， 似 乎 都 
可 以 当 作 思维 科学 体系 中 的 应 用 技术 ， 属 工程 技术 类 ， 至 于 什 
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么 是 思维 科学 中 介 平 基础 科学 和 应 用 技术 之 间 的 技术 科学 ? 现 
在 更 看 不 清楚 。 我 们 也 甚 全 可 以 考虑 把 美学 归 入 思维 科学 的 体 
系 。 总 之 ， 思 维 科学 的 体系 还 有 待 于 进一步 的 研究 与 发 展 ， 现 
在 还 说 不 清 ; 只 不 过 正 象 本 文 开头 时 讲 过 的 ， 思 维 科学 和 数学 
科学 是 两 大 不 同 的 科学 技术 部 门 ， 有 各 由 的 体系 。 
逻辑 学 ， 形 象 思维 学 和 灵感 学 作为 基础 科学 ， 作 为 “思维 
学 ”， 也 只 有 逻辑 学 部 分 比较 成 熟 ， 其 他 两 部 分 还 有 待 于 创 
立 ; 但 一旦 有 了 这 些 学 问 。 对 科学 技术 的 进展 ， 影 响 将 是 巨大 
的 ， 我 们 这 样 说 ， 因 为 有 逻辑 学 这 个 例子 ， 逻 辑 学 是 现代 电子 
数值 计算 机 的 理论 基础 ， 包 子 计算 机 的 巨大 成 就 ， 先 是 数值 计 
算 ， 现 已 发 展 到 数学 公式 的 推演 ， 并 进而 实现 定理 的 计算 机 证 
明 ， 其 作用 已 涉及 到 生产 、 科 研 、 管 理 、 行 政 等 现代 社会 的 各 
个 方面 ， 电 子 计算 机 可 以 称 得 起 是 一 项 技术 革命 ， 与 十 八 世 纪 
的 蒜 汽 机 、 十 九 世 纪 的 电力 和 现代 的 核能 并 列 ， 而 这 一 发 展 得 
力 于 混 辑 学 的 应 用 ， 出 了 软件 技术 这 一 门 在 电子 计算 机 技术 中 
”非常 重要 的 学 问 ,没有 它 就 形 不 成 计算 机 科学 技术 ,与 此 相 比 ， 
.形象 思维 就 未 创立 ， 我 们 还 不 清楚 形象 思维 的 规律 ， 就 是 图 形 
. 的 识别 也 还 是 个 大 问题 ， 不 知道 人 脑 是 怎么 识别 图 形 的 ! 所 以 
也 就 不 知道 怎样 造 一 合 识 图 机 器 ， 或 怎样 叫 计算 机 去 识 图 ， 现 
在 有 人 在 试 作 ， 但 机 器 识 图 的 结果 令 人 很 不满 意 ， 机 器 御 极 
了 ， 而 且 不 可 舍 ， 例 如 现在 邮局 用 来 读 信封 邮政 编码 的 机 器 气 
说 也 只 有 大 约 60% 的 成 功率 ， 其 余 相 当 大 的 一 部 分 机 器 读 不 
` 出 ， 还 得 别 出 来 请 人 来 认 ， 所 谓 “ 一 家 方便 万 家 难 ” 的 一 家 方 
_ 便 也 是 有 限 的 ， 这 比 起 机 器 数值 计算 ， 每 秒 运算 几 十 万 次 、 几 


” ”在 万 次 、 几 千 万 次 、 几 亿 次 ， 真 可 谓 天 壤 之 别 ! 原因 在 哪里 ? 


在 于 我 们 掌握 了 逮 辑 学 ， 但 没有 掌握 形象 思维 学 ， 那 我 们 一 号 - 
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掌握 了 形象 思维 学 ， 会 不 会 用 它 来 掀起 又 一 项 新 的 技术 革命 
呢 ? 这 是 丫 为 值得 玩味 的 一 个 设想 。 

那 未 如 果 我 们 掌握 了 灵感 学 呢 9 那 人 的 创造 能 力 将 普遍 地 
极 大 地 提高 ， 岂 不 人 人 都 成 了 “天才 ”， 这 是 4 更 发 人 深 思 的 
了 

认识 到 深入 研究 思维 学 和 发 展 思维 科 学 的 重大 和 深远 意 
义 ， 我 们 要 间 ， 到 底 如 何 去 研 究 思 维 学 这 门 这 么 重 要 的 科学 
呢 ? 一 条 途径 是 比较 古老 的 ， 可 以 称 为 心理 学 的 方法 ， 人 自己 
内 省 ， 即 自己 考察 自己 的 思维 过 程 ， 即 以 人 用 自己 作 试 验 ， 老 
方法 也 有 新 内 容 ， 我 们 可 以 引用 一 些 较 新 的 科学 ， 如 认识 科学 
和 科学 方法 论 的 成 果 ， 而 且 现 在 试验 技术 也 有 很 大 的 提高 ， 
可 以 用 各 种 精密 的 科学 测量 仪器 了 ， 例 如 脑 电 图 技术 有 发 展 ， 
测 到 的 电位 信号 可 以 经 过 电子 计算 机 处 理 ， 滤 去 噪声 ， 取 得 各 
种 纯 信和 号， 有 一 种 叫做 “事件 电位 ”( event-related poten- 
5ial,ERP ) ， 标 志 不 同 大 脑 思维 活动 单元 ， 试 验 中 还 可 以 使 
用 各 种 对 大 脑 部 位 产生 特定 作用 的 药物 ， 来 改变 其 活动 作用 ， 
然后 观察 对 思维 的 效果 ， 这 条 途径 也 可 称 为 宏观 的 研究 方法 。 ， 

又 一 条 途径 是 微观 的 方法 ， 人 脑 是 由 许 许多 多 神经 细胞 所 
组 成 ， 细 胞 种 类 也 很 多 ， 有 人 估计 有 五 千 万 种 ， 细 胞 总 数 约 一 
千 亿 ， 或 1051 个 〈 以 前 估计 有 101" 个 ) ， 每 个 细胞 又 健 出 许 许 
树 突 都 同 相 邻 细 胞 或 神经 细胞 形成 一 对 一 对 的 接触 ,i| 突 触 ;一 
个 突 触 就 好 比 一 个 开关 ， 开 关 作用 是 通过 特定 的 有 机 化 学 分 子 
”来 实现 的 ， 大 脑 一 共有 多 少 对 开关 呢 ? 一 共有 101° 个 ( 以 前 估 
计 为 1014 个 )>， 所 以 人 的 大 脑 好 比 一 人 台 有 101 个 开关 的 电子 计 
算 机 ! 这 比 目 前 世界 上 最 大 的 计算 机 还 不 知 大 多 少 倍 ， 而 且 还 


有 一 个 重要 区 别 :电子 计算 机 ， 至 少 是 目前 的 电子 计算 机 ， 内 
部 结构 是 固定 的 ， 不 变 的 ， 作 成 了 就 那样 了 ， 但 人 脑 ， 从 小 孩 
到 成 年 、 到 老 ， 一 辈子 在 人 的 实践 中 改造 、 完 善 ， 人 的 智力 可 
以 不 断 提高 ， 这 也 就 是 说 人 人 脑 的 功能 和 入 的 社会 活动 有 密切 关 


系 ， 人 脑 是 一 个 受 社会 作用 的 、 活 的 、 变 化 的 系统 ， 我 们 必须 


注意 这 一 特征 。 
以 上 都 只 是 现代 脑 神经 解剖 学 告诉 我 们 的 人 脑 的 概 狐 ， 不 
只 是 上 述 概 独 ， 脑 神经 解剖 学 和 脑 神经 生理 学 还 告诉 我 们 人 脑 
的 大 致 构造 ， 特 别 是 神经 细胞 轴 突 和 树 突 的 具体 动作 ， 动 作 的 
细节 也 一 天 天 搞 得 越 来 越 清楚 了 ， 这 是 近 十 年 来 的 巨大 成 就 ， 
我 们 说 的 研究 思维 学 的 微观 方法 ， 就 是 人 脑 这 种 微观 结构 和 一 
个 个 单元 的 动作 性 能 同人 的 思维 联系 起 来 ， 看 到 人 脑 有 1015 个 
单元 ， 或 说 人 脑 是 由 1015 单 元 组 成 的 超级 巨 系 统 ， 研究 思维 
的 微观 方法 行 得 通 吗 ? 如 果 不 是 有 本 文 前 几 节 讲述 的 系统 学 研 
究 作 准 备 ， 我 想 对 这 个 问题 是 难以 管 复 的 ， 有 了 这 个 准备 ,我 
们 总 可 以 说 :尽管 人 脑 是 极为 复杂 而 庞大 的 系统 ， 系 统 学 的 进 
一 步 发 展 终 会 使 微观 研究 思维 学 的 方法 取得 成 功 ， 完 成 从 微观 
到 宏观 的 过 渡 ， 在 研究 中 我 们 也 可 以 借助 于 电子 计算 机 模拟 的 
，” 人 工 智能 工作 ， 从 而 我 们 终 将 不 但 知道 我 们 自 已 思 维 的 “ 当 
“ 然 ”， 而 且 知 道 其 《所以然 ”。 
| 摘自 钱学森 ，《 系统 科学 、 思 维 科学 与 人 体 科学 》， 
载 《 自然 杂志 》1981 年 第 一 期 。 


”钱学森 论 灵感 ( 顿悟 ) 思维 学 
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关于 灵感 思维 ， 黑 龙 江 省 委 沉 校 刘 挛 宁 同 志 做 了 不 少 工 
作 人 外 ,我 在 和 他 讨论 的 过 程 中 有 一 个 想法 ,好 人 铺 灵 感 是 形象 思维 
扩大 到 潜意识 。 所 以 我 说 ， 如 果 逻 辑 思 维 是 线 型 的 ， 形 象 思维 
是 二 维 的 ， 那 么 灵感 思维 好 象 是 三 维 的 。 这 就 是 说 我 们 的 中 枢 
精神 系统 接受 外 界 的 信息 ， 有 几 种 可 能 性 。 一 种 就 象 人 走路 ， 
已 经 开 步 走 了 ， 脚 已 经 蹊 在 地 上 ， 这 些 反 应 传 到 人 的 神 经 系 
统 ， 神 经 系统 产生 反射 式 的 动作 ， 来 控制 人 的 肌肉 。 这 些 反 射 
式 的 动作 ， 是 下 意识 的 ， 根 本 没有 进入 到 大 脑 的 上 层 ， 所 以 人 
没 感到 想 怎么 走 ， 自 然 就 走 起 来 了 。 另 外 ， 这 些 信息 到 了 人 的 
大 脑 之 后 ， 是 经 过 显 意 识 ， 就 是 人 对 意识 到 的 思维 过 程 进行 加 
工 ， 然 后 是 有 意识 的 动作 ， 不 是 反射 式 的 动作 。 但 是 所 谓 灵 
感 ， 恐 怕 是 人 脑 有 那么 一 部 分 对 于 这 些 信息 再 加 工 ， 但 是 人 并 
没有 意识 到 ， 这 在 国外 也 称 为 “多 个 自我 ”@@， 即 人 不 光 
是 一 个 自我 ， 而 是 好 几 个 ， 一 个 是 自己 意识 到 的 ， 这 还 有 没 莫 识 2 
到 的 ， 亿 官 也 在 那里 工作 。 开 人 么 ， 候 法 一 个 很 玲 的 问题 ， 在 这 
些 潜意识 黑 加 工 来 攻 工 于， 得 到 结 有 果子， 这 时 可 能 与 我 们 的 显 
意 退 沟通 了 ， 一 下 得 到 了 答案 。 整 个 的 加 工 过 程 ， 我 们 可 能 不 
知道 。 这 就 是 所 谓 的 灵感 ， 从 前 我 也 讲 过 ， 灵 感 、 双 感 ， 不 是 
什么 神灵 的 感受 ， 而 是 人 灵 的 感受 ， 还 是 人 ， 所 以 并 不 是 很 神 
. 秘 的 事 。 不 过 在 人 的 中 枢 神经 系统 里 是 有 层次 的 ， 而 灵感 可 能 
-是 多 个 自我 ， 是 脑子 里 的 不 同 部 分 在 起 作用 ， 忽 然 接 通 ， 问 题 
”就 解决 了 。 那 么 ， 这 样 一 个 说 法 ， 实 际 上 就 是 形象 思维 的 扩 
| 大 ， 从 显 意识 扩大 到 潜意识 ， 是 从 更 广泛 的 范围 或 是 三 = 维 的 范 
” 园 ， 来 进行 形象 思维 。 从 从 这 个 意义 上 说 ， 灵 感 思 给 与 形象 思维 
”有 密切 关系 ， 这 也 是 胡 建 平 同志 @@ 的 意思 。 
这 项 工作 怎样 做 ? 我 觉得 ， 现 在 我 们 还 只 好 耐心 ， 突 破 品 
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在 形象 思维 ， 如 果 形 象 思维 解决 了 ， 那 么 灵感 思维 也 就 比较 容 
易 解 决 了 。 目 前 ， 我 们 只 能 收集 资料 。 但 灵感 的 描述 有 时 色彩 
很 浓厚 ， 添 油 加 酷 的 ， 所 以 收集 资料 时 干 万 注意 ， 要 真实 。 
我 还 要 附带 讲 点 不 同意 见 。 山 西 省 社会 科学 院 思 维 科学 研 
究 所 张 铁 声 同 志 ， 按 照 KOhler 的 说 法 ， 认 为 insight 是 顿悟， 
这 么 说 顿悟 就 是 直 感 了 。 对 这 个 我 有 一 点 意 见 。 略 来 人 Ohler 
对 insisht 这 个 字 的 理解 有 错误 。 我 理解 insight 是 直 感 ， 而 不 
是 灵感 。 “灵感 了 英文 是 另外 一 个 字 ， 岂 inspiration。 
insisht 是 什么 涵义 ? 比如 ， 一 个 学 生 与 一 位 大 科学 家 在 一 起 
讨论 问题 ， 学 生 觉 得 这 个 问 题 没 有 线索 ， 不 清楚 。 但 是 科学 
家 说 很 清楚 。 然 后 ， 学 生 去 仔细 分 析 一 下 ， 做 一 做 实验 ， 证 明 
科学 家 是 对 的 。 为 什么 学 生 看 不 出 所 以 然 来 ， 而 老师 一 下 子 看 
到 了 ? 如 果 我 是 学 生 ， 就 要 问 老 师 怎么 回 事 。 老 师 的 回答 是 说 ， 
不 清楚 ， 你 好 好 学 ， 将 来 有 经 验 了 ， 知 识 丰 富 了 ， 你 也 可 以 做 
到 这 一 点 。 这 就 是 说 ， 它 不 是 科学 ， 而 是 经 验 的 积累 ， 这 是 形 
象 思 维 的 一 部 分 ， 或 者 是 形象 思维 在 科学 里 面 的 直 感 ， 也 是 我 
“人 们 常常 说 的 ， 这 个 人 看 到 了 问题 的 核心 。 就 象 Mcclintok 与 
玉米 “交谈 ”， 看 到 了 玉米 问题 的 核心 一 样 。 但 是 ， 灵 感 不 一 
样 ， 它 不 是 我 们 意识 中 能 够 求 得 的 ， 而 常常 是 把 意识 放 开 了 ， 
比如 ， 了 睡觉 咬 ， 干 别 的 事 啤 ， 忽 然 来 了 ， 就 是 来 去 无 踪 。 而 站 
感 即 insight ， 对 于 专家 来 说 ， 是 来 去 有 了 踪 的 ， 是 能 阴 磨 得 出 


 ，* 来 的 。 现 在 讨论 这 个 问题 的 人 很 多 ， 例 如 天 津 医院 叶 伟 胜 同 志 


图 也 是 把 直 感 和 灵感 混 在 一 起 了 ， 结 果 把 直 感 和 灵感 都 通 统 
认为 是 人 的 潜意识 的 作用 。 我 要 强调 的 是 直 感 是 显 意识 ， 而 灵 
感 是 潜意识 。 我 从 自己 的 接触 中 感到 有 这 么 些 问 题 ， 讲 的 对 不 
对 ? 请 同志 们 研究 。 
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(D 刘 桂林 ，《 灵感 思维 与 科学 发 现 》， 裁 《 求 是 学 刊 》 
1983 年 第 4 期 。 

人 “Multiple personality not all in mind” , New 
scientisty1983 年 5 月 5 日 ,vol.98、296 页 。 


‘SHilary Roberts:s ‘Grow your own Personaliti- 


es” ,New Scintist,1984.2.2.Vol。101.12 页 。 
地 刘建平 ，“ 灵 感 也 是 人 类 的 一 种 基本 思维 活动 方式 


加 于 伟 胜 ，“ 谈 直 感 思维 及 其 过 程 的 逻辑 性 ”， 新 疆 人 体 
科学 研究 会 印发 的 4 人 体 科学 信息 交流 》( 学 术 论文 专 
辑 T ) 1984 年 。 

摘自 钱学森 《 开展 思维 科学 研究 》， 载 《 思维 科 
| 学 1985 年 第 一 期 。 


钱学森 论 形象 思维 与 灵感 


关于 形象 思维 ， 文 艺 理论 家 谈 得 很 多 ， 也 有 不 少 引 人 入 用 
的 见解 ， 科 学 技术 人 员 ， 一 般 不 提 什 么 形象 思维 或 直 感 四维， 
只 少数 有 成 就 的 科学 家 在 说 到 科学 方法 时 讲 过 这 个 题目。 文艺 
家 和 科学 家 的 议论 痢 近 平 思辨 性 质 ， 对 我 们 有 启发 ， 但 还 有 竺 
于 深化 ， 是 张 光 鉴 同志 ， 对 形象 思维 作 了 些 有 意义 的 探索 ， 他 
归纳 了 大 量 的 人 的 创造 过 程 ， 提 出 “相似 ”的 观点 。 当 然 “ 丰 
似 ” 和 “不 相似 ”( 《“ 相 异 ” ) 是 辩证 统一 的 ， 《相似 ” 中 有 
“不 相似 ”，“《“ 不 相似 ”中 又 有 “相似 ”， “相似 2 的 观点 ， 
或 “相似 论 ”，、， 对 说 明 形象 思维 在 科学 技术 、 工 程 技 术 中 的 量 


要 性， 很 有 价值 ， 然 而 要 再 进一步 深入 下 去 ， 建立 科学 的 理 
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论 ， 建 立 形象 ( 直 感 ) 思维 学 就 困难 了 ， 因为 这 里 讲 的 “ 相 
似 ” 不 是 几何 学 里 的 相似 。 那 里 的 相似 比较 单纯 ， 用 数理 逻辑 
就 够 了 ， 但 在 这 里 不 然 。 在 这 里 ， 形 象 思维 里 ， 要 从 一 大 堆 不 
那么 准确 的 材料 中 提炼 出 准确 的 “相似 ”。 

说 难 ， 个 不 是 说 人 们 不 会 这 么 干 ， 而 是 没有 找到 总 结 成 理 
论 的 途径 ,正如 英国 斯 巴克 思 (J,Sparkes ) DD 不 久 前 讲 
的， 人 天 天 在 这 样 做 ， 听 说 话 ， 可 以 不 受 方 言 、 口 音 、 单 字 单 。 
词 的 同音 、 穿 插 的 口气 词 、 错 误 语 法 等 于 扰 ， 准 确 地 懂得 说 话 
人 的 意思 。 人 也 可 以 从 写 得 很 不 工整 的 笔 迹 中 读 出 作者 的 原 
意 ， 人 识别 图 形 的 本 领 是 很 高 的 。 他 认为 这 是 一 种 不 同 于 简单 
科学 归纳 的 思维 ， 而 是 复杂 的 、 多 途径 、 多 回路 思维 ， 其 实 就 
是 我 们 这 里 讲 的 形象 ( 直 感 ) 思维 。 斯 巴克 思 的 议论 给 我 们 启 
发 : 建立 形象 思维 学 要 通过 研究 语言 和 识别 图 形 ， 从 基础 理论 
到 应 用 技术 的 关系 来 讲 ， 形 象 思维 学 属 基 础 科学 ， 而 科学 的 语 
言 学 ， 即 结构 和 数理 语言 学 @， 和 模式 识别 属 技术 科学 。 所 以 . 
这 里 为 建立 一 门 基础 科学 ， 而 向 技术 科学 求援 ， 也 就 是 先 研 究 
更 具体 的 东西 ， 再 研究 它 一 般 的 理论 。 这 也 是 现代 科学 枝 术 中 
常 有 的 事 。 

,这 也 就 引出 又 一 个 问题 ， 既 然 科学 的 语言 学 和 模式 识别 这 
两 门 思维 科学 的 技术 科学 ， 共 同 为 基础 科学 形象 思维 学 提供 素 
材 ， 那 科学 的 语言 学 和 模式 识别 有 一 致 的 地 方 吗 ? 有 。 以 前 模 
式 识别 工作 一 直 是 用 相关 统计 法 ， 也 就 是 把 图 形 不 同 部 位 的 数 
据 ( 色彩 和 浓淡 ) 用 数理 统计 算 相关 函数 ， 以 相关 函数 的 分 布 
来 识别 图 形 ， 这 个 方法 计算 量 非常 大 ， 显 然 不 会 是 人 脑 用 的 办 
法 ， 人 脑 识 别 图 形 几 乎 是 朋 时 的 ! 近年 来 模式 识别 已 经 转 入 所 
亩 语义 法 @， 效 有 果 比 统计 法 好 ， 这 不 是 语言 的 识别 和 图 象 的 
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识别 有 共性 吗 ? 当然 、， 从 这 两 门 学 问 的 成 就 来 看 ， 它 们 都 还 未 
达到 成 熟 的 阶段 ， 从 它们 那里 再 上 升 到 形象 直 感 ) 思维 学 就 
和 更 有 一 大 段 距离 要 走 。 来 日 方 长 ， 性 急 也 没有 用 。 


思维 学 的 第 三 个 组 成 部 分 ， 灵 感 ( 顿 司 ) 思维 学 就 更 离 “ 


得 远 了 ， 我 们 还 没有 把 所 从 哪个 方向 去 探索 ， 虽 然 文艺 理论 家 
对 此 有 很 多 议论 。 刘 桂林 同志 在 给 作者 的 信 中 建议 堆 灵 感 的 莉 
育 也 有 一 个 过 程 ， 只 不 过 不 在 意识 范围 之 内 ， 而 在 意识 范围 之 
外 ， 在 潜意识 ， 当 栈 酸 成 熟 ， 却 突然 沟通 ， 涌 现 于 意识 ， 成 为 
et Nt We 
不 起 荣 一 人 名 、 某 一 地 名 、 荣 一 数字 ， 左 想 右 想 也 记 不 起 来 
了 。 这 时 ， 如 果 思 想 放 开 ， 不 去 想 它 ， 倒 会 突然 想起 来 了 ， 记 


起 来 了 。 这 是 不 是 因为 ， 人 名 、 地 名 或 数字 并 没有 从 脑 中 消 


失 ， 仍 然 存 贮 在 大 脑 某 部 ， 只 不 过 暂时 与 意识 失去 联系 ， 成 为 
潜意识 。 而 潜意识 中 存在 的 东西 又 会 突然 接 通 到 意识 ， 我 们 又 
记 起 来 了 。 洪 意识 本 是 心理 学 家 们 使 用 的 概念 ， 可 以 用 来 解释 
eee nin 


哺 尔 逊 (I, Wilson )|@ 认 为 有 许多 事例 还 说 明 潜意识 不 限于 
言 息 的 存 贮 和 取出 而 马 ， 还 可 以 在 意识 之 外 ， 另 行 搞 一 套 复 杂 
的 活动 、 信 息 处 理 加 工 ， 不 声 不 响 ， 不 知 不 觉 。 好 象 一 个 人 的 
_ 大脑 除 意识 部 分 之 外 ， 还 有 独立 的 潜意识 部 分 ， 甚 至 不 止 一 个 
独立 的 潜意识 都 分 ， 每 一 个 部 分 都 可 以 独立 进行 不 同 于 意识 内 
的 种 种 思维 ， 这 叫做 “多 个 自我 ”学 说 】 由 于 以 上 的 这 些 改 
展 ， 要 搞 清 灵感 思维 的 机 理 ， 还 是 有 起 步 方 向 的 。 


DSparkes J,; New Scientlist,95( 1983 ) 97 
@Harris Z.， 《自然 杂志 5C1982) 359 
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GTai J.W.( 戴 汝 为 》， Fu K.S,: Internationai 
-Journal of Computer and Information Sciences, 
11,1 ( 1982 ) 1 可 
四 Wilsona I.，Mind out of time? Gollane ( 1981 ?1 
摘自 钱学森 《 关于 思维 科学 》， 原 载 《 自然 杂志 》. 
6 卷 8 期 。 


钱学森 痰 思维 的 三 种 形式 


我 讲 过 有 三 种 形式 的 思维 ， 这 就 是 形象 思维 、 抽 象 思维 、 
灵感 思维 。 具 体 人 的 思维 、 不 可 能 限于 哪 一 种 。 解 决 一 个 问 
题 ， 做 一 项 工作 或 某 个 思维 过 程 ， 至 少 是 两 种 思维 并 用 。 两 
种 ， 就 是 抽象 思维 和 形象 思维 。 所 谓 三 种 ， 就 加 上 灵感 。 有 一 
点 请 文艺 界 同志 理解 ， 科 学 技术 不 ;都 是 抽象 思维 ， 都 是 推理 
呀 ? 都 是 所 谓 “ 科 学 的 很 ”的 推理 呀 ? 不 是 那么 一 回 事 。 要 那 
么 样 ， 科 学 根本 没有 办 法 发 展 。 这 个 爱 因 斯 坦 讲 得 很 清楚 。 他 
说 ， 科 学 发 展 不 能 尽 靠 推理 ， 还 有 直 感 。 那 直 感 就 是 形象 思 
维 。 科 学 技术 界 从 前 认为 搞 科研 就 是 抽象 思维 ， 这 事实 上 不 可 
能 。 举 一 个 很 简单 的 例子 。 警 如 人 的 手 艺 就 不 能 只 人 靠 抽象 思 
维 。 一 个 有 经 验 的 错 工 老师 傅 ， 拿 起 一 块 不 平 的 铀 片 ， 当 当 几 
下 ， 就 吉平 了 。 如 让 我 去 就 ， 越 敲 越 不 平 。 什 么 道理 ， 那 就 很 
难 用 抽象 的 道理 把 它 说 清 。 他 可 以 给 你 讲 ， 注 意 这 ， 注 意 那 ， 
但 总 是 形象 的 。 我 看 这 就 是 形象 思维 。 娃 娃 先 有 形象 思维 ， 而 
. 不 是 抽象 思维 。 人 从 小 就 会 形象 思维 ， 说 话 、 识 字 ， 就 是 形象 
. 思维 。 如 果 要 推理 ， 高 小 学 生 都 不 大 行 ， 到 初中 才能 搞 复 杂 一 -. 
点 的 推理 。 对 小 孩子 没 法 讲 道理 ， 他 ;就 会 模仿 。 模仿 就 是 形 
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象 ， 不 是 推理 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 形 象 思维 是 普遍 的 。 思 维 
科学 作为 基础 科学 就 要 研 究 抽 象 思维 、 形 象 思维 、 灵 感 思维 这 
三 种 思维 的 形式 及 其 规律 。 关 于 抽象 思维 ， 现 在 形式 逻辑 搞 清 
楚 了 ， 至 于 说 六 证 逻辑 还 是 不 清楚 。 有 许多 六 证 逻辑 的 书 ， 它 ， 
总 有 经 典 装 作 中 潍 证 法 的 那 几 条 ，、 而 具体 怎么 用 ， 就 没有 了 。 
团 来 ， 现 在 突破 口 是 形 象 思维 。 形 象 思维 搞 清 楚 了 ， 灵 感 ， 
思维 的 内 涵 、 规 律 ， 也 就 差不多 了 。 因为 灵 感 实 际 上 是 潜 思 
维 。 它 无 非 是 潜在 意识 的 表现 。 人 的 大 脑 复杂 极 了 ， 我 在 这 里 
与 同志 们 交谈 ， 用 的 那 一 部 分 叫 显 思维 ， 或 叫 显 意 识 ， 这 我 可 
以 直接 控制 ， 有 意识 地 控制 。 那 个 潜意识 ， 控 制 不 了 ， 没 有 办 
法 控制 。 但 是 它 同 时 在 工作 ， 就 是 不 知道 它 怎样 工作 ， 它 工作 
的 状态 怎样 。 我 想 大 家 在 工作 中 也 会 有 体会 ， 落 思 氧 索 不 得 其 
门 ， 找 不 到 道路 ， 然 而 不 知 怎 么 回 事 ， 它 突然 来 了 ， 这 就 叫 灵 
感 。 我 们 在 科学 工作 中 也 有 这 样 的 情况 ， 常 常 一 个 问题 ， 醒 着 
的 时 候 总 是 想 不 起 来 ， 不 想 时 ， 或 夜里 做 梦 ， 却 忽然 来 了 。 这 
说 明 洪 意 识 在 工作 。 你 自己 不 知道 ， 可 是 它 在 试验 。 试 验 行 
了 ， 它 就 通知 显 意识 ， 这 就 成 了 你 的 灵感 。 
潜意识 是 怎么 工作 的 ?采取 什么 方式 ? 原则 上 讲 恐 怕 也 不 
外 是 抽象 思维 和 形象 思维 。 可 是 无 法 反省 ， 反 省 不 了 。 心 理学 
”研究 表明 ， 人 所 谓 的 自我 不 是 一 个 ， 而 是 多 个 自我 。 这 多 个 自 
我 协调 工作 ， 就 是 正常 的 人 人， 如果 不 协 调 工 作 ，、 就 变 成 精神 病 
者 ， 岂 精神 分 裂 证 。 一 个 人 的 思维 也 就 是 这 样 ， 潜 意识 、 显 意 
识 ， 相 互 协调 进行 工作 。 对 于 潜意识 的 思维 方式 ， 现 在 只 能 讲 
到 这 样 的 程度 。 如 果 再 要 泡 下 去 ， 就 要 涉及 到 大 脑 的 功能 机 
理 ， 大 脑 圳 经 元 的 功能 。 那 样 ， 彻 底 是 彻底 了 ， 但 是 目前 只 有 
等 着 ， 现 在 什么 事 都 不 要 改 了 。 因 为 人 的 大 脑 神经 元 的 作用 太 
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复杂 了。 最近 二 十 年 ， 脑 科学 有 很 大 发 展 ， 但 是 直到 现在 光 是 
视觉 还 不 知道 是 怎么 回 事 。 如 果 要 从 神经 元 追 索 ， 大 脑 皮层 是 
什么 东西 等 等 ， 要 那样 彻底 ， 只 有 等 待 。 可 是 不 必 等 待 ， 人 总 ， 
有 经 验 ， 实 践 是 可 以 总 结 的 。 不 要 一 次 就 追 到 根子 下 边 去 ， 而 
县 现在 也 做 不 到 。 如 果 你 一 定 变 据 ， 那 么 我 就 不 要 搞 思 维 科学 
了 ， 我 去 搞 脑 科学 去 了 ， 脑 科学 搞 清楚 了 ， 再 搞 思 维 科学 。 而 
事实 上 没有 这 个 必要 。 所 以 ， 我 觉得 还 是 从 总 结 经 验 入 手 , : 仁 
人 么 是 显 意 识 、 浴 意识 ? 十 么 是 多 个 自我 ? 人 有 那么 多 实践 , 那 
么 多 事实 ， 总 可 以 解决 些 问题 旷 !  “ | 
至 于 说 抽象 思维 、 形 象 思维 哪 一 种 是 更 基本 的 ? 这 恐怕 不 
能 绝对 化 。 就 我 自己 搞 科 学 技术 的 经 验 来 看 ， 两 种 都 有 。 在 文 
艺 创 作 中 ， 很 强调 灵感 ， 还 有 只 能 意 会 、 不 可 言传 的 这 种 情 
景 其 实在 科学 工作 中 ， 许 多 时 候 也 是 这 样 。 但 科学 不 同 于 文 
艺 之 处 ， 就 是 最 后 还 要 推理 、 证 明 。 
在 文艺 工作 者 中 ， 对 抽象 思维 、 形 象 因 维 有 争论 。 汶 怕 有 
的 同志 强调 这 一 面 ， 有 的 则 志 强 调 那 一 面 。 而 从 整个 文艺 创作 
过 程 来 看 ， 我 认为 两 种 思维 都 要 并 用 。 在 文艺 创作 中 ， 特 别 是 
演员 ， 很 强调 进入 角色 ， 其 实 演员 进入 角色 ， 只 是 把 角色 的 那 
个 自我 变 成 显 意识 中 的 自我 而 已 ， 就 是 说 自觉 地 运用 潜意识 。 


”高 明 的 演员 都 能 做 到 这 一 点 。 他 能 成 功 地 表演 这 种 情绪， 表演 


那 种 情结， 这 实际 上 只 是 一 种 方法 ， 只 需 培 养 、 训 练 就 可 做 
起 到 。 Ea 
摘自 钱学森 同志 与 《文艺 研究 编辑 部 座谈 科学 、 思 维 
与 文艺 问题 》， 载 《文艺 研究 》1985 年 第 一 ， 
期 。 
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杨振宁 趣 谈 灵 感 与 科学 


文学 艺术 家 ， 有 时 会 因 “灵感 ”的 触发 ， 创 造 出 不 朽 的 作 - 
品 ， 而 科学 家 的 发 明 创 造 ， 也 和 文学 家 或 去 术 家 的 创作 一 样 ， 
是 需要 人 千 “ 灵 感 ” 的 。 这 是 著名 的 美 籍 华人 物理 学 家 、 诺 贝尔 
物理 奖 获 得 考 杨 振 宁 教授 ， 最 近 在 香港 一 个 学 术 讲 座 上 提出 的 
一 个 有 趣 问 题 。 

杨 教 授 指 出 ， “灵感 ”当然 不 是 凭空 而 来 ， 往 往 是 经 过 一 
番 甘 思 掺 想 后 而 出 现 的 “顿悟 ”现象 。 所 以 称 其 为 “灵感”， 
只 是 因为 这 一 “上 顿 司 ” 不 是 来 自 正面 的 思考 ， 而 通常 是 借助 于 
狼 能 生 巧 的 情况 甚或 梦境 一 一 总 之 是 在 一 种 不 经 章 的 状态 下 突 
然 得 出 平日 百 因 而 不 得 其 解 的 答案 ,将 这 “ 顿 司 ” 的 意念 付 诺 
实践 ， 得 到 成 功 ， 于 是 ， 这 一 “顿悟 ”就 被 称 为 “灵感 ”。 杨 
教授 表示 ， 他 的 “灵感 ”常常 是 在 早上 刷牙 时 产生 的 。 

杨 教 授 说 ， 猩 猩 也 会 “ 顿 刁 ”。 心 理学 曾 作 过 实验 ， 把 独 
猩 困 在 笼 中 ， 乱 外 放 着 香 葵 和 水 棍 ， 猩 独 从 笼 中 伸 册 前 辟 抓 
香 共 ， 抓 来 抓 去 抓 不 到 ， 重 头 丧 气 蹲 着 ， 时 而 报头 ， 时 而 抓 
耳 ， 过 一 阵 ， 它 突然 跃进 来 抓 起 木 科 去 把 香 芒 钩 过 来 。 可 异 ， 
猩 独 毕 沈 不 如 入 ， 它 不 履 得 总 结 经 验 ， 第 二 次 再 作 则 样 的 实 
. 验 ， 猩 猩 竞 然 又 用 前 臂 去 抓 香花 了 。 曾 科学 家 在 “ 顿 往 ”让 
刹那 闻 ， 能 够 将 两 个 或 两 个 以 上 从 不 相关 的 观念 串 连 在 一 起 ， 
借以 解决 一 个 搜索 枯 吻 仍 未 解决 的 难题 ， 或 缔造 一 个 科学 上 的 
新 发 现 。 人 们 认为 ， 杨 教授 的 这 个 “顿悟 ”说 ， 是 有 事实 根据 
的 ， 如 十 七 世纪 天 文学 家 伽 里 略 提出 星河 系 理论 ， 十 九 世 纪 巴 
士 德 发 现 免疫 能 力 ， 一 八 九 五 年 伦琴 发 现 义 光 ， 以 至 一 九 六 五 
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年 杨 氏 推翻 字 称 守恒 定律 : 获 诺 贝尔 物理 奖 ， 可 以 说 都 拜 “ 灵 | 
感 ” 所 赐 。 与 此 同时 ， 杨 教授 谈 到 ， 科 学 发 明 除了 要 有 “有 灵 


感 ” 之 外 ， 也 需要 科学 家 的 风格 与 兴趣 ,他 指出 ,自然 办 的 结构 
有 其 美妙 的 地 方 ， 研 究 自然 科学 的 人 当然 会 感受 到 这 种 美妙 ， 
而 不 同性 次 的 人 也 僵 对 这 种 自然 的 美妙 有 不 同 的 偏爱 ， 这 种 偏 
爱 也 就 造成 不 同 的 科学 家 ， 各 自选 择 不 同 的 研究 项 目 ， 而 其 研 
究 工 作 也 具有 各 自 不 同 的 风格 。 

杨 教授 在 讲述 “灵感 ”、“ 风 格 ” 与 科学 发 明 的 关系 中 ， 
强调 理论 与 实践 的 密切 关系 ， 他 举 出 一 七 八 一 年 天 文学 家 发 现 
天 王 星 的 例子 。 当 时 ， 发 现 天 王 星 运 行 轨道 与 牛顿 定律 并 不 相 
符 ， 于 是 对 定律 提出 了 质疑 。 直 到 一 八 四 六 年 ， 海 王 星 又 被 发 
现 ， 并 且 发 觉 天 王 星 的 运行 轨道 是 受到 海王 星 的 影响 而 有 所 改 
变 ， 于 是 牛顿 定律 再 被 肯定 。 

据 新 加 坡 《 联 合 早报 》 报 道 ， 摘 自 《参考 消息 》 
1985 年 4 月 3 日 


只 弗 里 奇谈 直觉 与 灵感 
定义 与 实例 


直觉 一 词 有 几 种 略微 不 同 的 用 法 ， 所 以 一 开始 就 必须 指 
出 ， 直 觉 用 在 这 里 是 指 对 情况 的 一 种 突如其来 的 络 司 或 理解 ， 
也 就 是 人 们 在 不 自觉 地 想 着 某 一 题目 时 ， 虽 不 一 定 但 却 常常 
入 意识 的 一 种 使 问题 得 到 澄清 的 思想 。 灵 感 、 启 示 和 “预感 ” 
这 些 词 也 是 用 来 形容 这 种 现象 的 ， 但 这 几 个 词 常常 还 有 别 的 总 
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思 。 当 人 们 不 自觉 地 想 着 某 一 题目 时 ， 戏 剧 性 地 出 现 的 因 想 就 


是 直觉 最 突出 的 例子 。 但 是 ， 在 自觉 地 思考 问题 时 突如其来 的 
思想 也 是 直觉 。 在 刚刚 得 到 资料 时 ， 这 种 直觉 往往 并 不 明显 。 
很 可 能 一 切 思想 ， 包 括 在 一 般 推理 中 构成 渐进 步骤 的 那些 简单 
思想 ， 都 由 直觉 的 作用 产生 。 仅 仅 为 了 方便 ， 我 们 在 本 章 单 独 
讨论 那 种 更 重要 、 更 富有 戏剧 性 的 思想 进程 。 ， 

对 于 科学 思维 中 直觉 这 一 课题 ， 做 出 了 宝贵 贡献 的 有 :， 美 
国 化 学 家 普 拉 特 ( Platt ) 和 贝克 ( Baker ) ,法 国 数学 家 茧 加 
勒 X Henry Poincaré ) 和 哈达 马 ， 美 国生 理学 家 坎 农 ( W,B。 
Cannon ) 和 心理 学 家 华 蔓 斯 (Graham Wallas ) 。 在 写本 章 
了 时， 我 自行 援引 了 普 拉 特 和 贝克 出 色 文章 中 的 材料 ， 他 们 二 位 


用 填写 调查 表 的 方式 就 这 个 题目 调查 了 很 多 化 学 家 。 下 述 实例 : 


即 引 自 他 们 搜集 的 材料 。 


“我 摆脱 了 有 关 这 个 问题 的 一 切 思 绪 , 快 步 走 到 街 上 ， 
突然 ， 在 街 上 的 一 个 地 方 一 一 我 至 今 还 能 指出 这 个 地 方 
一 一 一 个 想法 仿佛 从 天 而 降 ， 来 到 脑 中 ， 其 清晰 明确 馅 如 
. 有 一 个 声音 在 大 声 喊 叫 。 

“我 决心 放下 工作 ， 放 下 有 关 工 作 的 一 切 思想 。 第 二 
天 ,我 在 做 一 件 人 性 质 完全 不 同 的 事情 时 ， 好 象 电光 一 闪 ， 
突然 在 头脑 中 出 现 了 一 个 思想 ， 这 就 是 解决 的 办 法 …… 简 
单 到 使 我 奇怪 怎么 先前 竞 然 没 有 想到 。 

“这 个 想法 的 出 现 使 我 大 为 震惊 ， 我 至 今 还 清 清楚 楚 
地 记得 当时 的 位 置 。” 


克 鲁 泡 特 金 (Tlerp A nekceenmu KpornorkuH ) 中 亲王 写 道 : 
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人 


! 和: 
i 


“然后 是 几 个 月 专注 的 思考 ， 想 要 找 出 零散 的 观测 现 
象 那 种 令 人 不 解 的 混乱 究竟 意味 着 什么 。 突 然 有 一 天 如 雷 
单 电 内 ， 统 统 变 得 清晰 明白 …… 长 时 间 耐心 的 研 究 之 后 
突然 诞生 的 在 括 ， 使 我 戈 塞 慑 开 ， 口 然 开朗 ， 这 时 的 快乐 
是 人 生 很 少 快 事 所 能 比拟 的 。” 


德国 大 物理 学 家 亥 姆 堆 兹 说 ， 在 对 问题 作 了 各 方面 的 研究 
以 后 ，…… “巧妙 的 设想 不 费 吹 灰 之 力 意 外 地 到 来 ， 疱 如 强 
感 ”。 他 发 现 这 些 思想 不 是 出 现在 精神 疫 惫 或 是 伏案 工作 的 时 
候 ， 而 往往 是 在 一 夜 醋 瞪 之 后 的 早上 ， 或 是 当天 气 晴 朗 缓 步 柳 
登 树木 萄 车 的 小 山 时 。 

达尔 文 已 经 想到 进化 论 的 基本 概念 以 后 ,一 天 ,他 正在 阅读 
马尔 萨 斯 (Thomas Robert Malihus ) @ 的 人 口 论 作 为 休 
息 ,这 时 ， 他 突然 想到 ， 在 生存 竞争 的 条 件 下 ,有 利 的 变异 可 能 
被 保存 下 来 ， 而 不 利 的 则 被 淘汰 。 他 把 这 个 想法 记 了 下 来 ， 但 
还 有 一 个 重要 问题 未 得 解释 ， 即 由 同一 原 种 繁衍 的 机 体 在 变异 
的 过 程 中 有 趋 异 的 倾向 。 这 个 问题 他 是 在 下 述 情 况 下 解决 的 ， 


“我 能 记得 路 二 的 那个 地 方 。 妆 时 我 在 马车 里 ， 突 
然 想 到 了 这 个 问题 的 答案 ， 高 兴 极 了 。 


、 华 莱 士 在 一 次 病 中 阅读 马尔 萨 斯 “人口 论 ” 的 时 候 ， 也 独立 地 
. 想到 了 可 用 适 者 生存 的 观念 来 部 分 解释 进化 论 。 马 尔 萨 斯 清晰 
地 阐述 了 人 类 数量 增长 所 受到 的 各 种 过 制 ， 并 提 到 那些 被 海 汰 
的 是 最 不 适 于 生存 的 弱者 。 这 时 华 菜 士 想到 在 动物 界 中 情况 也 
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是 大 体 相 同 。 


“ 模 模 糊糊 地 想 着 这 种 淘汰 所 意味 着 的 巨大 而 不 断 
的 毁灭 ， 我 突然 问 道 :“ 为 什么 有 的 死 了 ,有 的 活 下 去 ? ” 


答案 很 明白 ， 一 般 来 说 ， 适 者 生存 …… 然 后 ， 我 突然 内 过 
一 念 ! 这 一 自行 作用 的 过 程 改 进 了 人 种 …… 适 者 生存 。 然 


后 ， 罕 然 我 似乎 着 到 了 它 的 全 部 影响 。? 
下 面 是 梅 契 尼 科 夫 自 已 叙述 细 跑 吞噬 作用 这 一 设想 的 起 源 : 


《4 一 天 ， 全 家 都 去 马戏 团 看 几 个 大 猩猩 的 特技 表演 。 
我 独自 留 家 在 显微镜 下 观察 一 只 透明 星 鱼 幼虫 中 游 走 细胞 
的 的 寿命 。 忽 然 ， 一 个 新 念头 办 过 脑 际 。 我 突然 想到 ， 这 
一 类 细胞 能 起 到 保护 有 机 体 不 受 侵 奖 的 作用 。 我 感到 这 一 
点 意义 十 分 重大 ， 非 常 兴 奋 ， 在 房 中 跤 来 距 去 ， 其 至 走 到 
， 海 边 去 归 整 思想 。 


彭 加 勤 讲 到 ， 在 进行 了 一 段 时 间 紧 张 的 数学 研究 以 后 ， 他 到 乡 
间 去 旅行 ， 不 再 去 想 工作 了 。 


“我 的 脚 刚 踏 上 刹车 板 ， 突 然 想 到 一 种 设想 .………， 
我 用 来 定义 富 克 斯 (Fuchs ) 函数 的 变换 方法 同 非 欧 几 低 
的 变换 方法 是 完全 一 样 的 。 
.又 一 次 ， 在 想 不 出 一 个 问题 时 ， 他 走 到 海边 ， 然 后 
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”“ 才 回 去 睡觉 。 


“ 想 些 完全 不 相干 的 事情 。 一 天 ， 在 山 岩 上 散步 的 时 
候 ， 我 突然 想到 ， 而 且 想 得 又 是 那样 简 污 、 罕 然 和 直 截 了 
当 ; 不 定 三 元 二 次 型 的 算术 变换 和 非 欧 几何 的 变换 方法 完 


全 一 详 、2 
全 一 证 。 


哈达 马 引 用 过 数学 家 高 斯 CKarl F.Gauss ) 的 一 段 经 
历 。 高 斯 写 过 关于 他 求证 数 年 而 未 解 的 一 个 问题 : 


“终于 在 两 天 以 前 我 成 功 了 …… 象 办 电 一 样 ， 恋 一 下 


解 开 了 。 我 自己 也 说 不 清楚 是 什么 导线 把 我 原先 的 知识 和 
使 我 成 功 的 东西 连接 了 起 来 。” 


直觉 有 时 出 现在 睡 卢 之 中 ， 坎 农 说 过 一 个 突出 的 例子 。 格 拉 获 
大 学 药物 堂 执 授 洛 伊 (Otto Loewi)， 一 天 夜里 醒 来 ， 想 到 
一 个 极 好 的 设想 。 他 拿 过 纸 笔 简单 记 了 下 来 。 翌 晨 醒 来 他 知道 


昨天 夜里 产生 了 灵感 ， 但 使 他 惊 公 万 分 的 是 : 怎么 也 看 不 清 自 


己 做 的 笔记 。 他 在 实验 室 里 整整 坐 了 一 天 ， 面 对 着 熟悉 的 仪 
器 ， 就 是 想 不 起 那个 设想 ， 他 认 不 出 自己 的 笔记 。 到 晚上 睡觉 
-的 时 候 ， 还 是 一 无 所 得 。 但 是 到 了 夜间 ， 他 又 一 次 上 醒 了 过 来 ， 
还 是 同样 的 顿 咎 ， 他 高 兴 极 了 。 这 回 ， 他 仔细 地 记录 下 来 ， 这 


- 


“次 日 他 走 进 实验 室 ， 以 生物 学 历史 上 少 有 的 利落 、 
简单 、 肯 定 的 实验 证 明了 神经 揪 动 的 化 学 媒介 作用 。 他 准 
备 了 两 只 蛙 心 ， 用 盐水 使 其 保持 跳动 。 他 刺激 一 只 峙 心 的 


.迷走 神经 ， 使 其 停止 跳动 。 然 后 他 把 浸泡 过 这 只 蛙 心 的 盐 
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水 取出 来 浸泡 第 二 只 蛙 心 。 洛 伊 满意 地 看 到 ， 盐 水 对 第 二 
只 蛙 心 的 作用 ， 同 刺激 迷走 神经 对 第 一 只 至 心 的 作用 相 
司 ， 挥动 的 肌肉 停止 了 跳动 。 这 就 是 世界 各 国 对 化 学 媒介 
作用 进行 大 量 实验 的 过 源 ， 化 学 洗 介 作用 不 仅 存 在 子 神经 
与 它们 影响 的 有 岂 内 和 蛛 体 之 间 ， 而 且 也 存在 于 神经 单元 本 
总 之 间 。” . 


次 农 说 他 从 青年 时 候 起 就 常常 得 助 于 突然 的 、 预 见 不 到 的 
顿悟 。 他 常常 脑子 里 想 着 问题 去 几 觉 ， 次 晨 醒 来 答案 已 是 现成 


的 了 了。 下面 一 段 说 明了 直觉 的 一 种 略微 不 同 的 荐 法。 


“长 期 以 来 ， 我 靠 无 意识 的 作用 过 程 帮助 我 ， 已 或 习 
惯 。 例 如 ， 当 我 准备 演讲 的 时 候 ， 我 就 先 想 好 讲 哪 几 点 ， 
写 一 个 粗略 的 提纲 。 在 这 以 后 的 几 夜 中 ， 我 常常 会 骤然 醒 
来 ， 涌 入 脑海 的 是 与 提纲 有 关 的 鲜明 的 例子 、 恰 当 的 词句 
和 新 鲜 的 思想 。 我 把 纸 又 放 在 手边 ， 便 于 捐 扣 这些 修 怨 即 
逝 的 思想 ， 以 免 被 淡忘 。 这 种 作用 对 我 来 说 又 可 靠 又 经 
常 ， 我 还 以 为 人 人 都 是 如 此 。 但 事实 证 明 不 然 。?” 


同样 ， 我 在 写作 本 书 时 ， 常 有 随时 出 现 的 各 种 想法 ， 有 时 出 现 
在 考虑 本 书 的 时 候 ， 有 时 亦 在 不 考虑 本 书 时 。 我 把 这 些 想 法 都 
濠 草地 记录 下 来 ， 过 后 再 加 整理 。 

上 述 例 子 应 足以 使 读者 理解 我 应 用 直 党 一 司 的 有 虽 体 合 
并 认识 直觉 在 创造 性 思维 中 的 重要 性 。. 

. 多 数 科学 家 熟悉 直 党 这 种 现象 ， 但 并 非 个 个 如 此 。 在 普 拉 
特 和 贝克 调查 的 人 中 ， 有 百 分 之 三 十 三 的 人 说 经 常 ， 百 分 之 五 
十 的 人 偶尔 ， 百 分 之 十 七 的 人 从 未 得 力 于 直觉 。 从 其 他 涯 查 来 
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看 ， 我 们 知道 有 些 人 就 他 们 本 人 所 知 ， 从 未 有 过 直觉 ， 至 少 没 
有 什么 突出 的 直觉 。 他 们 不 理解 何 为 直觉 ， 并 相信 自己 的 思想 
都 是 来 日 站 党 的 思考 。 上 述 观 点 有 些 可 能 是 由 于 他 们 对 自己 头 
脑 的 作用 过 程 考察 不 足 所 致 。 

上 述 网 子 可 能 给 读者 造成 错觉 ， 以 为 所 有 的 直觉 部 是 正确 
的 ， 或 至 少 是 有 用 的 。 轩 区 如 此 ，、 那 就 违背 前 面 所 说 有 关 假 说 
和 设想 的 一 设 铺 况 。 遗 适 的 是 ， 直 觉 既 然 只 是 易 犯 错误 的 人 脑 
的 产物 ， 因 此 ， 决 不 是 永远 正 确 的 。 根据 普 拉 特 和 贝克 的 调 
查 ， 百 分 之 七 的 科学 家 报告 说 他 们 的 直觉 一 贯 正确 ， 其 余 的 人 
估计 :有 再 分 之 十 至 百 分 之 九 十 不 等 的 直觉 日 后 证 明 是 正确 
的 。 即 使 如 此 ， 这 也 可 能 是 个 比 实际 情况 更 乐观 的 估计 ， 因 为 
成功 的 例子 往往 比 失败 的 例子 更 容易 被 记 住 。 几 位 著名 的 科学 
家 曾 说 ， 他 们 的 大 部 分 直觉 后 来 都 证 明 是 错 的 ， 现在 也 都 忘 
3 . 


直觉 的 心 现 学 


产生 直觉 最 典型 的 条 件 是 ， 对 问题 进行 了 一 段 时 间 专 注 的 
研究 ， 伴 之 以 对 解决 方法 的 渴求 ， 放 下 工作 或 转 而 考虑 其 他 
然后 ,一 个 想法 戏剧 性 地 突然 到 来 ,常常 有 一 种 肯定 的 感觉 ， 人 
们 经 常 为 先前 竞 然 不 曾 想 到 这 个 念头 而 感到 狂 宫 或 甚至 惊奇 。 

这 种 现象 的 心理 作用 现 仍 未 被 充分 理解 。 一 般 的 ， 虽 不 是 
普遍 的 意见 认为 ， 直 觉 产 生 于 头脑 的 下 意识 活动 ， 这 时 ， 大 脑 
也 许 已 经 不 再 自沉 注意 这 个 问题 了 ， 然 而 ， 却 还 在 通过 下 意识 
活动 思考 它 。 

前 一 章 指 出 ， 在 我 们 不 曾 有 意识 地 形成 设想 的 时 候 ， 设 想 
就 直接 跃 入 了 自觉 的 思考 。 显 然 ， 这 些 设想 起 源 于 头脑 的 下 意 
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识 活 动 。 这 些 活动 ， 当 用 于 某 一 问题 时 ， 立 即 把 与 眼前 这 一 特 
定 间 题 有 联系 的 各 种 看 法 连结 起 来 ， 找 到 一 种 可 能 重要 的 配合 
后 ， 就 提交 自沉 的 思考 加 以 评定 。 在 我 们 自觉 思考 时 出 现 的 直 
觉 ， 只 不 过 是 比 往常 更 引信 注 目的 设想 而 已 。 但 是 ， 想 要 说 明 
-对 某 一 问题 不 再 进行 自觉 思考 时 产生 的 直觉 ， 则 要 多 费 一 些 笔 
办。 很 可 能 下 意识 的 头脑 仍 在 继续 考虑 这 个 问题 ， 并 突然 找到 
了 一 种 重要 的 配合 产生 于 自觉 思考 时 的 新 设想 ,往往 带 来 某 种 
情感 反应 ， 人 们 感到 高 兴 ， 并 也 许 有 点 兴奋 。 也 许 ， 下 意识 的 
思考 也 能 作出 这 种 反应 ， 其 结果 就 是 把 设想 送 进 自觉 的 思考 。 
这 仅 是 猜测 而 已 ， 但 无 疑 ， 一 个 问题 是 可 以 继续 盘 照 下 意识 头 
脑 的 ， 因 为 我 们 大 家 共有 的 经 历 表明 ， 有 时 一 个 问题 “ 灌 润 脑 
， 际 ”， 因 为 它 不 断 地 、 无 意识 地 出 现在 思想 中 。 其 次 ， 毫 无 疑 
义 ， 情 感 是 经 常 伴随 直觉 出 现 的 。 | 

一 些 设想 进入 意识 并 被 捕捉 ， 但 是 否 可 能 有 一 些 未 能 进入 
自觉 的 思考 ， 或 仅 是 出 现在 瞬间 ， 转 腿 又 消逝 了 ， 就 象 谈 话 时 
想 说 但 由 于 没有 空隙 而 过 后 再 也 想 不 起 的 话 一 样 ? 根据 刚才 简 
述 的 假说 ， 与 某 一 联想 相 联 系 的 情感 越 强烈 ， 设 想 进 入 意识 的 
可 能 就 越 大 。 根 据 这 一 推断 ， 人 们 可 以 预期 ， 对 解决 问题 抱 强 
烈 的 愿望 ， 并 在 科学 事物 上 培养 一 种 “鉴赏 万 ”， 这 种 作法 会 
大 有 帮助 。 那 纪 说 自己 从 未 有 过 直觉 的 科学 家 ， 是 否 在 作出 新 
设想 时 不 感到 高 兴 ， 或 是 否 缺 乏 感情 的 敏感 性 ， 知 道 这 点 倒是 . 
会 很 有 意思 的 。 

以 上 所 述 直觉 的 心理 学 概念 ， 与 人 们 所 知道 的 那些 造成 直 
觉 的 条 件 是 一 致 的 。 这 就 解释 了 以 下 两 点 的 重要 人 性 ，( 一 ) 摆 
菩 争 夺 注 意 力 的 其 它 难 题 和 烦恼 。 (二 ) 一 段 时 间 的 休息 有 助 
于 直觉 的 出 现 ， 因 为 当 自觉 的 思考 在 不 断 活动 或 过 分 疲劳 时 ， 
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可 能 收 不 到 下 意识 思考 传送 的 信息 。 颇 有 几 个 人 是 卧病 在 床 时 
作出 了 著名 的 论断 。 华 菜 土 是 在 发 省 疾 时 想到 了 进化 论 中 自然 
选择 的 观点 ， 爱 因 斯 坦 也 说 他 有 关 时 间 空 间 的 深奥 概括 是 在 病 
床上 想到 的 。 坎 农 和 彭 加 蔓 都 说 过 庙 在 床上 睡 不 着 时 产生 了 出 
色 的 设想 。 这 也 许 是 失眠 的 唯一 好 处 。 据 说 大 工程 师 布 林 德 利 
(James Brindley ) 每 当 遇 到 难题 时 ， 就 一 连 几 天 睡 大 觉 ， 
直到 解决 为 止 。 币 卡 儿 〈 了 Descartes ) @ 据 说 是 早上 睡 在 床上 
时 作出 他 的 发 现 的 。 卡 恰 尔 也 提 到 了 早上 睡 醒 以 后 平静 的 几 小 


时 ， 和 歌德 等 好 些 人 都 认为 这 段 时 间 最 有 利于 新 发 现 。 司 各 特 


(Walter Scott ) 回 写 信 对 朋友 说 ， 


“我 的 一 生 证 明 ， 睡 醋 和 起 床 之 间 的 半 小 时 非常 有 助 
于 发 挥 我 创造 性 的 任何 工作 。 期 待 的 想法 ， 总 是 在 我 一 睁 
眼 的 时 候 大 量 涌 现 。? 


贝克 认为 ， 最 理想 的 时 间 ， 是 请 在 澡 盆 中 的 时 间 ， 并 提 
出 ， 阿 基 米 德 之 所 以 在 沐浴 时 想到 他 著名 的 原理 ， 是 因为 浴盆 
' 奸 条 件 最 好 ， 而 不 是 因为 他 注意 到 了 身体 在 水 中 的 浮力 。 身 在 
床上 或 浴盆 中 之 所 以 效果 好 ， 也 许 是 由 于 完全 不 受 其 它 干扰 ， 
还 由 于 各 种 条 件 俱 人 梦幻 。 还 有 人 人 证明， 悠闲 ， 或 从 事 轻 松 的 
活动 ， 如 在 乡间 散步 ， 或 在 花园 里 摸 摸 弄 卉 ， 作 些 琐碎 的 事 ， 


是 很 有 好 处 的 。 杰 克 逊 一 贯 劝说 他 的 学 生 ， 在 一 天 工作 完毕 以 


后 ， 坐 在 一 把 舒适 的 椅子 上 ， 任 思想 围绕 自 天 有 趣 的 事物 江 
想 ， 并 随手 写 下 产生 的 念头 。 

虽然 ， 为 了 产生 出 色 的 设想 ， 科 学 家 需要 有 思考 的 时 间 。 
暂时 放下 工作 的 好 处 ， 也 许 就 在 于 能 摆脱 不 利 的 、 受 条 件 限制 
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的 思考 。 精 神 高 度 集中 地 考虑 一 个 问题 ， 时 间 过 入 可 能 会 造成 
思想 堵塞 ， 就 象 在 竭力 回忆 一 件 从 记忆 中 消失 的 事情 时 往往 出 
现 的 情况 。 

华 勤 斯 认为 ， 直 觉 总 是 出 现在 意识 的 边缘 而 不 是 中 心 。 他 
认为 应 该 花 力气 去 捕捉 直觉 ， 密 切 注 视 出 现在 思想 的 激流 和 回 
浪 ， 而 不 是 主流 中 的 有 价值 的 设想 。 

据说 ， 有 些 人 在 直觉 出 现 以 前 有 某 种 预感 。 他 们 感到 某 种 
直觉 性 质 的 东西 即将 出 现 ， 但 并 不 确切 知道 究 竞 是 什么 。 华 惑 
斯 把 这 叫做 “ 清 示 ”。 这 种 奇怪 的 现象 似乎 并 不 普 记 。 

我 的 同事 伯 内 特 发 现 ， 他 与 多 数 人 不 同 ， 多 半 在 写作 的 时 
候 , 而 不 在 休息 的 时 候 ,产生 直觉 ,我 自己 的 体会 是 :连续 数 日 集 
中 研究 一 个 问题 以 后 ,在 我 有 意识 放下 工作 时 ,这 个 问题 仍 不 断 
进入 脑 中 ,不 论 是 听 演 讲 , 参 加 社交 晚会 , 听 音 乐 或 是 看 电影 ,我 
的 思想 都 不 断 转 向 这 个 问题 ， 然 后 ， 在 自觉 思考 数 分 钟 后 ， 一 
个 新 的 设想 有 时 会 出 现 。 偶 尔 ， 在 设想 路 入 意识 之 前 ， 很 少 或 
可 能 根本 没有 进行 自觉 的 思考 。 直 觉 出 现 前 那 种 短暂 的 自觉 思 
考 可 能 类 似 于 华 鞠 斯 的 “ 材 示 ”， 很 容易 被 错过 或 忘记 。 许 多 
人 谈论 过 音乐 的 有 益 影响 ， 但 关于 这 点 并 无 一 致意 见 。 我 发 现 
不 论 是 在 看 演出 抑或 是 写作 时 ， 某 些 形式 的 音乐 有 助 于 直觉 ， 
但 并 非 各 种 形式 都 如 此 。 在 感情 上 ， 音 乐 带 给 人 的 快感 ， 近 似 
于 创造 性 思维 活动 带 给 人 们 的 快感 ， 和 而 适当 的 音乐 能 帮助 造成 
适合 于 创造 性 思维 的 情结 。 

. 许多 人 在 作出 新 发 现 或 得 到 一 种 出 色 的 直觉 时 ， 感 受到 巨 
大 的 感情 刺激 ， 这 一 点 其 它 地 方 也 提 到 了 。 这 种 感情 的 反应 可 
能 同 对 问题 所 付出 的 感情 与 思维 活动 量 有 关 。 与 此 同时 ， 由 有 
关 该 问题 的 工作 所 引起 的 一 切 烦恼 诅 形 ， 也 顿时 人 烟消云散。 在 ， 
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这 方面 谈 一 读 贝 尔 纳 精辟 的 说 明 是 很 有 趣 的 : 


“那些 没有 受过 未 知 物 折 磨 的 人 ， 不 知道 什么 是 发 现 
的 快乐 。” 


情感 上 的 敏感 性 或 许 是 科学 家 应 该 具有 的 一 种 可 贵 品 质 。 
无 论 如 何 ， 一 个 伟大 的 科学 家 应 被 看 作 是 一 个 创造 性 的 艺术 
家 ， 把 他 看 成 是 一 个 仅仅 按照 逻辑 规则 和 实验 规 豪 办 事 的 人 是 
非常 错误 的 。 有 坚 科 学 研究 技巧 方面 的 大 师 也 表现 了 其 他 方面 
的 艺术 才能 , 爱 因 斯 坦 是 一 个 热心 的 音乐 家 , 普 朗 克 亦 然 。 巴 斯 
德 和 贝尔 纳 早年 都 分 别 显露 了 绘画 和 戏剧 写作 的 相当 才能 。 
尼 科 尔 说 过 一 个 有 趣 而 奇 保 的 事实 : 古代 秘鲁 语 用 同 一 个 词 
《hamavec ) 来 表示 诗人 和 发 明 家 这 两 个 概念 。 


探索 与 搬 获 直觉 的 方法 


把 许多 人 认为 有 助 于 直觉 产生 的 条 件 作 一 扼要 总 结 并 系统 
列 出 ， 对 读者 可 能 是 有 益 的 。 

( 一 ) 对 问题 和 资料 进行 长 时 间 的 考虑 ， 直 至 达到 思想 的 
饱和 ， 这 是 最 重要 的 前 提 。 必 须 对 问题 抱 有 浓厚 的 兴趣 ， 对 问 
题 的 解决 抱 有 强烈 的 愿望 。 要 使 头脑 的 下 意识 部 分 考虑 这 一 问 
题 ， 必 须 先 连续 数 日 自觉 地 思考 这 一 问题 。 当 然 ， 头 脑 中 思考 
的 资料 针对 性 越 强 ， 作 出 结论 的 可 能 性 也 越 大 。 

二) 摆脱 分 散 注意 力 的 其 它 问题 或 有 兴趣 的 事 ， 特 别 是 
有 关 私 生活 的 烦恼 ， 这 是 一 项 重要 的 条 件 。 
普 拉 特 和 贝克 在 谈 到 这 两 项 先决 条 件 时 说 
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“即使 你 在 上 班 时 间 把 自觉 的 思考 非常 认真 地 用 于 工 
作 ， 但 如 果 对 自己 的 工作 沉迷 不 够 ， 不 能 使 思想 一 遇 机 会 
就 下 意识 地 去 想 它 ， 或 让 一 些 更 紧迫 的 问题 把 科 学 问题 
挤 了 出 去 ， 那 么 ， 得 到 直觉 的 希望 也 是 不 大 的 。” 


《三 ) 另 一 有 利 条 件 是 不 受 中 断 ,甚至 无 被 中 断 之 广 , 并 摆 
脱 一 切合 人 分 心 的 因素 ,如 室内 的 有 趣 对 话 或 突然 发 出 的 大 声 。 

《四 ) 多 数 人 发 现 ， 在 紧张 工作 一 段 时 间 以 后 ， 您 游 闲适 
和 暂时 放下 工作 的 期 间 , 更 容易 产生 直觉。 据 有 些 人 说 : 直觉 最 
经 常 发 生 在 从 事 不 费 脑 力 的 轻松 活动 ， 诸 如 乡间 漫步 、 沐 浴 、 
剃 须 、 上 下 班 的 时 候 ， 或 许 因为 这 时 思维 不 受 干 扰 ， 不 被 中 
断 ， 自 觉 的 思考 不 很 紧张 不 致 压制 下 意识 思想 中 产生 的 有 趣 想 
法 。 有 此 人 觉得 躺 在 床上 的 时 候 最 有 利 ， 有 些 人 有 意 在 睡 前 回 
忆 一 沪 间 题 ， 有 些 则 在 早上 起 身 之 前 。 有 些 人 认为 音乐 具有 有 
益 的 影响 ， 但 值得 一 提 的 是 ， 认 为 自己 受益 于 吸烟 、 喝 啤 啡 或 
饮酒 者 亡 床 无 几 。 一 种 乐观 的 精神 状态 可 能 是 有 关 助 的 。 
.。 《五 ) 与 别人 接触 对 思维 活动 有 积极 的 促进 作用 ; (i ) 与 
同事 或 与 一 个 外 行进 行 讨论 ; (ii) 写 研究 报告 或 做 有 关 的 演说 ; 
《这 ) 阅读 科学 论文 ， 包 括 与 自己 观点 不 同 的 论文 。 在 阅读 与 
本 题 无 关 的 论文 时 ， 可 吸收 作为 其 该 巧 或 原理 之 根据 的 概念 ， 
”而 这 种 概念 可 能 会 油 然 再 现成 为 与 自己 工作 有 关 的 直觉 。 

《六 ) 在 讨论 了 有 意识 寻求 直觉 的 思维 方法 以 后 ， 还 留 下 
一 个 重要 的 实际 问题 。 人 们 都 有 这 样 的 体会 。 新 想法 常常 瞬息 
” 即 逝 ;必须 努力 集中 注意 ， 牢 记 在 心 , 方 能 捕获 。 一 个 普遍 使 用 
的 好 方法 是 养 成 随身 携带 纸 笔 的 习惯 ， 记 下 内 过 脑 际 的 有 独到 
之 见 的 念头 。 据 说 爱迪生 (Thomas Edison ) 习惯 于 记 下 和 想 . 
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到 的 几乎 每 一 个 意念 ， 不 管 这 个 思想 当时 似乎 多 么 微不足道 。 
许多 诗人 和 音乐 家 也 用 这 个 方法 ， 如 达 芬 奇 (Leonardo da 
Vinci ) @@ 的 笔记 就 是 在 艺术 中 笔记 妙用 的 范例 。 睡 眠 中 出 现 的 
想法 特别 难于 记忆, 有些 心 理学 家 和 科学 家 手边 总 带 着 纸 笔 , 这 
对 于 捕捉 出 现在 睡 前 醒 后 的 意念 也 是 有 用 的 。 在 阅读 .写作 或 进 


行 其 它 不 宜 中 断 的 脑力 活动 时 ， 想 法 常常 出 现在 意识 的 边缘 。 


这 些 想 法 应 立即 草草 记 下 ， 这 样 做 不 仅 保存 了 这 些 想 法 ， 而 且 


达到 将 它们 “ 团 于 脑 后 ”的 目的 ， 以 免 干 扰 主 要 的 问题 。 要 集 ， 


中 注意 力 ， 就 不 能 让 思想 被 停滞 在 意识 边缘 的 想法 所 干扰 。 

(七 ) 我 已 经 提 到 了 三 种 非常 重要 的 不 利 因素 ， 中 断 、 烦 
恼 以 及 分 散 注意 力 的 其 它 兴 趣 。 作 好 思想 准备 ， 使 头脑 高 效率 
地 思考 问题 ， 同 时 在 意识 的 边缘 持 有 大 景 有 关 的 资料 ， 做 到 这 
点 需要 时 间 。 中 断 会 破坏 这 种 微妙 的 心理 状态 ， 破 坏 情绪 。 还 
有 ， 脑 力 和 体力 上 的 疲 劳 ， 工作 过 度 〈 特别 是 在 压力 下 工 
作 ) ， 小 的 刺激 以 及 确实 起 干扰 作用 的 噪音 ， 都 能 影响 创造 性 
的 思考 。 这 些 看 法 ， 与 第 十 一 章 所 说 有 了 时 最 优秀 的 研究 是 在 逆 
境 和 精神 紧张 中 作出 的 看 法 并 不 矛盾 。 


提 要 


直觉 此 处 意 指 突 然 跃 入 脑 际 的 、 能 阐明 问题 的 思想 。 直 沉 
并 非 绝 对 正确 。 

最 有 利于 产生 直觉 的 条 件 如 下 : ( 1) 必须 以 对 问题 的 持续 
.自觉 思考 来 作 思想 上 的 准备 。 ( 2 ) 使 注意 力 分 散 的 其 他 兴趣 
或 烦恼 有 碍 于 直觉 的 产生 。( 3 ) 多 数 人 必须 不 受 中 断 和 干扰 。 
(4 ) 直觉 经 常 出 现在 不 研究 问 题 的 时 候 。 ( 5 ) 通过 诸如 讨 


论 、 批 判 的 阅读 或 写作 等 与 他 人 进行 思想 接触 ， 对 直觉 有 积极 
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入 


的 促进 作用 。 (6 ) 直觉 来 无 影 去 无 踪 ， 因 此 必须 用 笔记 下 。 
(7 ) 除 中 断 、 频 恼 和 分 散 精力 的 其 它 兴趣 外 ， 不 利 影响 还 
有 ， 脑 力 和 体力 的 疲劳 ， 对 问题 的 工作 过 度 ; 琐事 的 刺激 以 及 
申 音 的 干扰 。 
搞 自 六 .TI.B 贝 弗 里 奇 ，《 科学 研究 的 艺术 》， 科 学 出 
版 社 1979 年 版 第 73 页 。 


@ 克 鲁 泡 特 金 ( 1842 一 1921 ) ， 俄 国 无 政府 主义 者 和 工作 


家 。 、 
加 马尔 萨 斯 《1766 一 1834 ) ， 英 国资 产 阶级 政治 经 济 学 
家 


图 高 斯 (1777 一 1855)， 德 国 数学 家 、 天 文学 家 。 
@@ 笛 卡 儿 (1596 一 1650)， 法 国 哲学 家 和 数学 家 。 
图 司 各 特 (1771 一 1832)， 苏 格 兰 诗 人 和 小 说 家 。 
”@ 达 芬 奇 ( 1452 一 1519 ) ， 意 大 利 画 家、 雕刻 家 、 建 筑 
贤 、 工 程 师 和 科学 家 。 


周 昌 患 编译 科学 家 的 灵感 与 创造 资料 


灵感 是 科学 家 和 艺术 家 在 创造 过 程 达到 高 潮 阶段 出 现 的 一 
种 最 富有 创造 性 的 心理 状态 。 在 这 种 状态 中 ， 科 学 家 会 突然 作 ， 
出 发 现 ， 文 学 家 会 突然 构思 出 绝妙 的 情节 、 动 人 的 诗句 ， 等 
， 1934 年 ， 被 誉 为 “中 子 王 ” 的 意大利 物理 学 家 费 密 ， 作 出 
了 一 个 引起 原子 核 裂 变 的 关键 性 发 现 ， 如 果 使 中 子 束 事 先 通 过 
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石蜡 来 降低 速度 ， 那 么 ， 当 中 子 束 射 中 靶子 的 时 候 ， 就 能 极其 


有 效 地 使 攻 中 的 原子 核 变 得 不 稳定 。 费 窗 后 来 这 样 记叙 他 作出 


这 一 发 现 的 情景 ，“ 当 时 我 们 正在 不 辞 辛 劳 地 研究 中 子 诱发 放 


射线 的 问题 ， 迟 迟 得 不 出 什么 有 意义 的 成 果 。 一 天 ，、 我 来 到 实 ， 
验 室 , 忽 然 产生 一 个 念头 ， 我 应 该 考查 一 下 ,在 入 射 中 子 前 面 放 ， 


置 一 块 铅 会 有 什么 效应 。 我 一 反 往 常 ， 不 惜 付 出 艰 若 的 劳动 ， 
到 机 床上 加 工 出 一 块 铝 ， 我 分 明 感 到 某 种 不 满意 ， 因 此 我 找 种 
种 “借口 ”拖延 时 间 ， 不 把 这 块 铅 放 上 去 。 最 后 ， 我 终于 准备 
勉强 把 它 放 到 那里 去 。 可 是 ， 我 电 顺 自 语 ，' 不 ， 我 不 想 把 这 
块 铝 放 在 这 里 ， 我 想 放 一 块 石 瞄 。′ 事情 就 是 这 样 。 没 有 前 
兆 ， 事 先 也 不 曾 有 意识 地 进行 过 推理 。 我 马上 随手 取 了 一 块 石 
媒 ， 把 它 放 到 原来 准备 放 铝 块 的 地 方 。? 
十 九 世纪 俄国 作家 屠 格 涅 夫 ， 曾 经 谈 到 他 有 一 次 为 写 好 一 
”篇 作品 里 的 晨 景 而 冥 思 苦 想 ， 结 果 也 是 从 灵感 中 产生 出 使 他 感 
到 满意 的 描绘 ，“ 我 坐 在 房间 里 读书 ， 急 然 好 象 有 什么 东西 扒 
动 了 我 ， 低 声 说 : “早晨 的 朴素 的 壮丽 。* 我 几乎 跳 了 起 来 一 一 
“就 是 它 ! 就 是 它 ， 真 正 的 美 句 啊 1 ，” 
”从 这 两 个 例子 中 可 以 看 出 ， 灵 感 是 创造 者 在 顽强 的 、 孜 玫 
不 倦 的 创造 性 劳动 中 ， 达 到 创造 力 巨大 高 涨 和 紧张 时 候 所 处 的 
心理 状态 。 灵 感 是 创造 性 活动 中 普遍 存在 的 现象 。 人 们 常 说 ， 
创造 是 窜 于 灵感 的 劳动 。 

”灵感 是 长 期 辛勤 劳动 的 结晶 。 苏 联 艺术 大 师 列 宾 说 ， 灵 感 
是 对 艰苦 劳动 的 奖赏 。 作 曲 家 柴 可 夫 斯 基 更 是 形象 地 说 ，.“ 灵 
感 是 这 样 一 位 客人 ， 他 不 受 拜 访 懒 情 者 。” 

英国 数学 家 汉密尔顿 这 样 叙述 他 发 现 对 代数 学 具有 重要 意 
义 的 “四 元 数 ” 的 经 过 ，“ 了 明天 是 四 元 数 的 第 十 五 个 生日 。 
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1943 年 10 月 16 日 ， 当 我 和 妻子 步行 去 都 柏林 的 途中 ， 来 到 布 劳 
汉 桥 的 时 候 ， 它 们 就 来 到 了 人 世间 ， 或 者 说 出 生 了 ， 发 育成 熟 
了 。 这 就 是 说 ， 此 时 此 地 我 感到 思想 的 电路 接 通 了 ， 而 从 中 落 
下 的 火花 就 是 I、J、KK 之 间 的 基本 方程 ， 恰 怡 就 是 我 以 后 使 用 
它们 的 那个 祥子 。 我 当场 拿 出 笔记 本 ， 把 它们 记录 下 来 。 蛮 是 
没有 这 一 时 刻 ， 我 感到 本 来 也 许 还 得 花 上 至 少 十 年 也许 十 五 
年 ) 的 劳动 。 但 是 ， 当 时 已 经 完全 可 以 说 ， 一 个 问题 就 在 那个 
时 刻 解决 了 ,智力 该 缓 口气 了 。 它 已 经 缠 住 我 至 少 十 五 年 了 。” 
是 啊 ， 如 采 这 个 问题 没有 缠 住 汉密尔顿 “至 少 十 五 年 ”， 
灵感 的 火花 就 不 会 在 他 头脑 里 闪现 。 可 见 ， 灵 感 并 不 是 虚无 球 
缆 和 的 、 不 可 捉摸 的 东西 ， 更 不 是 只 有 天 才 才 有 的 。 只 要 勤奋 劳 
动 ， 总 有 一 天 会 “ 功 到 自然 成 ”， 灵 感 油 然而 生 。 德 国 大 诗人 
海 湿 说 得 好 “人们 在 那儿 高 谈 阔 论 着 天 启 和 灵感 之 类 的 东 
西 ， 而 我 却 象 首饰 里 打 金 锁链 那样 地 精心 劳动 着 ， 把 一 个 个 小 
环 非常 合适 地 联接 起 来 。” 其 实 ， 他 把 锁链 接合 之 日 ， 也 就 是 
他 灵感 产生 之 时 。 
灵感 所 以 叫 人 感到 好 象 辫 妙 得 很 ， 一 个 重要 原因 是 ， 和 有 
意识 的 逻辑 思维 这 种 心理 活动 不 同 ， 它 是 不 知 不 觉 地 钻 进 头脑 
里 来 的 ， 真 可 以 说 是 “ 润 物 细 无 声 ”。 然 而 ， 这 并 不 意味 着 创 
造 者 不 知道 自己 在 做 什么 ， 不 知道 他 的 目标 。 问 题 是 灵感 产生 
的 过 程 ， 他 自己 没有 意识 到 ， 因 为 他 的 注意 力 完全 集中 在 所 思 
考 的 问题 上 。 
德国 物理 学 家 冯 “。 劳 厄 在 1912 年 春天 ， 根 据 当时 还 没有 得 
到 证 实 的 两 个 假设 ，X 射线 是 串 磁 波 以 及 晶体 是 原子 的 规则 结 
构 ， 提 出 了 一 个 设想 ，XX 射线 穿 过 晶体 ， 就 象 光 射 入 衍射 光栅 
一 样 ， 会 发 生 干涉 现象 。 他 的 助手 弗 里 德里 希 和 克 尼 平 根据 这 
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一 思想 做 了 一 个 实验 ， 让 X 射线 通过 硫酸 铀 晶体， 结果 在 晶体 
后 面 的 感光 板 上 产生 了 规则 排列 的 黑 点 ， 这 就 是 所 谓 的 劳 厄 
图 ,为 了 给 劳 厄 图 找 出 理论 解释 , 劳 厄 陷入 了 复 四 苦 想 之 中 。 正 
是 这 种 沉思 孕育 了 灵感 ，《 弗 里 德里 希 络 我 看 了 这 张 图 以 后 ， 
我 沿 着 利 俄 波 尔 德 街 回 家 ， 一 路 上 陷入 沉思 之 中 。 我 走 到 离 佛 
斯 麦 入 二 十 二 号 我 的 公 宽 不 远 的 地 方 ， 恰 好 在 栖 属 夫 轩 街 十 号 
的 房子 前 后 ， 我 想到 了 对 这 种 现象 进行 数学 解释 的 意见 。” 这 
个 数学 解释 就 是 劳 厄 关于 晶体 原子 和 入 射电 磁 波 的 相互 作用 的 
几何 学 理论 。 劳 厄 的 发 现 证 实 了 XX 射线 是 电磁 波 ， 同 时 又 开创 
了 物质 最 体 结构 的 研究 。 爱 因 斯 坦 称 赞 这 是 物理 党 上 的 最 佳 发 
现 。 这 项 工作 薄 得 了 1914 年 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

当 感 是 创造 者 长 期 六 勤劳 动 的 成 果 。 那 么 ， 在 月 织 月 累 长 
年 辛劳 的 基础 上 ， 到 达 灵 感 产 生 阶 段 ， 这 里 可 以 找 出 些 什么 规 
律 性 的 东西 ， 或 许 能 给 我 们 提供 什么 方法 上 的 启示 呢 ? 灵感 的 
最 大 特征 ， 在 于 它 是 创造 者 调动 自己 全 部 智力 ， 使 精神 处 在 极 
度 紧 张 状态 甚至 如 醉 如 痴 的 疯狂 状态 的 产物 。 

郭沫若 回忆 他 早期 诗作 中 的 名 作 《 地 球 ， 我 的 母亲 》 的 创 
和 作 经 过 ， 兽 经 这 样 说 , 4《 地 球 ， 我 的 母亲 » 是 民 八 学 校 刚 放 
完了 年 假 的 时 候 做 的 ， 那 天 上 半天 跑 到 福 网 图 书馆 去 看 书 ; 突 
然 受到 了 诗 兴 的 效 击 ， 便 出 了 馆 ， 在 亿 后 俯 静 的 石子 路 上， 把， 
“下 驮 (日 本 的 木 殿 ) 脱 了 ， 庆 着 脚 跤 来 路 去 ， 时 而 率 性 倒 在 
路 上 睡 着 ， 想 真切 地 和 “地 球 母亲 亲昵， 去 感触 她 的 皮肤 ， 
受 她 的 拥抱 一 一 这 在 现在 看 起 来 ， 沉 得 有 点 发 狂 ， 然 而 在 当时 
却 委 实 是 感受 着 迫切 。 在 那样 的 状态 中 受 着 诗 的 推荐 、 鼓 舞 ， 
终于 见 到 了 她 的 完成 ， 便 连忙 跑 同 寅 所 把 她 来 写 在 纸 上 ， 朋 已 
觉得 就 好 象 是 新 生 了 的 一 样 。” 郭 沫 若 把 这 种 灵感 突 发 的 状 
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态 ， 称 做 “一 种 神经 性 的 发 作 ”。 

普希金 谈 到 的 一 位 剧 作 家 进行 创作 的 情况 也 是 这 样 ，“ 她 
整个 身心 沉 酒 在 独立 的 灵感 之 中 ， 她 离 群 素 居 地 从 事 自己 的 写 
. 作 。? . 
: 法 国 恩 想 家 和 作家 狄 德 罗 ， 在 谈 到 剧 作家 灵感 的 时 候 说 : 
“ 当 他 神游 物 外 的 时 候 ， 他 完全 接受 艺术 的 支配 。 可 是 一 到 灵 
感 消逝 ， 他 就 回复 到 原来 那样 的 人 ， 有 时 候 还 是 一 个 普 苯 通通 
的 人 。 2» 

这 就 是 说 ， 处 在 灵感 状态 的 时 候 ， 创 造 者 最 富有 创造 力 ， 
它 的 特点 是 思维 中 形象 运动 灵活 、 人 鲜明 而 又 丰富 。 正 象 普希金 
所 说 ， “灵感 吗 ? 它 是 一 种 心灵 状况 ， 乐 于 接受 印象 ， 因 而 也 


”乐于 迅速 地 理解 概念 。” 我 们 在 前 面 提 到 的 项 库 勒 发 现 荣 环 和 
刚才 所 说 的 劳 厄 悟 出 劳 厄 图 的 数学 解释 ， 这 两 个 例 于 都 清楚 地 


说 明了 这 一 点 。 

_ 产 生灵 感 往往 需要 一 定 的 客观 条 件 。 这 一 般 表现 为 文艺 家 
和 科学 家 长 期 形成 的 习惯 。 因 此 ， 这 些 条 件 都 因 人 而 异 。 

在 宁静 清新 的 环境 中 ， 心 情 侨 淡 闲适 ， 常 常 是 产生 灵感 的 
， 大 好 时 光 。 

意大利 物理 学 家 费 密 就 是 这 样 发 现 量子 物理 学 中 著名 的 费 
密 统 计 的 。 有 一 天 。 他 和 另 一 位 物理 学 家 一 起 每 坦 地 山 在 农 静 
的 草地 上 。 两 人 手 里 都 握 着 一 根系 有 套 索 的 玻璃 榨 ， 淮 备 捕捉 
壁虎 。 费 密 了 眼睛 盯 着 地 面 ， 随 时 准备 拉 他 的 套 索 逮 住 壁虎 。 同 
时 ， 他 听任 自己 的 思想 去 漫游 。 医 地 ， 从 费 密 的 心灵 深 处 出 现 
了 他 长 入 以 来 一 直 在 寻找 的 一 个 因素 ， 一 种 气体 中 没有 两 个 原 
- 子 能 够 恰好 用 同样 的 速度 运动 。 这 就 是 费 密 统 计 ， 在 理想 单 原 
子 气体 里 ， 原 子 所 可 能 有 的 每 一 种 量子 状态 中 ， 只 可 能 有 一 个 
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原子 。 
十 九 世纪 著名 英国 诗人 雪 莱 创作 他 的 名 作 《 解放 了 的 普罗 


米 修 斯 》 的 情形 也 是 这 样 。 他 在 《 序言 》 中 写 着 ，“ 我 的 这 首 
诗 ， 大 部 分 是 在 万 山 从 中 卡拉 卡拉 古 浴场 ( 罗马 古迹 之 一 ) 残 


留 的 遗址 上 写作 和 的 。 广 大 的 平台 ， 高 强 的 拱门 ， 迷 宫 般 的 曲 ， 


径 ， 到 处 是 鲜艳 的 花草 和 松 郁 的 树木 。 罗 马 城 明 朗 的 蓝天 ， 温 
和 的 气候 ， 空 气 中 洋 滋 着 的 春意 ， 还 有 那 种 令 人 心神 迷醉 的 新 
生命 的 力量 。 这 些 者 二 鼓动 我 撰写 这 部 诗 剧 的 灵感 。? 

但 是 也 有 相反 的 应 形 。 比 如 ， 法 国 数学 家 阿达 马 曾经 说 
4 有 一 次 ， 在 一 阵 突 发 的 喧 唑 声 中 ， 我 自己 立即 毫 不 费力 地 发 
现 了 问题 的 解答 …… 根 本 不 在 我 原先 寻找 这 个 解答 的 地 方 。” 

英国 科学 家 希 朗 经 过 大 量 的 研究 发 现 ， 浴 贫 、 床 铺 和 农村 
的 散步 是 最 适宜 科学 家 产生 灵感 的 地 方 。 

我 国 著名 诗人 艾青， 写 诗 的 时 候 要 笔 好 、 纸 好 和 心情 好 。 
、 他 写 《 大 拒 河 一 一 我 的 保姆 》 用 的 纸 ， 是 自己 装订 起 来 的 很 漂 
亮 的 稿 纸 。 
我 国 古代 诗人 大 都 喜欢 喝酒 ， 李 白 更 是 有 “ 斗 酒 诗 百 篇 ” 
的 豪 兴 。 

法 国 军 队 音乐 家 德 利 尔 ， 也 是 在 酒 意 的 冲击 下 创作 出 著名 
的 爱国 歌曲 《 马赛 曲 》， 就 是 现在 的 法 国 国歌 的 。 那 是 1792 年 
一 个 寒冷 的 冬 夜 。 正 在 抵抗 奥地利 侵略 、 保 卫 法 国 大 革命 的 法 
国 ， 处 在 贫困 之 中 。 斯 特 拉 斯 堡 市 长 用 仅 有 的 一 瓶 葡萄 酒 招待 
” 德 利 尔 。 市 长 祝酒 说 ，“ 德 利 尔 应 当 从 这 最 后 几 渍 酒 中 获得 启 
” 示 ， 谱 写 一 首 从 人 民 的 心灵 中 奔涌 出 来 ， 给 人 民 的 心灵 带 来 振 
奇 的 歌曲 。” 德 利 尔 回 到 独居 的 密室 以 后 ， 趁 着 浓烈 的 酒 意 ， 
从 一 个 公民 的 内 心 冲动 中 和 一 个 音乐 家 的 琴键 上 上， 捕捉 艺术 的 
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灵感 。 一 名 歌词 、 一 句 乐曲 地 琢 麻 ….… 《 马赛 曲 》 就 这 样 诞生 
Ts | 
摘自 周 昌 忠 编译 《 创造 心理 学 》， 中 国 青年 出 版 社 
1983 年 版 第 204 一 209。 
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1984 年 在 太原 召开 的 首次 全 国 妃 纺 科 学 专题 讨论 会 ， 围 绕 
思维 形式 划分 、 灵 感 思维 、 形 象 恩 维 以 及 轴 给 科学 的 研究 方法 


等 ， 进 行 了 专题 讨论 。 


尖 于 思维 } 有 形式 划分 问题 


大 部 分 人 认为 ， 划 分 为 逻辑 思维 、 形 象 思 维 、 灵 感 思 维和 
会 思维 昼 种 思维 形式 是 符合 实际 的 。 部 分 同志 认为 ， 社 会 思 
维 趾 集团 起 维 ， 就 其 规模 和 形式 而 论 ， 很 难 与 其 它 三 种 思维 形 
式 平 列 。 有 的 同志 认为 ， 灵 感 不 是 一 种 单独 的 思维 形式 ， 它 只 
是 思维 过 程 的 一 个 环节 ,或 者 叫 潜 意识 和 显 意 识 en 因为 
灵感 思维 :很 快 便 过 渡 到 形象 或 逻辑 思维 中 去 。 有 有 人 同志 认为 ， 
四 种 思维 形式 ， 无 沦 就 个 体 发 育 史 还 是 系统 发 屿 1 香 ， 痢 是 
有 先 有 后 的 ， 是 思维 发 展 过 程 的 表现 ， 因 此 ， 提 出 了 研究 原 思 
维 形式 的 问题 。 有 的 人 更 进一步 提出 ， Cs 
本 的 思维 形式 。 随 着 人 类 思 给 的 发 展 ， 逻辑 思 1 
维 的 地 位 和 作用 ， 结 果 阻 碍 了 人 类 :站 身 的 发 展 ，; 
的 问题 便 证 明了 这 0 
到 的 意见 ， 指 出 ， 根本 不 存 人 形式 ， 它 们 
是 互相 联系 、 互 相 制约 的 人 类 思维 。 
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一 一 


关于 灵感 思维 问题 的 争论 


除了 前 边 提 到 有 无 灵感 思维 问题 外 ， 又 提出 ， 灵 感 是 纯 主 
观 的 大 脑 功能 还 是 与 客观 联系 的 ? 一 部 分 周志 认为 ， 灵 感 是 纯 
主观 的 思维 活动 ， 它 是 “存在 于 大 脑 中 的 概念 系统 、 意 象 系 
统 、 经 验 系统 的 隐 影 的 总 和 ， 经 过 飞 象 《 即 灵 感 ) 联 影 的 思维 


册 了 许多 次 型 来 播 述 灵 感 思 维 的 结构 。 其 中 一 种 结 构 模 式 指 
维 是 由 “实践 、 机 遇 、 联 想 、 坦 觉 等 几 个 环节 构成 
的 ， 是 显 意识 与 潜意识 互相 转化 的 过 程 ” 。 另 一 种 结构 模式 指 
出 ， 灵 感 是 由 “社会 实践 、 知 识 积累 、 探 求 精神 、 触 发 信息 和 
区 推 能 力 构 成 的 ”。 在 灵感 思维 发 生 的 条 件 问题 上 ， 大 多 数 人 
认为 ， 灵 咸 的 发 生 要 求 大 脑 显 意识 高 度 集中 和 纯化 ， 整 个 类 
处 于 和 缓 的 有 序 状态 。 大 家 用 了 大 量 的 经 验 事实 来 证 明 它 的 条 
件 性 ， 如 酒 后 生 有 灵感， 地 白 斗 酒 诗 百 篇 ， 梦 中 生灵 感 ， 化 学 结 
构 的 发 现 等 ， 还 有 气功 入 静 生 灵感 等 。 


关于 形象 思维 的 争论 

大 多 数 人 认为 《 相似 论 》 的 观点 大 体 上 是 可 取 的 ， 它 可 能 
是 揭示 形象 思维 规律 的 一 个 重要 侧面 ， 应 深入 地 加 以 研究 。 但 
也 有 的 同志 提出 ， 不 能 把 《 相似 论 》 观 点 提高 到 哲学 高 度 而 加 
以 应 用 ， 慰 样 将 可 能 发 生 片 面 性 ， 选 成 人 们 对 矛盾 特殊 性 的 忽 
视 。 

专题 讨论 会 还 对 思维 科学 研究 方法 问题 进行 了 初步 探讨 。 
认为 人 的 思维 是 一 个 开放 系统 ， 它 既 与 自然 历史 、 和 白 然 环 境 相 
联系 ， 又 与 社会 历史 、 社 会 环境 相 联系 ， 特 别 是 在 现代 科学 技 
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术 高 度 发 达 的 条 件 下 ， 离 开 或 忽略 任何 方面 都 会 造成 失误 或 困 
难 。 因 此 ， 大 家 主张 把 思维 科学 当 作 一 个 大 部 门 来 拆 ， 要 组 织 
更 为 广泛 的 学 科 、 专 业 和 部 门 ， 吸 收 众多 的 各 界 人 士 参加 到 这 
个 队伍 中 来 ， 形 成 一 个 具有 社会 主义 独特 特征 的 思维 科学 研究 
大 集体 ， 揭 示 出 大 脑 的 奥秘 。 有 的 同志 提出 建立 一 门 思维 科学 
学 ， 得 到 大 家 的 支持 。 . 


( 壮 将 》 
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没有 灵感 就 不 能 创造 。 


要 创造 ， 于 突破 ， 离 不 开 灵 感 思 \ 维 。 
灵感 ， 这 思维 着 原 上 的 智慧 之 光 ! 不 仅 作 家 、 诗 人 、 艺 术 


! 
家 有 灵感 ， 科 学 家 和 一 切 从 事 创造 性 劳动 的 人 也 有 灵感 。 有 人 
说 它 的 来 临 恰 似 人 的 初恋 ， 人 在 那个 时 候 预 感到 神 麻 的 得 近 ， 
难以 言说 的 迷人 的 瞪 子 ， 娇 笑 和 半 否 半 吐 的 隐情 ， 心 灵 强 烈 地 
跳动 着 。 

灵感 来 时 ， 0 奇 思 妙 想 、 万 经 齐 发 ， 内 心 世 界 象 
一 种 狼人 的 乐器 般 微 妙 、 精 确 ， 甚 至 对 生活 中 最 隐秘 、 最 乌 微 
的 声音 都 能 产 ee 

灵感 ， 给 竖 思 苦 想 以 顿悟， 给 予 隐秘 的 痛 关 于 以 谢 密 ， 给 创 
造 性 思维 以 爆破 力 和 源泉 。 

现代 社会 的 物质 文明 和 精神 财富 ， 迁 今 人 们 享受 到 的 科 撤 
成 果 ， 有 的 是 直接 产生 于 灵感 智慧 之 光 的 硕 哆 。 

可 是 ,灵感 是 什么 ?9 前 辈 哲 学 实 、 ， 文学 家 ,已 做 出 
了 许多 采 爱 的 解答 ， 他 们 凉 异 于 人 们 自身 0 0 
解 人 的 自身 ， 而 只 把 这 种 神奇 的 力量 ， 1 4“ 神 的 恩 网 ”和 
4 天启”。 人 ， 研 究 科 学 ， 研 究 社 会 ， 往 a 
的 研究 ! 因为 ， 思 维 的 物质 是 大 脑 , 灵 感 智 营 之 光 ， 
能 ,不 是 来 自 氧 忌 之 中 的 某 种 “外 力 ” ,而 就 在 人 们 自己 身 

那 未 ， 灵 感 是 怎样 产生 的 ? 它 的 源泉 是 什么 ? 0 


se。 A77 。 
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心理 机 制 如 何 ? 人 们 如 何 达 到 能 控制 灵感 ? 可 以 说 这 些 问 题 ， 
它 还 是 一 个 没有 完全 解 开 的 谜 。 

这 本 《灵感 之 证 》， 就 是 奉献 于 那些 希望 了 解 灵 感 ， 并 有 
志 于 揭 开 这 个 谜底 的 朋友 们 的 ， 以 期 推进 对 灵感 的 深入 研究 。 

这 ， 可 能 也 是 一 种 灵感 吧 。 笔 考 起 念 编 这 一 本 书 ， 曾 因 受 
某 种 好 奇 心 的 驱使 。 当 时 ， 因 研究 文学 ， 想 从 一 个 “人 ? 的 角 
度 了 解 作 家 ， 他 们 的 头脑 为 什么 能 装 下 如 此 多 的 东西 ?9 那些 激 
动人 心 的 场面 、 出 人 意外 的 构思 和 情节 ， 那 些 仙人 泪 下 、 令 入 
难以 忘怀 的 优美 动人 的 形象 ， 是 怎样 从 他 们 的 头脑 中 诞生 的 ? 
在 进入 艺术 创造 的 时 候 ， 作 家 的 头脑 怎样 工作 ? 他 们 有 什么 样 
的 、 非 同一 般 人 的 心灵 奥秘 呢 ? 通过 采访 作家 ， 和 他 们 谈心 ， 
也 通过 阅读 作家 们 留 下 的 手记 、 书 入 、 日 记 、 创 作 体 会 和 亲友 
的 回忆 录 ， 我 了 解 到 在 艺术 的 创造 性 思维 中 ， 灵 感 的 存在 可 以 
确信 无 疑 。 这 里 摘抄 的 中 外 古今 作家 、 自 然 科学 家 论 灵感 的 大 
晤 语录， 以 及 选 入 本 书 中 的 专家 、 学 者 们 研究 灵感 的 论文 二 十 
余 篇 ， 就 是 明证 。 

读 完 即将 付 印 的 文稿 ， 我 本 人 感到 欣慰 的 是 ， 作 为 人 类 思 
维 领 域 中 ， 极 富 于 创造 活力 的 灵感 ， 历 经 沧桑 ， 终 于 取得 了 它 

合法 存在 ， 而 为 现代 科学 所 公认 了 。 这 里 搜集 到 的 资料 和 论 
文 ， 仅 就 笔者 平时 阅历 所 及 ， 不 免 挂 一 漏 万 。 从 这 些 已 有 成 果 
看 ， 灵 感 研究 近年 来 开始 向 纵深 发 展 ,已 有 所 突破 。 但 是 ,如 果 
从 人 们 追 切 希 望 控制 灵感 的 愿望 比较 起 来 ， 还 是 很 不 相称 的 。 

灵感 是 一 个 长 期 争论 不 休 的 古老 的 问题 。 如 丑 从 古 第 腊 哲 
学 家 德 资 克利 特 提出 “灵感 说 ”开始 算 起 ， 灵 感 被 人 类 发 现 和 
运用 ,已 有 两 千 多 年 的 历史 了 ， 它 被 柏拉图 的 神秘 主义 的 “过 
狂 说 ”统治 了 一 千 五 百 多 年 。 
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十 八 世纪 启蒙 主义 以 后 的 浪漫 主义 时 代 ， 灵感 源泉 的 概 
念 ， 才 从 超自然 的 神力 转向 “自我 ”。 这 种 重 《 自 我 ”的 理 
论 ， 虽 然 使 灵感 解脱 了 “ 神 ? 的 束缚 ， 但 又 和 人 的 跟 俊 以 及 
“天 才 ” 的 硫 念 混为一谈 ,被 无 意识 心理 学 理论 完全 取代 。 灵 感 
研究 这 时 才 开 始 进 入 了 心理 学 研究 时 期 。 应 该 说 运用 心理 学 的 
成 果 去 研究 灵感 ， 使 《灵感 学 ”前 进 了 一 大 步 ， 书 中 收入 的 英 
国 《 美学 杂志 》 主 编 奥 斯 本 ， 于 1979 年 发 表 的 《 论 灵 感 》 研 究 
ne 

是 “从 无 意识 的 理论 中 ， 提 出 一 种 修改 了 在 法 的 灵感 理论 ”， 
但 他 仅 用 思辩 的 方法 ， 单 单 从 无 意识 的 前 提 中 ， 去 寻找 灵感 的 
心理 学 答案 ， 他 还 只 是 在 灵感 迷宫 之 外 徘徊 ， 未 能 升 堂 入 室 。 

灵感 研究 在 中 国 ， 也 经 历 了 一 个 漫长 的 、 曲 折 的 历程 。 扬 
A 
证 西方 哲学 家 要 早 许多 年 。 比 如 ， 作 为 中 国民 族 象 征 的 《 龙 2 
的 形象 ， 没 有 灵感 的 启示 ， 是 无 论 如 何 也 创造 不 出 这 种 “四 不 
象 ”的 吉祥 之 物 的 。 我 国 古代 的 “ 巫 ”、“ 尹 ”， 用 神秘 诡异 
的 巫 术 ， 预 和 未来， 以 写实 图 象 的 形态 ， 创 造 出 丽 负 、 怪 异 、 
以 象征 威力 和 “ 祯 祥 ” 的 原始 艺术 ,这 些 都 是 与 “ 艳 ”、.4 涯 ? 
灵感 思维 能 力 较 强 有 关 。 和 传说 春秋 战国 时 代 的 鲁班 ， 因 茅草 名 
中 扎 手 的 启示 ， 而 发 明了 锯 ， 这 不 也 是 灵感 的 顿悟 吗 ? 只 是 我 
轩 十 代 没有 灵感 这 样 一 个 局 吾 把 灵感 的 概念 表示 出 来 喷 

全 先秦 诺 子 时 ， 和 孟子 首先 提出 了 “ 养 浩 然 之 气 2 说 ， 人 
气 ”， 用 今 人 的 观点 看 ， 就 是 灵感 的 际 本 和 营 可 的 过 程 ， 送 子 


` 认为 ， 气 是 充 塞 于 人 体 和 天 地 之 间 的 ， 只 可 意 会 不 可 言传 ， 人 ” 


只 能 通过 洒 养 才能 取得 它 。 庄 子 的 许多 文章 ， 在 宣传 他 的 “无 
为 ”、 a OR 思想 时 ， 对 中 国 
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古代 的 灵感 论 ， 提 出 了 许多 有 建树 的 新 思想 。 比 如 《 达 生 》 篇 
中 “ 梓 庆 前 木 为 嫩 ”，“ 痴 偿 者 承 册 ” 以 及 “ 询 丁 解 牛 ”的 故 
事 , 通 过 生动 描绘 技巧 熟练 的 情况 ,提出 “静心 2 、“ 养 性 ”、 
“凝神 ”忘我 ， 达 到 “以 神 遇 而 不 以 目 视 ” 的 境界 ， 这 些 都 是 
对 灵感 的 精神 状态 ， 所 作 的 生动 的 形象 描绘 。 他 有 一 篇 记 竹 
“ 宋 元 君 将 画图 ”的 故事 ,说 有 一 位 画家 奉 宋 元 君 之 命 作 画 , 他 
的 举动 与 众 不 同 ， 别 人 都 是 “受洗 而 立 ， 卫 笔 和 墅 ”， 而 他 却 
是 慢 吞 吞 地 走 来 ， 行 礼 之 后 ， 又 回 到 有 自己 房间 里 去 ， 脱 掉 家 
服 ， 光 着 身子 静坐 凝 轧 ， 酝 酿 情 结 ， 等 候 灵 感 到 来 。 宋 代 画 
家 郭 早 在 他 的 《 山川 训 》 中 说 ，“ 庄 子 说 画 史 “ 解 衣 好 磷 ' ， 
此 真得 画家 之 法 。 人 须 养 得 胸中 宽 快 ， 意 思 赔 送 ， 如 所 谓 易 直 
于 谅 ， 油 然 之 心 生 ， 则 人 之 笑 啼 情 状 ， 物 之 尖 斜 优 侧 ， 自 然 布 
列 于 心中 ， 不 觉 见 之 于 笔下 。” 这 里 说 的 “ 油 然 心 生 ”， 无 宁 
说 就 是 创作 时 的 灵感 。 陆 机 的 《 文 赋 》、 刘 蜀 的 《 文 心 巾 龙 》 
可 以 看 作 是 先秦 两 汉 集 灵 感 研究 之 大 成 。 

《五 四 ”以 后 ， 灵 感 的 概念 从 西方 输入 中 国 ， 当 时 只 从 英 
文 “inspication2 直译 为 “ 烟 寸 披 里 纯 ”。 对 于 西方 的 灵感 
论 ， 中 国人 接受 它 也 存在 着 两 种 偏见 。 一 种 是 认为 它 有 ， 但 沽 
其 神秘 化 、 绝 对 化 ， 一 种 是 否认 它 的 存在 ， 认 为 是 纯 属 无 入 之 
谈 。 两 种 截然 相反 的 意见 ， 在 和 鲁迅 与 郭沫若 那里 得 到 了 较为 客 
观 的 、 辩 证 的 认识 。 和 鲁迅 虽 然 不 同意 把 灵 总 的 作用 估价 过 高 ， 
甚至 否认 “创作 感 兴 ? 之 类 对 艺术 创造 的 关系 ， 但 他 也 认为 创 
作 时 要 “静观 默 察 , 华 熟 于 心 , 凝 视 结 想 ， 一 挥 而 就 。” 郭 沫 若 
更 倾向 于 灵感 一 些 ， 他 不 仅 承认 有 灵感 存在 ， 而 且 以 创作 的 体 
验 现身说法 ， 书 中 选 载 的 郭沫若 论 创 作 灵 感 的 体验 和 言论 搞 
要 ， 是 “五 四 ”以 来 ; 郭 老 对 中 国 灵 感 论 研 究 所 作出 的 未 出 的 
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文化 大 革命 以 前 ， 中 国 作家 、 文 艺 理论 家 ， 除 了 朱 光 潜 先 
生 在 三 十 年 代 将 弗 洛 伊 德 的 “ 潜 意 识 ” 引 进 灵感 研究 外 ， 其 
余 许多 同志 ， 部 是 在 承认 生活 是 文学 艺术 唯一 源泉 、 政 治标 准 
第 一 的 前 提 下 ， 非 常 审慎 地 来 谈 灵 感 的 。 灵 感 研究 在 这 段 时 
闻 ， 几 平 没有 什么 进展 。 其 时 ， 黄 药 眠 先生 写 于 1957 年 的 《 论 
食 利 者 的 美学 》 一 文 以 及 攀 挺 质 先 生 1963 年 发 表 于 《厦门 大 学 
学 报 了》 的 《 试 论 艺术 灵感 》 的 长 篇 论文 ， 要 算 这 一 时 期 国内 研 
究 灵 感 的 最 新 成 果 了 。 

历史 经 历 了 一 个 荡 廖 时代， 灵感 研究 在 中 国 伴随 妃 想 解放 
运动 的 者 风 ， 而 有 了 许多 新 的 开拓 。 书 中 收入 的 22 篇 论文 ， 除 
了 《 试 论 艺术 灵感 》 一文 ， 写 于 “文革 ”之 前 外 ， 其 余 都 是 近 
几 年 研究 的 新 成 果 。 其 中 ， 特 别 值得 一 提 的 是 钱学森 教授 《 关 
于 形象 思维 问题 的 一 英信 》， 这 篇 学 术 通讯 提出 的 问题 ， 给 灵 
感 研究 找到 了 一 种 新 的 科学 方法 ， 开 拓 了 一 条 前 所 未 有 的 新 
路 。 

钱学森 同志 首倡 思维 科学 研究 之 风 ， 认 为 人 的 基本 思维 形 
式 有 三 种 ， 即 抽象 思维 、 形 象 思维 、 灵 感 思 维 。 而 形象 思维 、 
抽象 思维 不 能 创造 、 不 能 突破 ， 要 创造 、 要 突破 得 有 灵感 。 把 
灵感 提 到 创造 性 思维 的 核心 加 以 重视 ， 这 是 一 种 具有 科学 的 实 
践 意义 的 新 见解 。 同 时 ， 在 研究 方法 上 ， 钱 老 主张 开展 多 途径 
的 综合 研究 。 一 是 继续 使 用 古老 的 心理 学 方法 ， 从 实践 入 手 ， 
. 不 断 总 结 新 经 验 ， 使 老 方法 注入 新 内 容 。 比 如 ， 心 理学 研究 提 
出 “多 个 自我 ”， 这 对 于 灵感 的 研究 就 很 有 意义 。 另 一 条 是 运 
用 自然 科学 的 方法 ， 即 用 实验 的 、 系 统 的 分 析 的 方法 。 运 用 认 
识 科学 和 自然 科学 的 最 新 成 果 ， 从 脑 科 学 、 人 体 科 学、 心理 


»s A81 。 


学 、 语 言 学 、 温 如 学 、 人 工 物 能 和 多 学 科 、 多 和 途径 进行 综合 研 
究 。 最 终 达到 人 能 够 控制 灵感 ， 创 造 出 具有 灵感 思 纺 的 智能 
机 ”使 人 的 创造 力 在 更 高 的 水 平 人 绕 上 ， 达 到 充分 的 发 挥 。 

除 此 而 外 ， 深 入 发 掘 我 国 灵感 理论 的 遗产 ， 进 行 中 、 西 方 
灵感 论 的 比较 研究 。 我 认为 ， 这 对 于 掌握 灵 感 活动 的 规律 让 
和 发 展 灵感 学 的 基础 理论 ， 也 是 大 有 可 为 的 。 由 于 ， 我 国 古 
代 的 灵感 沦 ， 针 2 过 统一 的 名 词 术语 ， 许 多 精 腑 的 见解 ， 湾 没 在 
浩 如 测 海 的 典籍 中 ， 需 要 作 认 真 的 清理 和 总 结 。 Rs 
代 文 学 家 、 画 家 、 书 法 家 论 灵 感 的 文字 ， 挂 一 漏 万 ， 不 足 关 
据 。 希 望 有 页 多 的 专家 、 学 者 ， 以 振兴 中 华 民族 的 精神 ， 来 从 
事 这 一 工作 

灵感 不 只 存在 于 感情 丰富 的 文艺 家 ， 科 学 的 发 明 创 造 ， 有 
许多 也 是 得 
资料 ， 可 以 参考 。 不 过 许多 科学 家 把 灵感 与 直觉 合 而 为 一 ， 
恐怕 是 不 拱 之 论 。 因 为 灵感 是 潜意识 中 ， 突 然 爆 发 的 显 ee 
没有 目的 ， 不 请 自 来 。 而 直觉 是 不 经 过 思辨 ， 就 能 一 眼看 穿 某 


we 


mm 


事物 特征 的 显 意识 。 在 直觉 中 ， 逻 辑 的 、 分 析 的 理性 因素 ， 超 


越 了 认识 的 阶段 性 ， 而 潜 沉 于 直觉 内 蕴 的 深 处 起 作用 。 可 以 署 
出 ， 人 们 对 科学 灵感 的 研究 ， 远 不 如 对 艺 术 灵 感 研 究 那 样 深 
入 ， 这 恺 怕 也 是 今后 对 灵感 的 研究 。 需 要 做 更 多 开拓 的 一 个 领 
域 。 

研究 方法 更 新 的 前 提 ， 是 思维 方法 的 更 新 。 对 于 灵感 的 深 
入 研究 ， 摆 脱 以 往 那 种 纯 思 辩 的 描述 的 方法 ， 是 灵感 研究 面临 
如 何 突 破 的 新 课题 。 书 中 部 分 论文 ， 资 料 重复 ， 观 点 不 新 ， 创 
见 苏 少 ， 这 是 由 于 我 们 的 思维 方法 因 袭 传统 所 致 ， 缺 乏 学 术 研 
究 的 怀疑 性 与 求 异性 思维 ， 不 敢 突 破 前 人 的 结论 ， 也 不 到 突破 

* 482 。 


ee ee 


ST 


自我 认识 的 框 子 。 多 向 性 思维 、 跨 越 性 思维 ， 是 灵感 思维 的 方 
法 ， 也 是 我 们 研究 灵感 所 必须 遵循 的 一 种 方法 。 

科学 要 飞跃 ， 艺 术 要 发 展 ， 堂 握 灵 感 规律 ， 开 发 脑力 资 
源 ， 已 成 为 新 技术 革命 十 分 紧迫 的 问题 了 。 我 们 的 视野 不 应 该 
在 和 过 去 ， 我 们 需要 用 灵感 去 预见 未 来 ， 用 灵感 的 便 
革 破 陈规 。 一 旦 我 们 掌握 了 灵感 规律 ， 我 们 的 成 就 将 会 有 
腔 炊 ?1 读 这 个 问题 可 以 镶 给 富有 灵感 思维 的 大 脑 去 断想 | 
让 灵感 的 智慧 之 光 ， 为 探索 者 照 完 前 进 的 路 ; 
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关于 形象 思维 问题 的 一 封 信 & 钱学森 

灵感 概念 的 历史 演变 及 其 他 & 朱 狄 
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再 论 灵感 & 宁 殿 绚 

也 谈 灵 感 & 霍 旭 东 

比较 中 西 文 论 中 关于 创作 灵感 的 一 些 认识 & 商 
说 中 西 灵感 观 & 朱 存 明 


“” 迷 狂 说 ”与 ″” 妙 悟 说 ”& 曹 顺 庆 

《 文 心 雕 龙 》 中 的 有 灵感 论 & 曹 顺 庆 

灵感 一 一 偶然 性 范畴 的 一 种 表现 & 石 国 强 
作家 ”灵感 ”之 这 & 彭 放 
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郭沫若 论 诗 的 灵感 & 侍 正 谷 
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人 ) “ 用 志 不 分 ， 力 凝 于 神 ” 
(二 ) “ 以 神 遇 而 不 以 目 视 ” 
(三 ) 可 以 意 致 者 ， 物 之 精 也 ” 
(四 ) “ 宋 元 君 将 画图 ” 

(五 )“ 语 之 所 贵 者 意 也 ” 
陆 机 论 ” 应 感 之 会 ” 

刘 事 论 论 < 神思 ” 

刘 碑 论 ” 养气 保 神 ” 

李 百 药 论 ” 感 英灵 以 特 达 ” 
李德裕 论 A 自然 灵气 ” 
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谢 栋 论 作 诗 ″” 妙 在 合 糊 ” 


伟 


谢 栋 论 ” 诗 有 天 机 ” 
汤 显 祖 论 ” 自然 灵 气 ” (一 ) (二 ) 
李世民 论 心 与 气 合 、 思 学 神 会 
张 怀 瑾 论 书法 之 妙 ， 在 于 心 站 
张 怀 瑾 论 ” 意 与 灵通 ”“ 神 将 化 合 ” 
议 然 论 ” 佳 句 纵横 ”” 宛若 神助 ” 
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姜 荔 论 灵感 ”其 来 如 风 ” 
李 垫 论 “ 灵感 ”的 情 状 
王 士 祯 论 ” 兴 会 神 到 ” (一 ) (二 ) 
赵 翼 论 作 诗 ” 非 力 取 ” 
金圣叹 论 ” 妙手 所 于 ， 纯 是 妙 眼 所 见 ” 
变 论 “ 冥 漠 悦 履 之 境 ” (一 ) (二) 
袁枚 论 作 诗 ″ 全 赁 天 分 ” (一 ) (二) 
况 周 颐 论 填词 要 有 天 资 与 学 力 
王国 维 论 “ 境界 ” (一 ) (二 ) 
鲁迅 论 创作 与 灵感 (一 ) (二 ) 
郭沫若 论 灵 感 与 直觉 
郭沫若 论 ” 诗 兴 的 袭击 ” (一 ) (二 ) (三 ) 
郭沫若 谈 写 作 构思 中 有 灵感 的 作用 
周扬 论 ” 创 作 的 最 高 境界 ” 
巴金 谈 写 作 中 的 忘我 状态 
何其 芳 论 灵感 与 冲动 (一 ) (二 ) 
朱 光 潜 论 灵感 等 于 直觉 
朱 光 潜 论 灵感 与 潜意识 
朱 光 潜 论 灵感 的 特征 
黄 药 眠 论 灵 感 是 一 种 心理 现象 
王 汶 石 论 灵 感 与 偶然 机 遇 
张 少康 论 古 代 文 论 中 的 ” 感 兴 ”说 
外 国 作家 论 录 感 
德 询 克利 特 论 灵感 与 
诗人 (一 ) (二 ) (三 ) 
苏 格 拉 底 论 凭 。 天才 和 灵感 ” 写 诗 


(=) 


柏拉图 论 灵感 与 迷 狂 
狄 德 罗 论 灵感 与 天 才 
雪 莱 论 灵感 < 来 时 不 可 预见 ” 
巴尔 扎 克 论 ” 艺 术 家 无 力 控制 自己 ” 
泰 纳 论 艺术 家 ”都 是 不 由 自主 的 印象 占 优势 ” 
普希金 论 灵感 
黑 格 尔 论 灵感 的 起 源 
苏联 : 《简明 美学 辞典 》 关 于 有 灵感 的 界 说 
康 . 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 论 创作 灵感 
车 尔 尼 雪夫 斯 基 论 灵感 与 艺术 构思 
车 尔 尼 雪 夫 斯 基 论 灵感 的 心理 状态 

高 尔 基 说 不 要 ”过 于 信赖 灵感 ” 

阿 诺 . 理 德 论 灵感 

费 尔 巴 哈 论 灵感 ”是 不 为 意志 所 左右 的 ” 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 论 灵感 的 ”突如其来 ” 

罗曼 .罗兰 谈 约翰 . 克利 斯 采 夫 之 诞生 

果 戈 理 借助 灵感 进行 创作 

著名 科学 家 论 灵感 

钱学森 论 思维 科学 及 ” 有 灵感 学 ” 
钱学森 论 灵感 (顿悟 ) 思维 学 
钱学森 论 形象 思维 与 灵感 
钱学森 谈 思维 的 三 种 形式 
杨振宁 趣 谈 灵感 与 科学 
贝 弗 里 奇谈 直觉 与 灵感 
周 昌 忠 编译 科学 家 的 灵感 与 创造 资料 
全 国 思维 科学 专题 讨论 会 关于 灵感 思维 的 讨论 


灵感 一 一 人 类 智慧 之 光 & 编者 


